
Los comienzos de la terapia 
gestaltista

FONDO DE CULTURA. ECONÓMICA

F. S. PERLS



MÉXICO



Primera  edición  en  inglés, 
1947  Segunda  edición  en 
inglés,  1969  Primera  edición 
en español, 1975 A la memoria de 

M A X    W E H T H E I M E B

Traducción de 
ÁNGEL SAIZ SÁEZ

Título original:
Ego, Hunger and Aggression:
Tlie Begginning o f  Gestalt Therapy
© 1969, 1947 F. 3. Perls



D. R. © 1975 FONDO DE CULTURA ECONÓMICA Av. 
de la Universidad, 975; México 12, D. F.

Impreso en México



INTRODUCCIÓN

PARA el lector actual, Yo, hambre y agresión representa el 
paso  del  psicoanálisis  ortodoxo  a la  visión gestaltista. 
Encierra muchas ideas que, aún ahora, 20 años después, 
no han penetrado en la psiquiatría moderna.

Los  conceptos  de  la  realidad-aquí-y-ahora,  del 
organismo-como-un-todo  y  el  predominio  de  la 
necesidad  más  urgente  han  sido  aceptados.  Sin 
embargo, aún no han sido comprendidos el significado 
de la agresión como fuerza biológica, la relación de la 
agresión con la asimilación, la naturaleza simbólica del 
Yo,  la  actitud  fóbica  en  la  neurosis  y  la  unidad  orga-
nismo-ambiente.

En el último decenio ha sido ampliamente aceptada la 
teoría de la consciencia, que se practica con los nombres 
de entrenamiento de la sensibilidad y grupos T. Se ha 
reconocido  la  importancia  de  la  expresión  no  verbal 
espontánea  (como  movimientos  de  manos  y  ojos, 
postura, voz, etc.). En el medio terapéutico, comienza a 
darse preferencia al encuentro de un terapeuta humano 
no  con  un  caso,  sino  con  otro  ser  humano,  sobre  la 
situación  de  diván  (llamada  objetiva),  que  produce 
fpbias.

Son buenos inicios, pero aún queda mucho por hacer. 
La probabilidad de que la terapia individual y la terapia a 
largo  plazo  puedan  ser,  ambas,  obsoletas  no  ha  sido 
aceptada aún por la gran mayoría de los terapeutas y 
pacientes. Es cierto que cada vez son más aceptados los 
grupos  y  los  talleres,  pero  esto  se  debe  más  a  su 
viabilidad económica que a su eficacia. Y sin embargo, la 
sesión individual debería ser la excepción y no la regla. 
Tal vez esto parezca tan herético como otra afirmación 
que hace cierto tiempo hice: tratar de la conducta fuera 
del aquí y el ahora es una pérdida de tiempo.



Se  ha  avanzado  mucho  desde  el  tiempo  de  los 
enormes descubrimientos de Freud. Para señalar algo de 
lo más importante: la acentuación de la autoestima por 
Sullivan; el concepto de Berne del juego; el de Roger de 
la reüoalimentación; y especialmente, el hecho de que 
Reich trajera a la tierra la
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psicología  de  las  resistencias.  Muy  prometedor  es  el 
desarrollo  desde  el  síntoma,  el  carácter  y  la  terapia 
existencial hasta llegar a la psicología humanista.

Desde que escribí el manuscrito de  Gestalt Therapy, 
he desarrollado muchas ideas nuevas. Más importante 
aún, he logrado por fin salir del atolladero, el punto de 
statu quo  en que parece quedar detenido el terapeuta 
medio. Sin una perspectiva adecuada, el terapeuta está 
perdido desde el principio. El empleo de la mejor técnica 
o del concepto más ingenioso no impedirá al paciente 
contrarrestar los esfuerzos del terapeuta. Esto congela 
la terapia e impide una auténtica maduración.

Yo, hambre y agresión facilitará la adquisición de esta 
perspectiva.  Como  la  perspectiva  se  basa  en 
polaridades y enfo-camiento, el primer capítulo, aunque 
no de fácil  lectura, es importante. En cuanto al resto, 
gran parte de su material histórico es ya anticuado, pero 
el significado de la agresión mal enfocada es hoy tan 
válido  como cuando  escribí  este  libro.  Algo  que  debe 
desearse  con  ansia  es  una  vuelta  del  poder  de  la 
agresión, de la destrucción de ciudades y pueblos, a la 
asimilación  y  el  crecimiento. . .  algo  terriblemente 
improbable.

FREDERICK S. PERLS

PROPÓSITO
El psicoanálisis tiene su firme base en la 
obser vación de los hechos de la vida 
mental; y por esa razón su 
superestructura aún es incompleta y está 
sujeta a alteración constante.

FKEUD

EL OBJETIVO de  este  libro  consiste  en  examinar  algunas 
reacciones  psicológicas  y  psicopatológicas  del 
organismo  humano  dentro  de  su  medio.  El  concepto 
central  es  la  teoría  de  que  el  organismo  lucha  por 

mantener  un  equilibrio  que  continuamente  se  ve 
perturbado  por  sus  necesidades  y  que  se  recupera  por 
medio de su satisfacción o eliminación. Las dificultades i í 
que surgen entre el individuo y la sociedad tendían como 
re-sultado  la  producción  de  delincuencia  y  neurosis.  La 
neurosis  se  caracteriza  por  muchas  formas  de  evasión, 
especialmente la evasión de contacto.

Las relaciones existentes entre el individuo y la sociedad 
y  entre  los  grupos  sociales  no  pueden  entenderse  sin 
considerar el problema de la agresión.

En la guerra actual no existe otra palabra más empleada 
o más despreciada que la de "agresión". Se ha publicado un 
gran número de libros que no sólo condenan la agresión, 
sino que tratan de encontrarle un remedio; sin embargo, no 
se ha aclarado suficientemente ni el análisis ni el sentido de 
la agresión. Ni aun Rauschning llega a la fundamentación 
biológica  de  la  agresión.  Por  .otro  lado,  los  remedios 
prescritos para curar la agresión son siempre los mismos 
viejos agentes represivos sin eficacia; idealismo y religión.

Nada hemos aprendido sobre la dinámica de la agresión a 
pesar de que Freud nos advirtió que las energías reprimidas 
no sólo no desaparecen, sino que pueden llegar a ser más 
peligrosas y efectivas cuando se las mantiene ocultas.

Cuando  me  decidí  a  examinar  la  naturaleza  de  la 
agresión, me convencí cada vez más de que no existía esa 
energía  llamada  agresión,  sino  que  la  agresión  era  una 
función bioló
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PROPÓSITO

gica que en nuestra época se ha convertido en un instru-
mento de locura colectiva.

Aunque  por  el  empleo  de  los  nuevos  instrumentos 
intelectuales  holismo  (concepción  de  campo)  y 
semántica  (el significado del significado) nuestra visión 
teórica ahora puede mejorar enormemente, respecto a 
la agresión colectiva,  lamento no estar en posición de 
ofrecer un remedio práctico.

En  vez  de  dirigir  la  mirada  hacia  la  neurosis  y  la 
agresión  desde  un  punto  de  vista  puramente 
psicológico, el enfoque holístico-semántico revela cierto 
número de deficiencias aun en los métodos psicológicos 
mejor desarrollados: en concreto, el psicoanálisis.

El  psicoanálisis  acentúa  la  importancia  del 
inconsciente  y  del  instinto  sexual,  del  pasado y  de la 
causalidad,  de  las  asociaciones,  la  transferencia  y  las 
represiones,  pero  subestima  o  bien  desprecia,  las 
funciones del Yo y del instinto del hambre, del presente 
y  de  la  intencionalidad,  de  la  concentración,  las 
reacciones espontáneas y la retroflexión.

Después de haber llenado las lagunas y examinado los 
términos  psicoanalíticos  dudosos  tales  como  libido, 
instinto  de  muerte  y  otros,  el  objetivo  del  nuevo 
concepto  será  demostrado  en  la  segunda  parte,  que 
trata de la asimilación mental y el carácter paranoico.

La tercera parte pretende ofrecer instrucción detallada 
referente  a  una  técnica  terapéutica  producto  de  la 

perspectiva  teórica  cambiada.  Como 
se  supone que  la  evasión  es  el  sín-
toma  central  de  los  desórdenes 
nerviosos,  he  remplazado  el  método 
de asociaciones libres o de flujo libre 
de ideas por el antídoto de evasión o 
la concentración.

Primera Parte

Holismo  y 
psicoanálisis

1 2



I. EL PENSAMIENTO DIFERENCIAL

EL ANSIA de conocer todo acerca de uno mismo y de los de-
más hombres ha impulsado a los intelectuales jóvenes de 
todos  los  tiempos  a  dirigirse  hacia  grandes  filósofos 
buscando  información  sobre  la  personalidad  humana. 
Algunos lograron una visión satisfactoria, pero muchos se 
quedaron  insatisfechos  y  desilusionados.  Y  es  que 
encontraron  muy poco  realismo en la  filosofía  y  en la 
psicología  académica  o  se  sintieron  inferiores  y 
estúpidos,  aparentemente  incapaces  de  captar  con-
ceptos filosóficos y científicos tan complicados.

Durante un largo periodo de mi propia vida yo mismo 
pertenecí  a  aquellos  que,  aunque  interesados,  no 
pudieron  obtener,  beneficio  alguno  del  estudio  de  la 
filosofía y psicología académicas, hasta que me encontré 
con  las  obras  de  Sigmund  Freud,  que  todavía  estaba 
entonces completamente fuera de la ciencia académica, 
y  con  la  filosofía  de  la  "indiferencia  creativa"  de  S. 
Friedlaender.

Freud demostró que el hombre ha creado la Filosofía, 
la Cultura y la Religión y que, para resolver los enigmas 
de  nuestra  existencia,  debemos  tomar  nuestra 
orientación  del  hombre  y  no  de  ningún  otro  agente 
exterior,  como  han  sostenido  todas  las  religiones  y 
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muchos filósofos. La interdependencia del observador y 
de los  hechos  observados,  según la  postula  la  ciencia 
actual,  ha  sido  plenamente  confirmada  por  los  des-
cubrimientos  de  Freud.  En  consecuencia,  no  se  debe 
considerar su sistema sin incluirlo a él  mismo como el 
creador.

Apenas hay esfera alguna de la actividad humana en 
que la investigación de Freud no haya sido creadora o al 
menos estimulante. Para poner orden en las relaciones 
de  los  muchos  hechos  observados,  desarrolló  cierto 
número de teorías que, conjuntadas, formaron el primer 
sistema  de  una  psicología  genuinamente  estructural.  
Desde la época en que Freud edificó su sistema sobre la 
base, por una parte, de material inadecuado y, por otra, 
de  ciertos  complejos  personales,  hemos  logrado  tanta 
comprensión  científica  nueva  que  podemos  intentar 
reforzar la estructura del sistema psicoanalítico en

10



EL PENSAMIENTO DIFERENCIAL

los  puntos  en  que  resulten  más  obvios  su  falta  de 
compleción y hasta sus defectos:

a) En el tratamiento de los hechos psicológicos como 
si existieran aislados del organismo.
b) En el empleo de la psicología linear de asociación 
como la base para un sistema de 4 dimensiones.

c) En el descuido del fenómeno de diferenciación.
En esta revisión del psicoanálisis pretendo:
a) Remplazar el concepto psicológico por un concepto 

or-ganicista (1.8).
b) Remplazar  la  psicología  de  asociación  por  la 

psicología de gestalt (1.2).
c) Aplicar  el  pensamiento  diferencial,  basado  en  la 

"indiferencia creativa" de S. Friedlaender.

El  pensamiento  diferencial  muestra  cierto  parecido 
con  la  teoría  dialéctica,  pero  sin  sus  implicaciones 
metafísicas.  Por  ello  tiene  la  ventaja  de  ahorrar 
discusiones acaloradas sobre el  tema (ya que muchos 
lectores habrán adquirido o bien un entusiasmo o una 
idisiosincrasia contra el método y la filosofía dialécticos) 
sin  sacrificar  el  valioso  núcleo  contenido  en  el  modo 
dialéctico de pensar.

Se puede emplear mal el método dialéctico y así se ha 
hecho con frecuencia: a veces hasta puede uno sentirse 
inclinado a aceptar las observaciones de Kant respecto a 
que la dialéctica es un  ars sophistica disputatoria,  una 
charla  inútil  (Geschwaetzigkeit),  actitud  que,  sin 
embargo,  no  le  impidió  aplicar  en  su  caso  el 
pensamiento dialéctico.

Mucho  puede  objetarse  al  idealismo  dialéctico  de 
Hegel como intento filosófico para remplazar a Dios con 
otros  conceptos  metafísicos.  La  transposición  de Marx 
del método dialéctico del materialismo es un progreso, 
pero  no  una  solución.  Su  mezcla  de  la  investigación 

científica  con  el  pensar  según  el  deseo  tampoco  ha 
logrado el realismo dialéctico.

Mi  intención  es  trazar  una  distinción  clara  entre  la 
dialéctica como un concepto filosófico y la utilidad de 
ciertas reglas según fueron encontradas y aplicadas en 
la  filosofía  de  Hegel  y  Marx.  Estas  reglas  coinciden 
aproximadamente  con  lo  que  podríamos  llamar 
"pensamiento  diferencial".  Personalmente  soy  de  la 
opinión de que, en muchos casos,  este método es un 
medio apropiado para llegar a una nueva comprensión 
científica que lleve a resultados cuando otros métodos 
intelectuales,  por  ejemplo  el  pensar  en  términos  de 
causa y efecto, fracasan.

Muchos lectores se resistirán a seguir  una discusión 
más bien teórica como introducción a un libro que trata 
de psicología práctica. Pero necesitan entrar en contacto 
con ciertos conceptos básicos que penetran la totalidad 
de este libro.  Aunque el  valor práctico de estas ideas 
aparecerá tan sólo a través de su aplicación repetida, se 
debería,  al  menos  desde  el  principio,  conocer  su 
estructura  global.  Este  método  tiene  además  otra 
ventaja:  anteriormente  se  aceptaba  que  el  científico 
observa  cierto  número  de  hechos  y  deduce  de  ellos 
conclusiones. Sin embargo, hemos llegado a considerar 
que  las  observaciones  de  cualquier  persona  están 
dirigidas  por  intereses  específicos,  por  ideas 
preconcebidas  y  por  una  actitud  —con  frecuencia 
inconsciente—  que  reúne  y  selecciona  consecuente-
mente  los  hechos.  Dicho  de  otra  forma,  no  existe  la 
ciencia objetiva, y como todo escritor tiene algún punto 
de  vista  subjetivo,  cada  libro  debe  depender  de  la 
mentalidad del escritor. En psicología, más que en otra 
ciencia,  el  observador  y  los  hechos  observados  son 
inseparables. Se obtendría la más definitiva orientación 
si  pudiéramos  encontrar  un  punto  desde  el  cual  el 
observador  pudiera  obtener  la  visión  más  com-
prehensiva y menos distorsionada. Creo que este punto 
de vista fue descubierto por S. Friedlaender.
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Friedlaender, en su libro  Indiferencia creativa,  ofrece 
la teoría de que todo evento se relaciona con un punto 
cero a partir  del  cual  se realiza una diferenciación en 
opuestos.  Estos  opuestos  manifiestan,  en su concepto 
específico,  una  gran  afinidad  entre  sí.  Al  permanecer 
atentos  al  centro,  podemos  adquirir  una  capacidad 
creativa  para  ver  ambas  partes  de  un  suceso  y 
completar  una  mitad  incompleta.  Al  evitar  una  visión 
unilateral  logramos  una  comprensión  mucho  más 
profunda de la estructura y función del organismo.

Nos  servirá  de  orientación  preliminar  el  siguiente 
ejemplo: al observar un grupo de seis seres vivientes: un 
imbécil  (i),  un  ciudadano  "normal"  (n),  un  estadista 
sobresaliente  (e),  una  tortuga  (t),  un  gato  (g)  y  un 
caballo de carreras (c),  se nos ocurre inmediatamente 
que  se  dividen  en  dos  grupos:  seres  humanos  y 
animales,  y  que  entre  el  número  infinito  de 
características  de  seres  vivos,  cada  grupo  tiene  una 
cualidad  específica:  (i),  (n)  y  (e)  manifiestan  diversos 
grados de inteligencia; (t), (g) y (c) diversos grados de 
velocidad; "difieren" entre sí en inteligencia o velocidad. 
Si  los  dividimos  aún  más,  podemos  con  facilidad 
establecer un orden: el IQ (coeficiente intelectual) de n, 
será mayor que el de i y el de e mayor que el de n, lo 
mismo que la velocidad de g es mayor que la de t y la de 
c mayor que la de g (e > n > i; O g > t).

Ahora podemos elegir más animales y seres humanos, 
cada  uno  un  poco  diferente  del  inmediato  según  las 
características  elegidas,  y  podemos  medir  las 
diferencias;  podemos,  con  la  ayuda  del  cálculo 
diferencial,  hasta  llenar  las  lagunas,  pero  al  final 
llegamos a un punto en que los caminos de las mate-
máticas y la psicología parecen separarse.

El lenguaje matemático no conoce 'lento" y "rápido", 
sino  tan  sólo  "más  lento"  y  "más  rápido",  pero  en 
psicología  trabajamos  con  términos  'lento",  "rápido", 
"estúpido"  o  "inteligente".  Estos  términos  están 
concebidos desde un punto de vista  "normal",  que es 

"in"-diferente a todos aquellos acontecimientos que no 
nos impresionan por estar fuera de lo ordinario. Somos 
indiferentes  a  todo lo  que es "no diferenciado"  desde 
nuestro punto de vista subjetivo. El interés suscitado en 
nosotros es "cero".

Este  "cero"  tiene  un  significado  doble,  el  de  un 
comienzo  y el de un  centro.  En el conteo de las tribus 
primitivas y de los niños la cifra cero es el comienzo de 
la  hilera  0, 1,2,3, etc.; en aritmética es la mitad de un 
sistema  más-menos.  Es un punto cero  con dos ramas 
que se extienden en la dirección de más y menos.  Si 
aplicamos las dos funciones de la cifra cero a nuestros 
ejemplos, podemos formar dos hileras o dos sistemas. Si 
suponemos que (i) tiene un IQ (coeficiente intelectual) 
de 50, (n) de 100 y (e) de 150 podemos construir una hi-
lera: 0, 50, 100, 150. Es éste un orden de inteligencia 
creciente.  Pero  si  aceptamos  un  IQ  (coeficiente 
intelectual) de

100  como  normal,  entonces  tenemos  un  sistema  de 
más-menos: --50, 0, +50, en el cual los números indican 
el grado de diferenciación desde el punto cero (centro).

En nuestro organismo realmente hay muchos sistemas 
centrados  alrededor  de  un  punto  cero  de  normalidad, 
salud, indiferencia, etc. Cada uno de estos sistemas se 
diversifica  en  dos  opuestos  como  más-menos,  listo-
estúpido, rápido-lento.

Tal vez el ejemplo más claro de la esfera biológica es 
el  sistema  de  placer-dolor.  Su  punto  cero  —como  se 
demostrará más tarde— es el equilibrio del organismo. 
Cualquier  perturbación  de  este  equilibrio  es 
experimentado  como  doloroso,  la  vuelta  a  él  como 
placentera.

El  médico  conoce  bien  el  punto  cero  metabólico 
(proporción metabólica básica) la cual, aunque se llegue 
a ella por  medio de una fórmula complicada,  tiene el 
aspecto  práctico  de  normal  =  0.  Las  desviaciones 
(metabolismo acrecentado o disminuido) se expresan en 
relación al punto cero.

12 HOLISMO Y PSICOANÁLISIS 17



EL PENSAMIENTO DIFERENCIAL

El  pensamiento  diferencial  —la  penetración  en  la 
manera de actuar de esos sistemas— nos proporciona 
un instrumento mental de precisión que no es muy difícil 
de  captar  ni  de manejar.  Circunscribiré  la  discusión a 
estos tres puntos indispensables para la comprensión de 
este libro: opuestos, pie-diferencia (punto cero) y.grado 
de ^diferenciación.

Las tres figuras la, Ib e Ic pueden ayudar para clarificar 
mi  concepción  del  pensamiento  diferencial  en  lo  que 
concierne a mis actuales propósitos.

Figura la

Supongamos que A-B representa la superficie  de un 
trozo  de  terreno.  Tomamos  cualquier  punto  como  el 
punto  cero,'  el  punto  a  partir  del  cual  comienza  la 
diferenciación.

Figura Ib

Tenemos partes diferenciadas del terreno en un hoyo 
(H)  y  su  correspondiente  montículo  (M).  La 
diferenciación  es  gradual  y  procede  simultáneamente 
(en el tiempo) y exactamente en el mismo grado al otro 
lado (en el espacio). Cada palada de tierra produce un 

déficit  en  el  terreno,  que  es  amontonado  como 
excedente sobre el montículo (polarización).

Figura Ic

Ha terminado la diferenciación. Ha cambiado todo el 
nivel en dos opuestos, hoyo y montículo.

Pensar  en  opuestos  es  la  quintaesencia  de  la 
dialéctica.  Los  opuestos  dentro  del  mismo  contexto 
están más íntimamente relacionados  entre sí  que con 
cualquier  otra  concepción.  En  el  campo  del  color  se 
piensa en el blanco en conexión con el negro más que 
con el verde o el rosa. El día y la noche, el calor y el frío, 
de hecho miles de esos opuestos están emparejados en 
el lenguaje diario. Hasta podemos decir que ni el "día" ni 
el "calor" existirían ya sea de hecho o de palabra sin el 
contraste de sus opuestos la "noche" y el "frío". En vez 
de la consciencia,  prevalecería una estéril  indiferencia. 
En  la  terminología  del  psicoanálisis  encontramos 
cumplimiento del deseo-frustración del deseo; sadismo-
masoquismo;  consciente-in-consciente;  principio  de 
realidad-principio de placer, etcétera.1

Freud  vio  y  señaló  como  "uno  de  nuestros 
descubrimientos más sorprendentes"  que un elemento 
en el sueño manifiesto

1 Roget, en su Thesaurus,  estimó en qué medida el mundo de las 
palabras existe en opuestos:

"Con el  fin  de exponer en forma más clara  las relaciones  entre 
palabras que expresan ideas opuestas y correlativas, siempre que el 
tema  admitía  un  arreglo  de  este  tipo,  las  he  colocado  en  dos 
columnas  paralelas  dentro  de  la  misma  página,  para  que  pueda 
contrastarse  rápidamente  cada  grupo  de  expresión  con  los  que 
ocupan la columna adyacente y constituyen su antítesis."
Y más adelante, al señalar que no las palabras sino su contexto dicta 

los o recordado que admite un opuesto, puede 
representarse a sí mismo, a su opuesto o a ambos a la 

vez.
Atrae también nuestra atención al hecho de que en los 

lenguajes  más  antiguos  que  conocemos  los  opuestos 
tales  como  luz-oscuridad,  grande-pequeño  se 
expresaban con palabras de la misma raíz (el llamado 
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sentido  antitético  de  las  palabras  primarias).  En  el 
lenguaje  hablado  se  diferenciaban  sus  dos  sentidos 
diversos por la entonación y gestos acompañantes y en 
la escritura se diferenciaban por la adición de un termi-
nativo, es decir, un dibujo o signo que no se expresaba 
oralmente por medio de sonidos.

El  latín,  para  nuestras  dos  palabras  "elevado"  y 
"profundo",  solamente  tiene  una:  altus,  que  significa 
solamente extensión en el plano vertical; la situación o 
el contexo determina si hemos de traducir esta palabra 
por "elevado" o "profundo". Del  mismo modo el  sacer 
latino  significa  "tabú",  lo  cual  en  la  traducción 
ordinariamente  se  transcribe  como  "sagrado"  o 
"execrado".

Pensar  según  opuestos  tiene  hondas  raíces  en  el 
organismo humano. La diferenciación según opuestos es 
una cualidad esencial de nuestra mentalidad y de la vida 
misma. No es difícil  adquirir el arte de la polarización, 
con tal de que se conserve en la mente el punto de pre-

diferencia,.  De  otra.forma se  cometerán  errores  que 
llevarán a un dualismo arbitrario y e^uivogarlp. Para la 
persona  religiosa  "cielo"  e  "infierno"  son  antípodas 
correctos,  pero no "Dios y el  mundo". En psicoanálisis 
encontramos el amor y el odio como opuestos correctos, 
pero el instinto sexual y el de la muerte como polos inco-
rrectos.

Los  opuestos  existen por  diferenciación de "algo no 
diferenciado",  para  lo  cual  sugiero  el  término  "pre-
diférente". El

opuestos: "Sucede con frecuencia que la misma palabra tiene varios 
términos correlativos, según las diversas relaciones en las que se la 
considera. De esta forma la palabra dar se opone lo mismo a recibir 
que  a  tomar:  la  primera  correlación  se  refiere  a  las  personas 
implicadas  en  la  transferencia,  mientras  que  la  última  está 
relacionada con el modo de transferir.  Viejo  tiene como opuestos lo 
mismo nuevo que joven según su aplicación a cosas o a seres vivos. 
Ataque  y  defensa  son términos  correlativos,  como lo  son también 
ataque y resistencia. Resistencia  tiene además como correlativo su-
misión. Verdad en abstracto se opone a error, pero lo opuesto de la 
verdad comunicada es la falsedad, etcétera.
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punto  en  el  que  comienza  la  diferenciación  se  llama 
ordinariamente punto cero.2

El punto cero o bien es dado por los dos opuestos 
(como en el caso de un imán) o es determinado más o 
menos  arbitrariamente.  En  la  medida  de  las 
temperaturas,  por  ejemplo,  la  ciencia  ha  aceptado  la 
temperatura en que se derrite el hielo como punto 0: el 
termómetro  Fahrenheit,  usado  ordinariamente  aún  en 
muchas  partes  del  mundo,  elige  como  punto  0  una 
temperatura que corresponde a 17.8 de la escala de Cel-
sio.  Con  fines  médicos  podría  introducirse  un 
termómetro con la temperatura normal del cuerpo como 
punto  0.  De  ordinario  establecemos  diferencia  entre 
caliente  y  frío  según  la  percepción  de  nuestro 
organismo.  Al  abandonar  un  baño caliente  percibimos 
fría la temperatura de una habitación que describiríamos 
como agradablemente caliente después de un baño frío.

La situación, el "campo", es un factor decisivo en la 
elección del punto 0. Si a Chamberlain, a su vuelta de 
Munich, se le hubiera recibido con el coro de ''muera el 
golfo  de  Hit-ler",  probablemente  hubiera  habido  una 
protesta  por  haber  insultado  así  al  jefe  de  un  estado 
amigo; aunque dos años más tarde esta frase llegó a ser 
el  slogan  de  Inglaterra.  Hitler  era  tan  golfo  en  1938 
como  en  1940,  pero  el  punto  cero  emocional  de  los 
ingleses había cambiado considerablemente.

S.  JMedlaender  establece  una  diferencia  entre  el 
desapego sin interés —la actitud de "no me importa"— y 
la "indiferencia

2 La  mayoría  de  los  mitos  y  filosofías  cosmogónicos  tratan  de 
explicar  el  comenzar  a  existir  del  universo  suponiendo un estadio 
primitivo de no-diferenciación completa. Este estado pre-diferente es 

el  Wu  Gi  chino,  simbolizado  por  un  sencillo  círculo  O,  y  denota  el  no-
prñieipio, una concepción similar al tahu wawohu bíblico (el caos antes de la 
creación).

El Tai Gi expresa con un símbolo la diferenciación progresiva en opuestos 
y corresponde en su significado a la narración bíblica de la creación.

creadora". La indiferencia creadora está llena de interésUy^'e 
extiende hacia los dos lados de la diferenciación. Ño es 
deynm-    I i gun modo idéntica a un punto cero absoluto, pero 
sie/npre      '¡¡ tendrá un aspecto de equilibrio. Se puede citar 
como en el campo médico la cantidad de tiroxina en el 
organismo" humano o el cociente pH: los opuestos (las 
desviaciones del punto cero) son la enfermedad de Grave o 
mixoedema y la acidosis o alcalinosis respectivamente.3

Debe recalcarse quejas dos (o más) ramas de una diferen-
ciación se desarrollan simultáneamente y que, en general, la 
extensión es igual en ambos lados. En un imán la intensidad 
de la energía tractora de ambos polos aumenta y disminuye 
en igual  proporción que la distancia de los polos del  punto 
cero. La cantidad de diferenciación, aunque con frecuencia no 
se le preste atención por ser "sólo cuestión de grado", tiene 
una gran importancia. La droga benéfica y el veneno mortal, 
aunque opuestos en su efecto, sólo se distinguen en grado. La 
cantidad sejiansforma en cualidad. Al descender la tensión el 
dolor  se  convierte  en  placer  y  viceversa,  por  un 
simple¡cambio e grado.

3 Las observaciones de Roget respecto a este tema son: "En muchos ca-
sos, dos ideas totalmente opuestas entre sí admiten una idea intermedia o 
neutral, equidistante de las dos: se las puede expresar z todas con términos 
definidos correspondientes. En los siguientes ejemplos, las palabras de la 
primera  y  tercera  columna,  que  expresan  ideas  opuestas,  admiten  el 
sentido intermedio con referencia al primero;

Identidad Diferencia Contrariedad
Principio Medio Fin
Pasado Presente Futuro

En otros casos la palabra intermedia es simplemente la negación de cada 
una de las dos posiciones opuestas, como por ejemplo:

Convexo Plano Cóncavo
Deseo Indiferencia Aversión

A veces la palabra intermedia es el modelo adecuado con el que se compara 
cada uno de los extremos, como en el caso de:
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Insuficiencia Suficiencia Redundancia

Aquí el término medio, suficiencia, se opone por igual, por un lado, a 
insuficiencia, y por el otro, a redundancia."

He aquí un ejemplo de "pensar según opuestos", que 
puede servir para demostrar las ventajas de esta forma 
de pensamiento. Supongamos que usted ha sufrido una 
desilusión. Probablemente se sentirá inclinado a echar la 
culpa a las personas o a las circunstancias. Al polarizar 
la  "desilusión"  encontrará  como  su  opuesto: 
"expectación  realizada".  De  esta  forma se  obtiene  un 
nuevo  aspecto:  el  conocimiento  de  que  existe  una 
relación  funcional  entre  sus  desilusiones  y  sus 
esperanzas:  gran  expectación-gran  desilusión; 
expectación  pequeña-desilusión  pequeña;  ninguna 
exceptación-ninguna desilusión.4

Las palabras "diferenciación" y "progreso" se emplean 
con frecuencia casi como sinónimos. Los miembros muy 
diferenciados de una sociedad bien organizada reciben 
el nombre de especialistas. En caso de ser eliminados, el 
funcionamiento correcto de toda la organización se vería 
seriamente dificultado.  El  desarrollo  de un embrión es 
diferenciación en diversas clases de células y tejidos con 
funciones  correspondientemente  diversas.  Cuando  se 
destruyen células muy complicadas en el organismo ya 
completo,  se da una  regresión  hacia la producción de 
células  menos  diferenciadas  (por  ejemplo  cicatrices). 
Cuando  una  persona,  con  funciones  del  ego 
insuficientemente desarrolladas se enfrenta a problemas 
de la vida demasiado difíciles de solucionar, evita estos 
problemas  y  no  se  da  un  progreso  hacia  nuevas 
diferenciaciones  y  desarrollos,  sino,  a  veces,  una 
retrogresión que implica partes de desarrollo previo. Sin 
embargo esta regresión raras veces revierte a un nivel 
de verdad infantil.

K.  Goldstein  ha  demostrado  la  existencia  de  esta 
regresión  en  soldados  con  lesiones  en  el  cerebro.  En 
estos  casos  no  sólo  dejan  de  funcionar  en  forma 
apropiada  aquellas  partes  de  la  personalidad  que 
corresponden a la parte lesionada del cerebro, sino que 
la  personalidad  completa  sufre  un  retroceso  hacia  un 
estado más primitivo. Si bien somos nosotros capaces de 

realizar ejercicios intelectuales muy complicados, como aislar 
palabras de su significado, haciendo afirmaciones tales como

4 A. S. Eddington ha realizado relativamente hace poco un intento por 
polarizar opuestos para formar una nueva teoría del universo. Aquí se llama 
a la diferenciación bifurcación y los polos son los campos simétricos (espa-
cio, tiempo y gravitación) y antisimétricos (electromagnéticos).

"la nieve es negra", esta aseveración es imposible para perso-
nas  con  ciertas  lesiones  en  el  cerebro;  como  niños  se 
opondrán: "pero eso no es cierto, la nieve es blanca".

Pretendo en  este  libro  hacer  uso  total  del  pensamiento  di-
ferencial demostrado más arriba. Por otra parte, pretendo ser 
lo más cuidadoso posible en la aplicación de la ley de causa y 
efecto. Los descubrimientos científicos recientes5 no sólo han 
arrojado dudas sobre el valor universal de esta ley, como la 
única capaz de explicar los acontecimientos, sino que también 
la  búsqueda  indiscriminada,  casi  obsesiva  de  "causas",  ha 
llegado a ser un obstáculo, más que una ayuda en la ciencia, 
lo mismo que en la vida diaria. La mayor parte de la gente 
acepta como respuestas satisfactorias a sus "¿por qué?":

La racionalización (lo mató porque lo exigía su honor);
La justificación (lo mató porque lo había ofendido);
La anuencia (fue ejecutado porque la ley estipulaba la pena 

de muerte para su crimen);
La excusa (lo mató por casualidad porque se disparó el ga-

tillo);
La identidad (llegó tarde a la oficina  porque  perdió el au-

tobús );
El propósito (fue a la ciudad  porque  quería hacer algunas 

compras).
Es preferible y produce excelentes resultados abandonar las 

explicaciones causales de los  acontecimientos  y  limitarse  a 
una descripción de ellos: preguntar "¿cómo?" en vez de "¿por 
qué?" La ciencia moderna se ha dado cuenta cada vez más de 
que todas las preguntas importantes pueden ser respondidas 
por medio de una descripción exacta y detallada.

Además, la explicación causal se aplica tan sólo a lineas ais-
ladas de acontecimientos. En la realidad encontramos sobre-
determinación (Freud) o coincidencia —muchas causas de im-
portancia  mayor  o  menor  que  convergen  en  un 
acontecimiento específico.
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5 La  teoría  de  los  quanta  de  Planck  y  el  "principio  de 
incertidumbre"  de  Heisenberg  y  S.  Nordinger  que  brota  del 
comportamiento desordenado de las energías cuánticas.

Un hombre ha muerto debido a una teja que cayó del 
tejado de una casa: ¿cuál es la causa de su muerte?

Hay causas innumerables. La hora en que pasó por el 
lugar  peligroso;  la  tormenta  que  aflojó  la  teja;  el 
descuido del que edificó; la altura de la casa; el material 
de que estaba hecha la teja; el grosor del cráneo de la 
víctima; el hecho de no haber visto que la teja caía; etc., 
ad infinitum.

En el psicoanálisis (mi propio campo de observación), 
uno se ve inclinado con frecuencia a decir "eureka" en 
cuanto  uno  cree  que  ha  encontrado  la  "causa";  a 
continuación  uno  ha  de  sentirse  desilusionado  al  no 
realizarse  el  cambio  esperado  en  la  situación  del 
paciente.

D'Alembert, Mach, Avenarius y otros han remplazado 
con la concepción de función (si "a" cambia, "b" cambia) 
la  de causalidad.  Mach  llegó tan  lejos  que  llamó a  la 
causalidad una concepción difícil:  "una dosis de causa 
produce  una  dosis  de  efecto:  es  un  tipo  de 
weltanschauung farmacéutica". .

La  concepción  de  función  abarca  las  coincidencias 
tanto  de  un  hecho  como  de  su  primer  motor  —su 
dinámica.  Cuando  en  este  libro  empleo  la  palabra 
"energía"  quiero  decir  un  aspecto  de  una  función.  La 
energía  es  inmanente  en  el  acontecimiento.  Es, 
empleando una definición de F.  Mauthner,  "la relación 
entre  causa  y  efecto",  pero  no  debe  considerarse  en 
absoluto  como  una  fuerza  inseparable  del 
acontecimiento  que,  sin  embargo,  de  alguna  forma 
mágica lo cause.

La filosofía griega empleó la expresión bjipytia.  (¿v  EPYW) 
simplemente indicando acción, actividad, casi como un 
sinónimo de Tcpá^w. Sin embargo, más adelante, asumió 
cada vez más el  significado de una fuerza por la cual 
eran  creados  los  acontecimientos.  El  físico  J.  P.  Joule 
(1818-1889)  habla  de  energías  que  Dios  confirió  a  la 
materia.

Esta  concepción  teológica  de  la  energía  como  algo  que 
actúa detrás de los acontecimientos, que los causa de alguna 
forma inexplicable es puramente mágica. La vida y la muerte, 
las  guerras  y  las  epidemias,  el  relámpago  y  la  lluvia,  los 
terremotos y las inundaciones hicieron suponer al hombre que 
estos  fenómenos  eran  producidos  por  "energías",  "causas", 
por ejemplo por "dioses".  Se concibió  estas energías-dioses 
según el modelo humano. En la religión mosaica llegaron a 
estar simplificadas en un dios único, Jehová, que teóricamente 
debía representar una energía sin una imagen.

Sin embargo, esta energía era demasiado indiferenciada. Se 
trataba de una energía de pantalla  que,  al  explicarlo  todo, 
nada explicaba. Por eso se crearon nuevos dioses y, para dis-
tinguirlos  de  las  energías-dioses  sobrenaturales  de  los 
tiempos antiguos, se les llamó poderes de la naturaleza (por 
ejemplo gravitación, electricidad).

Se puede encontrar un ejemplo interesante del "retorno de 
lo reprimido" en la obra de Freud. Aquí, la negación de Dios se 
ve seguida por el poder dominador de la Libido y más tarde se 
concibe a la "vida" como un conflicto entre Eros y Tha-natos, 
entre los dioses del amor y de la muerte.

Si aceptamos que el pensamiento causal es demasiado arbi-
trario y nos orientamos más bien según el pensamiento dife-
rencial y funcional, podremos tratar de conseguir cierta orien-
tación en las múltiples funciones y energías que constituyen 
nuestra existencia.

La ciencia ha revelado que dos energías, el magnetismo y la 
electricidad (que previamente fueron consideradas dos fuer-
zas distintas), tienen cierto número de funciones en común. 
Por ello fueron puestas bajo un único título: electro-magne-
tismo. Por otra parte, contra esta simplificación, han surgido 
nuevas complicaciones. Así se supone que la materia muerta, 
inorgánica,  contiene  cantidades  impresionantes  de  energía 
dentro de sus átomos: que fuerzas conjuntadoras gigantescas 
mantienen  unidas  las  partículas  del  átomo.  Se  aplican 
millones de voltios para desunir estas partículas y para dejar 
en libertad las funciones conjuntadoras y en  estos procesos 
de conjuntar y desconjuntar nos hemos encontrado con una 
ley que, estoy convencido, puede aplicarse en general.
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Todo cambio en la substancia del mundo se realiza en 

el  espacio y  el  tiempo.  Cada cambio significa que las 
partículas  del  mundo  se  están  acercando  entre  sí  o 
separando entre sí. ráu-ra  ptl:  todo se encuentra en un 

estado  de  flujo  —aun  la  densidad  de  la  misma  substancia 
cambia con diferencias de presión, gravitación y temperatura.

Nos proporciona un simple y claro ejemplo la función del
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hierro magnético.  Un lado del  imán atrae,  el  otro lado 
repele  las  partículas  magnetizadas  de  hierro  y  cuanto 
mayor  es  la  distancia  del  punto  cero  (el  punto  de 
indiferencia)  mayores  son  estas  fuerzas.  Sin  embargo, 
como  regla,  las  funciones  conjun-^  tadoras  y 
desconjuntadoras  actúan  simultáneamente  y  con  fre-
cuencia resulta difícil aislar los opuestos.

En  química  se  llama  a  esas  fuerzas  conjuntadoras 
afinidad. En la electrólisis la función desconjuntadora de 
la  corriente  eléctrica  es  obvia.  Las  tendencias 
destructoras del rayo o de los rayos X son tan conocidas 
como la atracción que caracteriza a la gravitación.

El calor es esencialmente una función disgregadora. La 
presión atmosférica, por ser una función de la gravitación 
de  la  Tierra,  mantiene  unida  al  agua  en  una  forma 
líquida. Si disminuimos esta presión (por ejemplo, en el 
vacío  o  a  una  altitud  elevada)  o  aplicamos  calor, 
superamos la fuerza conjuntadora de la presión.6

En este  libro  emplearé  el  símbolo  para  la  función  o 
ener> gía conjuntadora, y t para su opuesto.

Quisiera ofrecer un esquema que, aunque vago, puede 
proporcionar una idea aproximada de la distribución de 
las dos funciones opuestas en las relaciones humanas.

AFECTO tf      IT Tí

ACTIVIDAD SEXUAL U fí H $

SADISMO fifi t $

AGRESIÓN 11 t $ t
DEFENSA (destrucción)  t í $ í

El  afecto  es  la  tendencia  a  establecer  un  contacto 
amistoso, a unirse con la persona por la que se siente, o 
de la que se desea, ternura. Existe un deseo permanente 
de estar en contacto con el amado o con cualquier cosa 
que  pertenezca  a  aquel  o  aquella  cuya  presencia 
ininterrumpida se desea.

6 Se  explica  fácilmente  el  empleo  del  calor,  en  apariencia 
paradójico,  para soldar a martillo  y soldadura —con el  fin  de unir 
metales.  El calor derrite,  separa las moléculas; la unión se realiza 
después del enfriamiento.

Lo opuesto al afecto es la defensa, la cual (como una 
tendencia  a  destruir)  se  dirige  contra  cualquier  factor 
perturbador, cualquiera que sea.

Debe recalcarse que destrucción y aniquilación no son 
en  absoluto  idénticos.  La  aniquilación  significa  hacer 
desaparecer una cosa, hacer "nada" de "algo",, mientras 
que la  destrucción,  como lo señala la palabra, significa 
hacer desaparecer tan sólo la "estructura". En una cosa 
destruida permanece el mismo material, aunque cambie 
su  condición  física  o  hasta  química.  El  perturbador 
puede ser un mosquito zumbando a nuestro alrededor, o 
un impulso dentro de nosotros  que condenamos,  o  la 
agitación de un niño que nos disgusta y consideramos 
una  maldad.  Cualquier  cosa  de  este  tipo  nos  hace 
irritables y en todos estos casos queremos aniquilar el 
factor perturbador, pero nos contentamos con aplicar la 
destrucción, ya que la aniquilación real nunca es posible.

Se realiza una seudoaniquilación —como veremos más 
adelante—  con  ayuda  de  ciertos  trucos  psicológicos 
conjuradores, tal y como olvidar, proyectar, escotomizar 
o por medio de represión o huida del tema.

Entre  estos  dos  extremos  he  colocado  el  sadismo 
como una mezcla de fí y í. El sádico ama su objeto y al 
mismo tiempo quiere herirlo. Una forma más suave del 
sadismo es la broma; su hostilidad velada es fácilmente 
reconocida por el sujeto de ella.

La presencia del en la actividad sexual es obvia. El í, 
por ejemplo la superación de la resistencia, se reconoce 
con  menos  facilidad.  Pero  esto  puede  ser  tan 
predominante que muchas personas pierden interés en 
toda actividad sexual cuando el compañero se entrega 
demasiado fácilmente. Es aún más difícil  darse cuenta 
de que, en la actividad sexual, el  calor actúa como el 
factor  +.  Del  mismo modo  que  el  calor  disminuye  el 
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contacto entre las moléculas, en la vida sexual debe 
darse un calentamiento antes de que entre en juego. Una 
persona  incapaz  de  derretirse,  que  permanece  fría 
(frígida)  y  no  irradia  calor  alguno  (que  constituye  el 
medio  natural  para  inducir  una  respuesta  en  el 
compañero),  probablemente  sustituirá  esta  radiación 
esencial con alcohol o soborno (por ejemplo, halagos o 
regalos).

Tan sólo nos queda por considerar la agresión. En la 
agresión los intentos por entrar en contacto con el objeto 
hostil  son  una  expresión  del  |f.  En  la  literatura 
encontramos  muchos  ejemplos  de  cómo  las  personas 
superan grandes dificultades para descubrir y descargar 
la venganza sobre el "villano de la obra"; y viceversa: el 
Gran  Lobo  Malo  sufre  mucho  para  apoderarse  de  la 
pequeña Caperucita Roja.

II. ACERCAMIENTO PSICOLÓGICO

Paciente: "Sí, doctor, he sufrido antes de esto."
Doctor: "¿Le han dado algún tratamiento?"
Paciente: "Sí, fui a ver al doctor X."
Doctor: "¿Y qué le prescribió?"
Paciente: "Me dio pequeñas pastillas blancas. . ."

ME PREGUNTO si existe algún médico que nunca haya recibi-
do  una  respuesta  con  parecida  vaguedad  al  solicitar 
detalles  sobre  un  tratamiento  previo.  Las  "pequeñas 
pastillas  blancas"  en  realidad  nada  indican;  pueden 
referirse  a  cientos  de  medicinas  completamente 
diferentes; constituyen una expresión pantalla.

Con frecuencia nos encontramos con esas expresiones 
pantalla  que  no  tienen  un  referente  preciso  y  que 
ocultan,  en  vez  de  revelar.  La  gente  que  habla  de 
nerviosismo  puede  significar  ansiedad,  irritabilidad, 
fastidio, tensión sexual, turbación, etcétera. . .

"Pensar" es una de las palabras pantalla más comunes, 
que abarca procesos mentales tan heterogéneos como 

planear,  recordar,  imaginar,  hablar  subvocalmente, 
etcétera.

En  un  empeño  por  aclarar  nuestras  mentes 
deberíamos evitar  las expresiones pantalla  y emplear, 
en su lugar, palabras que expresen el significado preciso 
que deseamos comunicar. En lugar de "pensaba en mi 
infancia",  "pensaba  que  estaba  usted  malhumorado", 
"pensaba  sobre  este  accidente",  deberíamos  decir 
explícitamente:  "recordaba  mi  infancia",  "temía 
(imaginaba) que estaba usted malhumorado", "repasaba 
este  accidente".  Ese  lenguaje  está  más  cerca  de  la 
realidad, expresa con mucha mayor precisión el tipo de 
acción mental al que se refiere.

En la acción mental de pensar, el empleo de palabras 
está implicado en tal grado que nos sentimos tentados a 
definir  el  pensamiento  como  subvocal,  o  hablar 
silencioso.

Esto implicaría que el pensar se realiza siempre con 
palabras; pero, por ejemplo, un jugador de ajedrez, al 
pensar, emplea palabras en una extensión mucho menor 
que su visuali-zación de las combinaciones de las piezas.

Dicho en otra forma, el habla subvocal es simplemente 
una forma, aunque muy frecuente, de pensar.

Podemos  discernir  los  opuestos:  habla  vocal  y 
subvocal. Puede observarse su estadio prediferencial en 
los niños y en los aborígenes como murmullo, rezongo y 
susurro, y puede darse una regresión a ese estadio en 
las personas excitadas, de edad o dementes.

Se pueden encontrar otros aspectos del pensamiento 
como opuestos a creer y adivinar. Pensar es el "medio 
por  el  cual"  no  sólo  anticipamos  el  futuro,  sino  que 
también  volvemos  ficticiamente  al  pasado  (recordar), 
construimos imágenes de nosotros mismos (fantasear) y 
jugamos  todo  tipo  de  juegos  intelectuales  sobre  el 
tablero de la lógica (filosofar).

Pensar es una acción en dosis homeopáticas^ es un 
instrumento  que  ahorra  "tiempo"  y  energía.  Cuando 
necesitamos  un  par  de  zapatos  se  ahorrará  mucho 
tiempo  planeando,  imaginando  o  visualizando  con 
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anterioridad qué tipo de zapatos nos gustan y dónde 
los encontraremos. Dicho con brevedad: anticipamos la 
acción.

La energía ahorrada de esta forma se desarrolla aún 
más.  Fundimos  diversas  experiencias  sensorias  en 
"objetos",  los  etiquetamos  y  operamos  con  estos 
símbolos-'mundo"  como  si  ellos  fueran  los  objetos 
mismos. No podemos entrar aquí en detalles acerca de 
las  formas  más  elevadas  de  pensamiento:  el 
pensamiento categórico (a veces llamado abstracto).  El 
pensamiento  categórico  es  un  cajón  de  diferentes 
objetos  y  abstracciones  relacionados  que  facilitan  la 
orientación humana dentro del ambiente y su manejo. La 
pérdida del pensamiento categórico significa la limitación 
de la acción y la orientación (K. Goldstein).

Encontramos aquí otra aplicación de la ley de que la 
cantidad  se  transforma  en  cualidad.  Al  disminuir  la 
intensidad de la acción,  pero manteniendo el  incentivo 
original, la acción se transforma en pensamiento. De ser 
éste el caso, deberíamos de ser capaces de encontrar el 
punto cero, el estadio de predife-rencia del pensamiento 
y de la acción. Los experimentos de Kóhler con monos 
demuestran  que  existe  ese  punto  cero.  (Intelligenz-
prüfungen  an  Anthropoiden,  1917.)  En  particular  un 
experimento  muestra  una  situación  en  la  que  el 
pensamiento y la acción aún no están diferenciados en la 
forma apropiada. Sirve además como introducción a la 
discusión siguiente de la psicología de "campo".

Uno de los animales trata de coger una fruta que yace 
en el suelo fuera de su alcance. Tiene acceso a cierto 
número de cañas de bambú que están huecas y pueden 
ensamblarse  entre  sí.  Al  principio,  el  animal  trata  de 
alcanzar la fruta con una de las cañas. Después prueba 
las otras pero descubre que no tienen suficiente longitud. 
AI  fin  parece  visualizar  una  caña  más  larga; 
experimentando logra ensamblar dos cañas y finalmente 
logia alcanzar la fruta.

No es difícil darse cuenta de que el mono ha creado un 
instrumento. La combinación de dos cañas en sí misma 
no  es  un  instrumento:  tan  sólo  se  convierte  en  un 

instrumento en esta situación específica,  al  ser  usada 
por este animal específico. No es un instrumento (una 
cosa  con  "funciones  adecuadas")  para  un  perro,  y  ni 
siquiera es un instrumento para el mono si la fruta está 
en una caja. Es un instrumento tan sólo en un "campo" 
específico,  tan  sólo  cuando  está  determinado  por  el 
holismo de la situación descrita.

La concepción de "campo" se opone directamente a la 
de  la  ciencia  tradicional,  que  ha  visto  siempre  a  la 
realidad como un conglomerado de partes aisladas —
como un mundo constituido por innumerables pedazos y 
piezas.

Según  este  concepto,  hasta  nuestra  mente  está 
constituida  por  un  gran  número  de  elementos 
singulares.  Se  llama  a  esta  teoría  psicología  de  la 
asociación  y  se  basa  en  la  suposición  de  que,  en 
nuestras mentes, una idea está ligada a otra como con 
una  cuerda,  y  que  una  idea  tras  otra  saldrán  a  la 
superficie, si se tira de la cuerda y cuando se tire de ella.

En realidad, las asociaciones son partículas mentales 
aisladas artificialmente de ítems más comprehensivos, a 
los que podemos llamar esferas, situaciones, contextos, 
categorías  y  nombres  parecidos.  Las  asociaciones  en 
absoluto están simplemente enganchadas entre sí. Por 
el contrario, entran en juego operaciones mentales más 
bien complicadas.  Cuando,  por ejemplo,  asocio  "plato" 
con "taza", evoco la imagen o categoría de loza.
De ésta selecciono un plato. El asociar "té" con "taza" 
significa completar una situación incompleta: en este 
caso, llenar la taza y probablemente indicar que tengo 
sed. Con "negro" asociaría "blanco" si tuviera interés por 
los colores y "muerte si interpretara el negro como una 
parte del contexto de luto.

Nadie  puede  escapar  a  la  impresión  de  que  las 
asociaciones tienen, en su carácter, algo de extraño y de 
artificial. El juego de palabras, por ejemplo, se basa en 
una  similaridad  acústica  superficial  muy  lejana  del 
contenido fáctico: es el empleo de palabras aisladas de 
sus referentes.
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Freud  empleó  la  psicología  de  la  asociación  y,  a 
pesar  de  esta  desventaja,  logró  descubrimientos 
admirables, captando instintivamente cierto número de 
gestalten  detrás  de  las  asociaciones.  El  valor  de  las 
asociaciones no está en las asociaciones mismas, sino en 
la existencia de esferas específicas de las que forman 
parte.  El  esquema  de  asociación  de  Jung  sirve  como 
instrumento para remover un contexto que emocional-
mente  está  cargado,  por  ejemplo,  de  embarazo  o 
confusión.  Los  descubrimientos  de  Freud  incluyen 
"totalidades", tales como el Super-ego y el Inconsciente, 
lo  mismo  que  "holoides":  complejos,  patrones  de 
repetición, sueños; pero, aunque él rompió con la pura 
visión aislacionista, descuidó la omnipresencia de esferas 
y  reconoció  especialmente  las  que  tenían  significación 
patológica.  A  no  ser  por  Freud,  la  psicología  de  la 
asociación  hubiera  permanecido  en  su  lugar:  en  el 
departamento de fósiles de algún museo de la ciencia.

Ha ocupado su lugar la psicología Gestált, desarrollada 
especialmente por W. Kóhler y M. Wertheimer, quienes 
sostienen  que,  primariamente,  existe  una  formación 
comprehensiva a la cual llaman  gestalt  —formación de 
figura—  y  que  los  trozos  y  piezas  aislados  son 
formaciones  secundarias.  Wertheimer  formula  de  esta 
manera  la  teoría  gestalt:  "Existen  totalidades  cuyo 
comportamiento no está determinado por el de sus ele-
mentos  individuales,  sino  que  en  ellas  los  procesos 
parciales  están  ellos  mismos  determinados  por  la 
naturaleza,  intrínseca de la totalidad.  La teoría  gestalt 
espera  determinar  la  naturaleza  de  esas  totalidades." 
Como  la  palabra  gestalt  tiene  un  significado  científico 
específico,  sin  correspondencia  en  inglés  (ni  en 
castellano), casi todos han conservado la expresión ale-
mana.  R.  H.  Thouless  (en  G.  F.  Stout,  Un  manual  de 
psicología,  Londres, 1938) sugiere sustituir la expresión 
ya acostumbrada  psicología gestalt  por el término más 
apropiado teoría de campo de la psicología, basado en la 
"teoría de la relatividad".

Mostraré  en  mi  máquina  de  escribir  dos  ejemplos 
sencillos de cómo "cosas" idénticas tienen un significado 
distinto según la gestalt en que aparecen:

A B

3 2
2 1

soldado Orden
2 1
3 2

Las  columnas  verticales  están  constituidas  por  los 
números tres, dos, uno, dos, tres; y dos, uno, cero, uno, 
dos; pero nadie leería las líneas horizontales como "so-
uno-dado" ni "cero-rden". Que los signos 1 y 0 indiquen 
letras o  numerales está determinado por  su contexto, 
por la gestalt de que forman parte. La categoría de las 
letras  y  la  de  los  numerales  se  sobreponen  entre  sí 
incidentalmente,  y  aunque  los  signos  tengan  idéntica 
forma, su significado es diferente.

Puede entenderse fácilmente que una palabra hablada 
es una gestalt, una unidad de sonidos. Sólo cuando esta 
gestalt  no  está  clara  —cuando,  por  ejemplo,  no 
captamos el  nombre de una persona en el  teléfono—, 
pedimos que se deletree la palabra:  que se divida en 
letras  singulares.  Esta  regla  se  aplica  también  a  la 
palabra impresa. Los errores en la lectura demostrarán 
una relación distinta entre la gestalt leída e impresa.

Al ver un objeto blanco contra un fondo oscuro (gris o 
negro)  parece  blanco,  mientras  que  el  mismo  objeto 
contra un fondo verde puede parecer rojo y contra un 
fondo rojo, verde, etc.

Otro  ejemplo  instructivo  es  el  de  un  tema musical. 
Cuando  se  transpone  una  melodía  a  otra  clave,  cada 
nota  particular  cambia,  y  sin  embargo  la  "totalidad" 
permanece la misma.
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Un conjunto de piezas de ajedrez en su caja no pueden 

provocar  interés  durante  mucho  tiempo,  ya  que  está 
constituido  por  32  piezas  independientes;  pero  las 
piezas en el  juego,  su  interdependencia  y la situación 
permanentemente en cambio mantiene fascinados a los 
jugadores. En la caja las piezas de ajedrez representan 
la  visión  aislacionista;  en  el  "campo"  de  ajedrez,  la 
concepción "holística".

Holismo (8Xos-totalidad) es el término acuñado por el 
Mariscal de campo Smuts  (HoUsm and Evolutiva,  1926) 
para la actitud que se da cuenta de que el mundo consta 
per se no sólo de átomos, sino de estructuras que tienen 
un  significado  distinto  de  la  suma  de  sus  partes.  El 
simple -cambio de la posición de una sola pieza en el 
juego  de  ajedrez  podría  significar  la  diferencia  entre 
ganar y perder.

La diferencia entre la visión aislacionista y la holística 
es más o menos la misma que entre la piel pecosa y la 
bronceada por el sol.

Mientras  que  el  estudio  de  la  psicología  gestalt 
requiere  un  trabajo  científico  extenso  y  experimental 
detallado, la lectura cuidadosa del libro de Smuts es muy 
recomendable por estar al alcance de muchas personas. 
Ofrece  un  examen  muy  comprehensivo  de  la 
importancia de las totalidades en biología y en muchas 
otras  ramas  de  la  ciencia.  Personalmente  estoy  de 
acuerdo  con  lo  que  podría  llamarse  "el  holismo 
estructural"  como  una  expresión  específica  del  fí;  y 
acepto  también  la  distinción  entre  totalidades  y 
holoides:  si  un  ejército  es  una  totalidad  agresiva-
defensiva,  los  batallones,  escuadrones,  etc.,  son 
holoides;  si  la  personalidad  humana es  una  totalidad, 
podemos llamar a los complejos y patrones de repetición 
holoides.  Sin  embargo,  en el  concepto  de Smuts  está 
presente  el  peligro  de  deificación,  y  no  me  siento 
inclinado  a  seguirlo  en  lo  que  yo  llamaría  holismo 
idealista o hasta teológico.

Al estar atentos al contexto, o campo, o totalidad en 
que  un  fenómeno  está  encajado,  evitamos  muchos 
errores  que,  como resultado  de  la  visión  aislacionista, 
pueden producirse en la ciencia aún con más frecuencia 
que  en  la  vida  diaria.  Asi,  se  considera  suficiente,  de 
ordinario, definir una palabra para hacer que el lector o 
el que escucha comprenda su significado. No obstante, la 
misma palabra puede pertenecer a esferas o contextos 
diferentes  y  puede  tener  distinto  sentido  en  cada 
contexto.

Ya hemos visto esto con los signos 1 y 0 y con palabras 
pantalla  como  "pensar".  Una  frase,  un  discurso  o  una 
letra fuera de su contexto puede ofrecer un significado 
completamente distorsionado.

Debemos  también  tener  en  cuenta  que  el  pensar 
según opuestos conserva su valor sólo en su esfera o 
contexto específico, dermismo modo que las definiciones 
dependen de situaciones específicas. El esquema que se 
ofrece a continuación sirve para ilustrar esto y, al mismo 
tiempo, puede hacernos comprender mejor el problema 
de la diferenciación. Proporciona unos cuantos usos de la 
palabra "actor" en contraste con sus opuestos.

Un actor es un En contrapo- Pertenece a la
sición a esfera de

1. Empleado    su director Orden Social 
del teatro

2. Ejecutor      un espectadorejecución

3. Varón una actriz sexo

el autor

una persona privada

Ejemplos  de 
pre-
diferencia

Charlie  Cha-
plin

Hamlet, 3.2

actor  en  el 
teatro griego

Shakespeare

aficionado

un niño que 
juega

literatura

status perso-
nal

4.Personifica
-dor

5.Profesional

6.Persona 
que repre-
senta un 
drama
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una   persona  expresión que se 

comporta naturalmente

Las primeras tres columnas no necesitan explicación, 
pero como podría ser más difícil entender los ejemplos 
de  pre-diferencia  podemos  añadir  unas  observaciones 
explicativas.

1)  Que Charlie  Chaplin  es  al  mismo tiempo el  actor 
principal y el director de sus películas, todos lo saben. En 
un teatro de mala muerte es posible que la diferencia 
entre el director y sus empleados no sea muy clara, pero 
en un teatro de Broadway es posible que el director ni 
siquiera conozca a algunos de los actores.

2) Me refiero a la escena del teatro dentro del teatro, 
en
la  que  el  actor  que  representa  el  papel  de  Hamlet 
observa
una actuación.

En todo diálogo se  da una oscilación  de función:  la 
misma persona que en un momento es el ejecutante o el 
que  habla  puede,  en  el  momento  siguiente,  ser  el 
espectador o el que escucha. Más diferenciada es aún (y 
demuestra  cierta  escisión  de  la  personalidad)  la 
situación de una persona que ensaya frente a un espejo 
antes de aparecer en público o antes de ir al encuentro 
de  alguien  a  quien  desea  impresionar.  El  fenómeno 
patológico del egocentrismo pertenece a esta esfera. Se 
ha  realizado  una  diferenciación  entre  ejecutante  y 
espectador:  existe  un  conflicto  entre  estar  en  las 
candilejas y observar a los espectadores.
3) En  muchos  teatros  (el  griego,  japonés, 
shakespeareano),  los  actores  eran  exclusivamente 
varones.
4) Es  bien  conocido  el  caso  de  Shakespeare.  Si  no 
hubiera tenido éxito como autor, probablemente hubiera 
seguido siendo exclusivamente actor.
5) El actor profesional es el resultado de un desarrollo 
más bien avanzado del arte escénico. Encontramos un 

ejemplo convincente del estado de pre-diferencia en los 
payasos de A Mid-summer-Night's Dream (Sueño de una 
noche de verano).
6) Un niño, al representar el papel de un león  es  un 
león y puede estar tan absorto en su dramatización, que 
se enoja cuando se le hace volver a la vida ordinaria.

De  esta  forma,  si  tenemos  "el  campo",  el  contexto, 
podemos  determinar  los  opuestos  y  al  tener  los 
opuestos, podemos determinar el campo específico. Este 
conocimiento nos servirá de mucho al  acercarnos  a la 
estructura y comportamiento del organismo dentro de su 
medio ambiente.

III. EL ORGANISMO Y SU EQUILIBRIO

EL ESTUDIANTE de medicina,  desde el  comienzo mismo de 
sus  estudios,  se  enfrenta  a  miles  de  hechos  aislados. 
Pensemos  sólo  en  el  estudio  de  la  anatomía:  aquí  la 
educación  del  estudiante,  en  vez  de  seguir,  procede 
exactamente  en  contra  del  desarrollo  de  la  ciencia 
médica que progresó por medio de la diferenciación: de 
lo general a lo particular; de lo comprehensivo al detalle; 
de las totalidades a los procesos parciales.

Sugiero  que una inversión  completa  de  los  métodos 
educativos en estas materias podría constituir una gran 
ventaja  para  el  estudiante  de  medicina.  Su  curiosidad 
aún  fresca  lo  capacitaría,  en  la  observación  de 
situaciones  completas  (casos  simples),  para  construir 
islas  de  conocimiento  estudiando  detalles  anatómicos, 
fisiológicos y patológicos relacionados con el organismo 
vivo. En vez de la enseñanza acostumbrada de hechos 
aislados  por  maestros  individuales,  un  equipo  de 
profesores debería elaborar un enfoque más holístico del 
organismo humano.

Al tratar directamente con su paciente, el estudiante 
se enfrentaría a la personalidad humana, mientras que 
en el sistema actual estudia primero el cuerpo muerto, 
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después las funciones mecánicas del organismo vivo y 

al  final  absorbe  una  gota  de  conocimiento  sobre  el 
"alma".

Tratar en forma aislada los diferentes aspectos de la 
personalidad  humana  ayuda  tan  sólo  a  pensar  en 
términos  de  magia  y  refuerza  la  creencia  de  que  el 
cuerpo y el alma son ítems aislados, conjuntados de una 
forma misteriosa.

El hombre es un organismo vivo y a algunos de sus 
aspectos  se  les  llama  cuerpo,  mente  y  alma.  Cuando 
definimos al cuerpo como la  suma de células, la mente 
como la suma de percepciones y pensamientos y al alma 
como la  suma  de emociones, y aunque añadamos una 
"integración estructural" (o la existencia de estas sumas 
totales  como  totalidades)  a  cada  uno  de  estos  tres 
términos, nos damos aún cuenta de cuan artificial y en 
desacuerdo  con  la  realidad  están  esas  definiciones  y 
divisiones. La superstición de que son partes diferentes 
que
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pueden conjuntarse o separarse, es una herencia de las 
épocas  en  que  el  hombre  (aterrado  y  reluctante  a 
aceptar  la  muerte  como  tal)  creó  la  fantasía  de  los 
espíritus  y  fantasmas  que  viven  para  siempre  y  se 
introducen o salen del cuerpo.

Según esa forma de fantasear Dios puede soplar en un 
trozo de arcilla y hacerlo vivir. En la reencarnación india 
la supuesta alma puede trasladarse de un organismo a 
otro,  de  un  elefante  a  un  tigre,  de  un  tigre  a  una 
cucaracha y en la siguiente vida a un ser humano, hasta 
que lleguen por fin a realizarse todas las condiciones de 
una inalcanzable norma ética y el alma pueda encontrar 
su  descanso  en  el  nirvana.  También  en  nuestra 
civilización europea hay muchos que .creen en fantas-
mas y en espíritus y que proporcionan a los ocultistas, a 
los que leen el café y similares una buena oportunidad 
de ganarse la vida. ¿No creen millones de personas en 
una vida más allá, porque resulta confortable pensar que 
los muertos no están muertos?

Aplicar  esta  concepción  cuerpo-alma  a  las  cosas 
mecánicas puede ayudar a demostrar lo absurda que es. 
Si  usted  ama  su  automóvil,  le  encanta  su  suave 
movimiento, la belleza de sus líneas, podría sospechar 
que tiene un alma. Pero ¿quién llegaría a creer que su 
alma  podría  de  repente  abandonar  su  cuerpo  para 
gozarse en un cielo para automóviles (o sufrir tormentos 
en  un  infierno  para  vehículos  que  se  portan  mal) 
mientras el cadáver del automóvil se pudre y enmohece 
en un cementerio para automóviles?

Se podría objetar:  el  automóvil  es algo hecho por el 
hombre,  algo  artificial.  Pero  ¿quién  se  preocupa  por 
hablar sobre el alma inmortal de un pulpo o de un perro 
—cosas  que  el  hombre  ciertamente  no  ha  podido 
producir? Ha habido personas como el ya difunto Conan 
Doyle,  sin  embargo,  que  estaban  convencidas  de  que 
existía  un  cielo  para  perros  lo  mismo  que  para  el 
hombre. Todo esto puede sonar cínico y blasfemo, pero 
todo lo que hice fue llevar hasta su última conclusión la 

concepción de una división tan artificial del organismo en 
cuerpo y alma.

La teoría del paralelismo psicopsíquico, al sostener que 
las  funciones  físicas  y  psicológicas  actúan  separadas, 
aunque  paralelas  entre  sí,  constituye  un  compromiso 
entre esta concepción aislacionista del  organismo  1 y la 
holística. La falla mayor/ de esta teoría es que nada revela 
acerca de la relación enti'e' los dos estratos. ¿Será que el 
cuerpo,  como  un  espejo)  írríij».  al  alma  (y  viceversa) 
realizando  los  dos  de  esta  forma y  multáneamente  las 
mismas funciones? ¿Las funciones del cuerpo y del alma 
son meramente coincidencias, o son identidades?

Tengo  la  impresión  de  que  los  paralelistas  intentan 
combinar dos weltanschauungen opuestas: la materialista 
y la idealista. La visión materialista de la vida proclama la 
substancia concreta como la base del  ser.  Esta "causa" 
produce el alma y la mente. Los pensamientos son algo 
así como una excreción de la materia cerebral, el amor un 
producto  de  las  hormonas  sexuales.  La  concepción 
opuesta,  la idealista (o espiritual)  dice:  la idea crea las 
cosas. El ejemplo más conocido de esta  iceltanscJiauung 
es la creación del mundo por los dioses. El paralelista une 
estas  dos  concepciones  sin  conseguir  una  integración 
productiva de estructura.

Todas estas hipótesis son más o menos dualistas —en 
realidad son intentos de encontrar relaciones entre cuerpo 
y  alma.  Pero  todas  estas  teorías,  aun  la  "armonía 
preestablecida"  de  Leibniz,  inducen  a  error,  porque  se 
basan  en  una  división  artificial  que  no  se  da  en  la 
realidad. Pretenden restablecer una unidad que nunca ha 
dejado de existir. El cuerpo y el alma son idénticos "in re", 
aunque  no  "in  verbo";  las  palabras  "cuerpo"  y  "alma" 
denotan dos aspectos de la misma cosa.

La melancolía, por ejemplo, manifiesta (entre otros) dos 
síntomas:  un  espesamiento  de  los  jugos  de  la  bilis 
("melancolía"  quiere  decir  bilis  negra)  y  una  tristeza 
profunda.  La  persona  que  cree  en  la  fundamentación 
orgánica dirá: "Como la bilis de esa persona fluye espesa, 
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se siente triste." El psicólogo sostiene: "Las experiencias 
depresivas y el humor del paciente espesan el flujo de su 
bilis."  Sin  embargo,  los  dos  síntomas  no están  unidos 
como causa y efecto —son dos manifestaciones de un 
acontecimiento.

Cuando la arteria coronaria del corazón se endurece, la 
excitación conduce, entre otros síntomas prominentes, a 
ataques

1 Isoliert stiickhafte Betrachtungsweise, Ternus.

de ansiedad.  Por otro lado,  un ataque de ansiedad en 
una  persona  con  un  corazón  sano  es  idéntico,  con 
algunos cambios fisiológicos en la función del corazón y 
del  aparato  respiratorio.  Un  ataque  de  ansiedad  sin 
dificultades  respiratorias,  aceleración  del  pulso  y 
síntomas similares, no existe.

No se da emoción, como rabia, tristeza, vergüenza o 
disgusto sin que entren en juego sus componenes, tanto 
fisiológicos como psicológicos.
. La facilidad con que se cometen errores fundamentales 
se  puede  medir  con  una  ley  formulada  por  el 
psicoanalista  W.  Ste-kel,  el  cual  sostiene^  que,  una 
persona neurótica  experimenta  sensaciones  en vez  de 
emociones;  por  ejemplo,  ardor  en  la  cafa  en  vez  ríe 
vergüenza,  latidos  fuertes  del  Corazón  en  vez  de 
ansiedad. Pero estas sensaciones son partes integrantes 
de  las  emociones  correspondientes.  Él  neurótico  no 
experimenta sensaciones enjugar de emociones si no es 
a expensas o hasta con exclusión de la consciencia del 
componente emocional;  por  haber  perdido en parte  el 
"sentido  de  sí  mismo"  (la  consciencia  senso-motora) 
experimenta  una  situación  incompleta:  un  escotoma 
(punto  ciego)  por  la  manifestación  psicológica  de  la 
emoción.

Como en este libro no nos interesamos tanto por una 
concepción  holística  universal,  cuanto  por  una 
organicista  específica,  nuestro  enfoque  difiere  del  de 
Smuts. En vez de sus aspectos de materia, vida y mente, 
elegimos los aspectos de cuerpo, alma y mente. Percibir 
—al menos teóricamente— la identidad de cuerpo y alma 
no  es  muy  difícil.  El  asunto  se  hace  un  poco  más 

complicado si  nos  centramos  en  la  mente.  Se  ha dado 
aquí  una  diferenciación  según  opuestos.  Cuando  se 
tiembla, ocurren ciertos fenómenos en la piel, los múscu-
los, etcétera.

Simultáneamente  con  estas  sensaciones  la  mente 
registra: "estoy temblando"; o piensa lo contrario: "quiero 
sentir  calor,  no  quiero  temblar".  (Esta  protesta,  esta 
resistencia  es  un  fenómeno  biológico,  y  no  debería 
confundirse  con  la  concepción  psicoanalítica  de 
resistencia.) Si la mente aceptara siempre la situación no 
habría necesidad de que en realidad existiera la mente. La 
frase  "estoy  temblando"  podría  tener  interés 
exhibicionista o científico, pero no tendría valor biológico. 
Pero si esta frase no fuera una simple afirmación, sino una 
expresión  emocional,  una  demanda  de  ayuda:  "¡estoy 
tem-blando-dénme calor!", entonces expresaría el impulso 
hacia su opuesto.

Experimentos  con  animales  de  orden  inferior 
demuestran que los animales reaccionan principalmente 
del mismo modo con o sin cerebro. La única diferencia es 
que el animal sin cerebro reacciona más lentamente que 
el  animal  con  cerebro.  Podemos  interpretarlo  así:  "el 
cerebro proporciona al organismo señales mejoradas para 
sus necesidades". Estas señales tienen un signo opuesto a 
los  requerimientos  orgánicos,  como  demostrará  el 
ejemplo siguiente: el Sr. Pérez va a dar un paseo en un 
día muy caluroso. Suda y pierde cierta cantidad de agua. 
Si llamamos a la cantidad total del líquido requerido por el 
organismo equilibrado W y a la parte perdida X, entonces 
le queda la cantidad de W —X, un estado que él expe-
rimenta  como  sed,  como  un  deseo  de  restablecer  el 
equilibrio orgánico de agua, como un impulso a incorporar 
a su sistema la cantidad X. Esta X aparece en su mente 
(que,  al  protestar  contra  el  —X,  piensa en  su  opuesto) 
como la visión de una corriente burbujeante, una jarra de 
agua o un bar. El —X en el sistema cuerpo-alma aparece 
en su mente como X.

Visto de otra forma: W —X existe en el "cuerpo" como 
una deficiencia (deshidratación), en el "alma" como una 
sensa-  <  ción  (sed)  y  en  la  "mente"  como  la  imagen 
complementaria.  Cuando  se  añade  al  organismo  la 
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cantidad X de agua real, se nulifica la sed, se apaga y se 
restablece el equilibrio W; la  imagen  de X en la mente 
desaparece  al  mismo  tiempo  que  llega  la  X  real  al 
sistema cuerpo-alma. La sed, o a este respecto cualquier 
tipo  de  hambre,  representa  una  deficiencia  o  algo 
negativo  en  el  equilibrio  del  organismo.  El  reverso  de 
esta situación es: más en el cuerpo-alma y menos en la 
mente. El ejemplo más simple de ese más (o demasía, 
como se le podría llamar) es la cuestión de desperdicio. 
Las  heces  y  la  orina  representan  una  demasía  de 
asimilación de alimento. Este más de material crea en el 
ser  humano  la  imagen  de  su  menos:  el  lugar  donde 
liberarse  de  esa  demasía.  En  el  primer  ejemplo  la 
desaparición del menos restablece el equilibrio orgánico 
de  agua.  La  defecación,  la  micción  o  le  descarga  de 
secreción
(por ejemplo de las glándulas sexuales) y de emociones 
logra igualmente el equilibrio orgánico.

Así,  las funciones del más y menos del  metabolismo 
representan la actuación de la tendencia básica de cada 
organismo por  lograr  el  equilibrio.  En la  actuación  del 
organismo, algún suceso tiende a perturbar su equilibrio 
a  cada  momento,  y  simultáneamente  una  tendencia 
contraria  surge  para  volver  a  conseguirlo.  Según  la 
intensidad  de  esta  tendencia  la  llamamos  deseo, 
impulso, necesidad, carencia, pasión y si su realización 
efectiva se repite regularmente, la llamamos hábito. De 
estos impulsos abstraemos la existencia de instintos. Es 
esta  una  conclusión  intelectual  de  observaciones  de 
conducta,  impulsos  y  síntomas  fisiológicos.  Mientras 
estemos  conscientes  del  hecho  de  que  el  término 
"instinto"  es  sólo  un  símbolo  verbal  apropiado  para 
ciertos  sucesos  complejos  del  organismo,  podemos 
emplearlo. Pero si vemos al instinto como una realidad, 
cometemos el peligroso error de concebirlo como "prima 
causa" y  de caer en una nueva trampa de deificación, 
una trampa de la que ni Freud escapó.

Con  frecuencia  se  han  realizado  esfuerzos  para 
enumerar  y  clasificar  los  instintos.  Sin  embargo,  toda 
clasificación  que  no  tiene  en  cuenta  el  equilibrio 

orgánico, ha de ser arbitraria, un producto de los intereses 
específicos del científico que clasifica.

Para ser por completo exactos, hay que admitir cientos 
de instintos y darse cuenta de que los instintos no son 
absolutos,  sino  relativos,  dependiendo  de  los 
requerimientos  del  organismo  respectivo.  Consideremos 
el caso de una mujer embarazada: el hijo que crece en 
ella requiere calcio y ella experimenta una necesidad de 
calcio. Si su carencia de calcio llega a ser suficientemente 
intensa,  la  verificación  de  la  tendencia  contraria  puede 
desarrollarse hasta tal avidez "instintiva" por este mineral, 
que se conocen casos en los cuales una mujer lame el 
yeso  de  las  paredes.  No  obstante,  en  circunstancias 
ordinarias,  no  habrá  conciencia  de  este  "instinto"  de 
calcio,  ya que de ordinario habrá suficiente calcio en la 
comida  diaria  como  para  impedir  el  desarrollo  de  una 
carencia de calcio.

La misma situación puede aplicarse a los instintos de 
vitaminas o de sal  común. De ordinario  no se perciben 
estas  necesidades,  ya  que  las  substancias  en  cuestión 
están presentes en la  comida ordinaria.  La  ciencia sólo 
puede  hablar  de  una  dieta  balanceada  cuando  se 
satisfacen  todos  los  diferentes  tipos  de  instintos  de 
hambre.2

Las  deficiencias  del  organismo  humano  no  son 
exclusivamente de naturaleza biológica. La civilización en 
particular  ha  creado  en  el  hombre  cierto  número  de 
necesidades  adicionales  —algunas  imaginarias,  y  otras, 
necesidades reales de importancia secundaria.

Un ejemplo de necesidades secundarias  es el  uso de 
ciertas drogas que crean hábito  (por ejemplo,  morfina), 
que produce una necesidad real en el organismo humano. 
Según  la  teoría  de  las  cadenas  laterales  de  Ehrlich,  el 
sistema de un morfinómano está rebosante de moléculas 
incompletas que producen una auténtica necesidad por su 
compleción. El hambre de morfina ha llegado a constituir 
un instinto auténtico, aunque patológico. Que la adicción 
a la morfina ha llegado realmente a constituir un instinto, 
lo  sugiere  también  el  hecho  de  que  el  "poder  de  la 
voluntad" nunca logra curar este hábito.
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La  morbidez  de  este  instinto  es  obvia,  porque  lo 
observamos  especialmente  en  individuos  que  parecen 
ser claramente .diferentes de la mayoría, mientras que 
en  los  hábitos  colectivos  resulta  menos  visible.  El 
organismo de un corredor de bolsa obeso que tiene su 
oficina en el piso 40, ha cambiado a tal grado que ha 
desarrollado en la persona un "instinto de elevador" —en 
realidad es incapaz de llegar a su oficina a no ser que lo 
suba el ascensor.

Como  necesidades  imaginarias  podemos  señalar 
aficiones, modas, el juego, y otras cosas no vitales para 
el  organismo  pero  que,  sin  embargo,  consumen  un 
intenso interés. De aquí no hay más que un paso a las 
obsesiones y fobias (patológicas)

2 Una expresión interesante  del  instinto de sal es el  signo para 
NaCl que simboliza en el escrito de una tribu africana la importancia y 
la avidez de ella: w
Desde todas las direcciones se alargan manos hacia el mineral tan 
necesitado.

tales  como contar  sin  darse cuenta,  asegurarse varias 
veces de que una puerta está cerrada,  ser incapaz de 
cruzar  una  calle  o  de  permanecer  en  una  habitación 
cerrada.

No  podemos enumerar  todos  los  diferentes  instintos 
del  organismo,  pero  podemos  colocarlos  bajo  dos 
encabezados de acuerdo con las funciones principales de 
autopreservación  y  conservación  de  la  especie.  La 
autopreservación  se  ve  asegurada  por  medio  de  la 
satisfacción de las necesidades alimenticias y por medio 
de la autodefensa, mientras que los "instintos" sexuales 
se cuidan de la conservación de la especie.

La clasificación de Freud de los instintos requiere una 
reorientación desde el punto de vista organicista. Trataré 
más adelante la teoría Eros/Thanatos. En este momento 
sólo tengo que contradecir su clasificación original (que 
él mismo no estimaba en mucho considerándola tan sólo 
una hipótesis  provisional).  Su distinción entre instintos 

del  ego  e  instintos  sexuales  es  obviamente  una 
concepción dualista que pretende proporcionar un fondo 
teórico conveniente para sus observaciones del conflicto 
neurótico; pero la relación entre los instintos del ego y del 
sexo  no  difiere  intrínsecamente  de  la  relación  entre  el 
instinto del ego y el del hambre. El ego ni es instinto ni 
tiene  instintos;  es  una  función  del  organismo,  como 
demostraré en un capítulo posterior.

El siguiente sueño de un soldado de la guerra de 1914-
18  nos  proporciona  una  ilustración  sencilla  de  la 
experiencia de carencias y demasías en el organismo. A 
continuación ofrecemos un resumen de su narración:

"Fue a principios de 1918, en Francia. Nuestra compañía 
se  alojó  en  una  vieja  fábrica.  Para  llegar  al  "servicio 
público",  teníamos que atravesar un gran patio cubierto 
de  nieve  y  hielo  y  había  soldados  de  otra  unidad  de 
guardia para impedirnos que echásemos a perder la bella 
nieve  del  patio  empleándola  como  un  sanitario.  El 
alimento que nos proporcionaban en 1918 era, bajo todos 
los aspectos, inadecuado. Yo dormía en la parte superior 
de unas camas superpuestas. Soñé que acababa de llegar 
a mi ciudad con permiso. Iba caminando de la estación 
hacia el suburbio en que viven mis padres. Mi madre me 
había  escrito  que  tendría  pastel  de  ciruela  -mi  platillo 
favorito— cuando volviera a casa con permiso y yo estaba 
ansioso de tener varias porciones de este plato exquisito. 
Sentí  una  necesidad  urgente  de  orinar  y  entré  en  un 
servicio  público  donde comencé  a  liberarme.  Avancé. . . 
Así concluyó mi sueño, y de repente, mi camarada en el 
lecho de abajo se despertó y gritó en un lenguaje muy 
florido su resentimiento por haber orinado yo sobre él."

Compensación por medio
Situación incompleta del sueño

MENOS MAS

Mala comida Sabrosos pasteles

Ausencia de ambiente En el hogar
familiar
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DEMASÍA CARENCIA

Orina Recipiente Un largo paseo helado Ningún paseo distante
hasta el mingitorio
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IV. LA REALIDAD

NINGÚN organismo es autosuficiente. Requiere del mundo 
para la satisfacción de sus necesidades. Considerar a un 
organismo  por  sí  mismo  equivale  a  verlo  como  una 
unidad artificialmente aislada, mientras que siempre hay 
una  interdependencia  del  organismo  y  su  medio 
ambiente.  El  organismo es una parte  del  mundo pero 
puede  también  experimentar  al  mundo  como  algo 
separado  de  sí  mismo  —como  algo  tan  real  como  él 
mismo.

A  lo  largo  de  los  siglos  pocos  problemas  han 
mantenido  más  ocupados  a  los  filósofos  que  el  de  la 
realidad. Hay dos escuelas principales de pensamiento: 
una sostiene que el mundo existe solamente a través de 
la  percepción,  la  otra  supone  que  el  mundo  existe 
independientemente de la percepción. Todos recuerdan 
la  historia  de  la  persona  que  golpeó  la  espinilla  del 
filósofo e intentó aclararle que el dolor sólo existía en su 
percepción, en la del filósofo.

Pero  el  problema no es tan  sencillo.  Su  solución  es 
más  sencilla  y  más  complicada  al  mismo  tiempo.  No 
estoy  dispuesto,  en  este  libro,  a  tratar  problemas 
filosóficos más allá de lo absolutamente necesario para 
la  solución  de  nuestros  problemas,  y  ciertamente  no 
quiero tomar paite en una disputa meramente verbal. Lo 
que debo señalar es esto: si la persona no hubiera tenido 
el impulso de golpear, el filósofo no habría llegado a ser 
consciente  de  la  existencia  de  su  espinilla.  Hasta 
podemos dar un paso más y decir: los instrumentos de la 
percepción evolucionan al servicio de nuestros intereses; 
por ello el problema debería ser: ¿existe el mundo per se 
o existe tan sólo en cuanto están implicados nuestros 
intereses?

Para nuestros fines suponemos que existe un mundo 
objetivo partiendo del cual el individuo crea su mundo 

subjetivo:  de  acuerdo  con  nuestros  intereses  se  eligen 
partes  del  mundo  absoluto,  pero  esta  selección  se  ve 
limitada  por  el  alcance  de  nuestros  instrumentos  de 
percepción  y  por  las  inhibiciones  sociales  y  neuróticas. 
Más  adelante  entraremos  en  contacto  con  otro,  un 
seudomundo, que representa un papel enorme en nuestra 
vida  y  civilización  y  que  ha  llegado  a  constituir  una 
realidad por sí mismo: el mundo de las proyecciones.

Todo  el  problema  de  la  existencia  del  mundo  se  ha 
reducido a la  pregunta;  ¿Cuánto  de este  mundo existe 
para el individuo?

El círculo exterior representa el mundo per se.
Inmediatamente  viene  un  círculo  que  indica  nuestro 

conocimiento indirecto del mundo, un conocimiento que 
adquirimos  con  los  instrumentos  de  nuestro  intelecto 
(libros, enseñanza) y de medios refinados de percepción 
(por ejemplo, el telescopio y el microscopio). Percibimos 
mejor la existencia de esta parte del mundo a través de la 
misteriosa experiencia con el silbato de Galton que lanza 
un  sonido  por  encima  del  alcance  del  oído  humano. 
Cuando  se  sopla  este  silbato,  el  perro  entrenado  se 
detendrá a la mitad de su carrera aunque uno mismo no 
oiga  sonido  alguno.  Este  silbato  se  encuentra 
precisamente  más  allá  del  círculo  próximo que  incluye 
nuestro —más bien estable— medio de percepción. A la 
estabilidad de los sentidos se opone la inestabilidad de 
nuestros  intereses  (círculo  siguiente),  que  influye en la 
gran variación de nuestras observaciones y contactos. El 
mundo subjetivo se ve restringido aún más por la pérdida 
de  los  sentidos  (ceguera,  anestesia,  etc.)  y  por  las 
inhibiciones sociales y neuróticas.
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Para ilustrar con cierto detalle la interdependencia de 
los  mundos  objetivo  y  subjetivo,  proponemos  el 
siguiente esquema que estudia un único y mismo objeto 
en  relación  a  varias  personas.  Una  milpa  es  elegida 
como objeto.
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■> Agrónomo -> Comerciante
Pareja de enamorados

Intentamos acercarnos  al  mundo objetivo por  medio 
de definiciones y podemos, con aproximación, definir la 
"milpa" como un terreno en el que se cultiva un cereal.

¿Esta  llamada  realidad  objetiva  es  necesariamente 
idéntica  a  las  realidades  subjetivas  de  todas  las 
personas  del  esquema?  Ciertamente  no.  Un 
comerciante,  al  contemplar  Ja  milpa,  calculará  la 
ganancia que puede lograr al comerciar la venta de la 
cosecha,  mientras  que  una  pareja  de  enamorados,  al 
escoger la milpa como lugar para apartarse del mundo 
en absoluto, no se preocupa de su valor monetario. Un 
pintor tal vez se entusiasme por sus armonías de luz y 
sombra en lento movimiento,  pero al  piloto,  que va a 
realizar un aterrizaje forzoso, el movimiento del maíz le 
sirve solamente como un indicador del  viento.  Para el 
agrónomo, la dirección del viento o las armonías de color 
no tienen importancia, ya que su consideración se dirige 
a la composición química del suelo. Lo más cercano a la 
realidad  objetiva  que  definimos  arriba,  es  la  realidad 
subjetiva del agricultor, que cultivó el campo y cuidó el 
maíz.

Parece  que  las  cosas  han  llegado  a  ser  más 
complicadas  que  antes.  De  una  realidad  emergen  6; 
pero  hay  algo  común  en  estas  6,  y  es  el  interés 
específico que caracteriza a las realidades subjetivas.

Que la esfera de intereses es el factor decisivo en la 
creación de la realidad subjetiva puede demostrarse con 
facilidad eligiendo alternativas en cada uno de los casos 
propuestos. Podemos remplazar la milpa con alguna otra 
cosa que esté dentro de la esfera específica de interés. 
La relación entre el piloto y la milpa no es la asociación 
"dirección del viento", sino la esfera correspondiente a 
las  necesidades  del  piloto,  es  decir,  su  situación  de 

carencia  que  discutimos  en  el  capítulo  anterior.  Por 
eso el piloto podría emplear el humo de una chimenea 
como indicador del viento. El comerciante podría elegir 
como alternativa la compra de aves de corral, el pintor 
un  arroyo,  los  enamorados  un  montón  de  heno,  el 
agricultor la cría de ganado y el agrónomo un campo de 
patatas.

Las 6 personas tienen 6 diferentes esferas de interés. 
Se  muestran  interesados  por  los  objetos  del  mundo 
exterior  aptos  para  satisfacer  sus  diferentes 
necesidades,  y  sólo  por  co-inci-dencia  la  milpa  es  el 
objeto común a sus diferentes esferas de interés.

Hasta  podemos  llegar  a  decir  que  la  realidad  que 
importa es la realidad de intereses: la realidad interna y 
no la externa. Lo percibimos mejor por el absurdo al que 
llegaríamos por un intercambio de alternativas en caso 
de  no  tener  en  cuenta  los  intereses  específicos.  Un 
piloto  que  tratara  de  obtener  información  sobre  la 
dirección  del  viento  de  un  montón  de  heno,  un 
comerciante que comprara arroyos, enamorados que se 
ocultaran en el humo de una chimenea. . .

Las necesidades específicas dictan intereses específicos

Insertando así las necesidades específicas en nuestro 
esquema vemos que en cada caso la milpa representa el 
más,  los  medios  de  satisfacción  para  las  diferentes 
carencias:

Agricultor

quiere ganarse la vida <-Piloto

necesita un campo de <-
aterrizaje

Pintor

tor <-iAgricult
o Piloto 
Pintor
-Milpa-

Agrónomo -> busca 

datos científicos

Comerciante -> 

quiere ganar dinero

Pareja  de 

enamorados  -»  quiere 

estar sola

Milpa
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busca un tema *-

La  relación  entre  la  necesidad  del  organismo  y  la 
realidad corresponde a la relación cuerpo-alma y mente. 
La imagen en la mente desaparece (como hemos visto) 
en  cuanto  se  satisface  la  necesidad  del  organismo. 
Exactamente lo mismo sucede con nuestras realidades 
subjetivas: desaparecen en cuanto ya no se requieren.

Después de aterrizar, el piloto ya no está vitalmente 
interesado en la milpa, ni el pintor que ha concluido su 
cuadro.

La  persona  que  tiene  como  hobby  resolver 
crucigramas puede estar atareada durante horas, pero 
en cuanto ha resuelto el problema, el crucigrama pierde 
su  fascinación  y  se  convierte  en  un  simple  trozo  de 
papel. Se ha completado la situación. El interés por el 
crucigrama ha sido satisfecho y  por ello  nulificado;  se 
retira hacia el fondo dejando el primer plano libre para 
otras actividades.

AI  manejar  por  una  ciudad  en  circunstancias 
ordinarias, una persona no se da cuenta de la existencia 
de buzón alguno. Pero la situación cambia cuando hay 
que enviar una carta. Entonces, de un fondo observado 
con indiferencia, surgirá un buzón al puesto prominente, 
convirtiéndose en una realidad subjetiva —dicho de otra 
forma, una figura (gestalt) contra un fondo indiferente.1

He  aquí  otro  ejemplo:  el  señor  Y  ha  comprado  un 
automóvil, por ejemplo, un Chevrolet. Mientras persista 
su orgullo por él, encontrará que esta forma particular 
sobresaldrá  entre  la  multitud  de  automóviles  en  la 
carretera.

Estos  dos  ejemplos  deberían  bastar  para  demostrar 
que no percibimos al  mismo tiempo la totalidad de lo 
que nos rodea. No miramos al mundo como si nuestros 
ojos  fueran  las  lentes  de  una  cámara  fotográfica. 
Seleccionamos  objetos  de  acuerdo  con  nuestros 
intereses  y  estos  objetos  se  presentan  como  figuras 

prominentes contra un fondo obscuro. Al tomar foto-
grafías  nos  empeñamos  por  superar  las  diferencias 
ópticas entre el  ojo humano y la cámara produciendo 
intencionalmente  un  efecto  fondo-figura.  Los 
acercamientos en la pantalla con frecuencia muestran al 
héroe como una clara figura de primer plano contra un 
fondo difuso.2

1 Cuando se olvida poner en el correo la carta, no necesariamente 
ha de deberse a represión o a resistencia. Puede más bien deberse al 
hecho de que el interés por llevar al correo la carta no es tan intenso 
como para generar el fenómeno fondo-figura.

2 En  condiciones  patológicas  podemos  observar  la  falta  de 
formación  de  fondo-figura,  en  el  hombre.  Se  conoce  este  estado 
como  "despersonalización",  y  se  da  después  de  un  choque  y  de 
tensión emocional extraordinaria, des-

Freud estuvo cerca de la solución del problema fondo-
figura  de  la  psicología  gestalt.  Trató  de  solucionar  el 
problema  suponiendo  que  los  objetos  (lo  mismo  los 
reales que las imágenes) pueden cargarse con energías 
psicológicas  y  que  cada  proceso  psicológico  está 
acompañado por un cambio de "ca-texis".3 Esta teoría, 
aunque  resulta  útil  como  hipótesis  de  trabajo,  tiene 
bastantes desventajas:

Para Freud, la catexis significa ante todo catexis 
libidinal.
La idea de catexis se deriva de los seudópodos de la 

amiba  empleados  para  incorporar  el  alimento.  Se  ha 
transferido  sin  justificación  suficiente  de  la  esfera  del 
alimento  a  la  sexual,  con  el  resultado  de  que  las 
funciones alimenticias en la teoría psicoanalítica se han 
mezclado con los procesos sexuales.

La relación entre organismo y "mente" corresponde a la 
relación entre organismo y realidad en tres formas.

1) Tanto  la  mente  como  la  realidad  son 
complementos  de
una necesidad orgánica.

2) Funcionan según el principio fondo-figura.
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3)Una vez que se ha obtenido la satisfacción, tanto 
la
imagen  como  el  objeto  real  desaparecen  de  nuestra 
consciencia.

Naturalmente  existen  diferencias  entre  realidad  e 
imagen, entre percepción y visualización, pues de otra 
forma  deberíamos  tomar  la  imagen  como  la  realidad 
(alucinación).4

Originalmente  las  percepciones  y  visualizaciones  no 
están  diferenciadas,  sino  que  son  idénticas.  Podemos 
experimentarlo  en los sueños.  En un sueño vivido,  en 
realidad  se  está  dentro  de  la  situación,  que  se 
experimenta  como  si  fuera  una  realidad.  Una  vez 
despiertas,  pocas personas son capaces de recordar  y 
revivir  un  sueño  con  toda  su  intensidad  original. 
Solamente

pues  de  la  pérdida  de  alguien  muy  querido  y  en  menor  grado, 
durante un estadio de la intoxicación. Entonces se percibe el mundo 
como  algo  rígido,  emocionalmente  opaco  y,  al  mismo  tiempo, 
ópticamente  definido.  Es  obvio  el  parecido  con  la  manera  en que 
trabajan las lentes fotográficas inanimadas.

3 Catexis (Besetzung) que significa la adición de energía que, de 
alguna  forma  mística,  se  proyecta  o  inyecta  en  un  objeto  de  la 
realidad o de la imaginación.

4 No  sólo  se  dan  alucinaciones  en  la  locura,  sino  también  en 
personas  normales  en  un  estado  de  alta  tensión,  por  ejemplo, 
hambre o miedo.

recuerdan el material y sólo alguna vez pueden suscitar 
alguna emoción experimentada durante el sueño.

La identidad de percepción y visualización en el sueño 
—su  carácter  alucinatorio—  se  manifiesta  por  la 
desilusión  o  alivio  experimentado  cuando  uno  se  da 
cuenta del hecho de que el sueño era "simplemente un 
sueño".5

6 Jaentsch ha proporcionado la prueba del estado predifereneial de 
visualización  y  percepción.  Llamó  a  este  estado  "eidético"  y  ba 
demostrado que de ordinario está presente en los niños y persiste en 
algunas  personas  durante  la  vida  adulta.  Estas  personas  pueden 
emplear sus facultades eidéticas con gran éxito, por ejemplo, en los 
exámenes. Simplemente leen en su mente los pasajes exigidos del 
texto que han leído en la realidad —tal vez sin siquiera entender su 
contenido. Esta buena "memoria" en sí misma no es necesariamente 
un signo de inteligencia. Muchas personas con memoria eidé-tica son 
estúpidas, aunque otras, como Goethe, encontraron que les era de 
gran ayuda para proporcionar a su mente una enorme cantidad de 
recuerdos cuando los necesitaban. Más tarde daré algunos consejos 
acerca de cómo mejorar esta memoria biológica.

V. LA RESPUESTA DEL ORGANISMO

¿Si  LA existencia  del  mundo  subjetivo  depende  de 
nuestros  instintos,  cómo,  por  otro  lado,  puede  la 
psicología gestalt sostener que el organismo "responde" 
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a las situaciones? Parece ser una reversión de lo que 
hasta ahora hemos descubierto.

¿Es  el  organismo  el  factor  primario  y  el  mundo  es 
creado por  sus necesidades?  ¿O existe  primariamente 
un  mundo  al  que  responde  el  organismo?  Ambas 
maneras de ver son correctas in toto. En absoluto se dan 
contradicciones:  las  acciones  y  las  reacciones  están 
entretejidas.

Antes de abordar este problema debemos ver qué se 
quiere  decir  con  la  palabra  "responderá".  Estamos 
acostumbrados  a  aplicar  la  palabra  "responder"  en  el 
sentido de dar una réplica  verbal  a una pregunta.  Sin 
embargo,  inclinar  o  sacudir  la  cabeza  son  aceptados 
como respuesta,  aunque no sean verbales.  Ampliando 
esta  noción,  podemos  llamar  "respuesta"  a  toda  re-
acción,  a  toda  réplica  a  una  acción.  La  re-acción,  la 
réplica es una secuencia, algo secundario a algo que ha 
acontecido primariamente.

La  secuencia  realidad-respuesta  se  opone  a  la 
simultaneidad  de  la  situación  instinto/realidad.  La 
tensión-hambre interna y la visión apetitosa de alimento 
aparecen y desaparecen simultáneamente, mientras que 
la reacción de un niño ante la exigencia de la nodriza 
tiene lugar como una secuencia de ella. Pero debemos 
tener  cuidado  de  no  suponer  una  causalidad  y  de 
nodecir  que  una  respuesta  está  determinada  por  una 
pregunta. Las únicas excepciones serían aquellos casos 
en  los  cuáles  exactamente  la  misma  reacción  sigue 
estereotipadamente  a  una  acción.  En  esos  casos 
hablamos,  por  ejemplo,  de un "reflejo",  indicando con 
ello  que  las  decisiones  no  influyen  en  la  secuencia 
acción/reacción.

Como  dije  antes,  la  respuesta  no  se  limita  a  las 
palabras. Podemos responder a una situación con todo 
tipo de emociones —con ansiedad, temor, entusiasmo, 
disgusto, con actividad, llorando, huyendo, atacando o 
con muchas otras reacciones.

Una ilustración tomada de la vida diaria: cierto número 
de personas son testigos de un accidente 

automovilístico. La mayoría de ellas reaccionará o bien 
con interés (interesse = estar entre), o huirán, o con 

genuina o pretendida indiferencia. Las personas 
interesadas responderán a la situación con fí. Se verán 

arrastradas al lugar del accidente y por ser 
sensiblemente activas, llamarán a la ambulancia o 

prestarán auxilio; o se quedarán por allí de curiosos o 
estorbando. Otros generarán asociaciones, por ejemplo, 
cómo una tía tuvo un accidente similar; o se pondrán a 

sermonear acerca del peligro de la velocidad o de 
manejar bajo el influjo de licor. La actitud opuesta a la 
de este grupo es la de evasión (í). Una persona tal vez 

se desmaye; otros escaparán sosteniendo que no 
pueden aguantar la visión de sangre y de cuerpos 
mutilados. Otros podrán decir que no deben ver el 

accidente ya que temen que podría quedar grabado en 
su mente y provocar que ellos mismos tuvieran un 

accidente. La pretendida indiferencia es la respuesta de 
la persona que se siente vacilante, pero quiere 

demostrar una apariencia de valor y tan sólo en la 
indiferencia genuina no hay respuesta, ya que no se ha 

dado alteración alguna de la personalidad.
Hemos  de  considerar  el  siguiente  paso:  no  sólo 

seleccionamos  nuestro  mundo  sino  que  también 
podemos  ser  seleccionados  por  otras  personas  como 
objetos  de  sus  intereses.  Pueden  plantearnos 
exigencias; nuestras respuestas pueden ser afirmativas 
(podemos estar de acuerdo con sus deseos) o negativas 
(podemos  estar  a  la  defensiva  o  rechazar  sus 
exigencias).

La  civilización  que  hemos  creado  está  llena  de 
demandas.  Existen  convenciones,  leyes,  compromisos, 
distancias que hay que superar, dificultades económicas 
y una multitud de obligaciones que tenemos que acatar. 
Éstos  son  una  realidad  colectiva,  una  realidad  muy 
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poderosa,  objetiva  en  su  efecto  aunque  no  en  su 
sentido.

Y por si esto no fuera suficiente, el hombre ha creado 
un  mundo  adicional,  que  para  la  mayoría  de  las 
personas  es  también  una  realidad.  Esta  realidad 
(imaginaria)  está  construida  con  proyecciones  y  su 
ejemplo principal es la religión.

Si volvemos a nuestro ejemplo de la milpa, podemos 
insertar  la  "respuesta  del  organismo"  a  la  situación  y 
llegamos a la siguiente amplificación:

Persona Situación milpa       Respuesta

Piloto indicador del viento aterrizar
Agricultor forma de vida        cosechar
Pintor paisaje pintar
Pareja de enamorados lugar secreto

ocultarse
Agrónomo tierra recoger 
material
Comerciante mercancía ofrecer dinero

Hemos  completado  ahora  el  ciclo  de  la  inter-
dependencia  del  organismo  y  del  medio  ambiente. 
Hemos descubierto:

1) El organismo en reposo.
2) El factor perturbador, que podría ser:

a) Un  perturbador  externo-una  exigencia  que  se 
nos hace,  o cualquier interferencia que nos pone a la 
defensiva.
b) Una perturbación interna-una necesidad que ha 
reunido bastante ímpetu para luchar por la satisfacción y 
que requiere:

3) La creación de una imagen o realidad (función más-
menos y fenómeno fondo-figura).

4) La respuesta a la situación dirigida hacia:

5) Una  disminución  de  la  tensión  —logro  de 
satisfacción  o  sometimiento  a  las  exigencias  que 
producen:

6) La vuelta al equilibrio orgánico.

Podría servir como ejemplo del ciclo de perturbación 
interna:

1) Estoy dormitando en un lecho.
2) El  deseo de  leer  algo  interesante  penetra  en  mi 

cons-
ciencia.

3) Recuerdo una determinada librería.
4) Voy ahí y compro un libro.
5) Estoy leyendo.
6) Me he cansado. Dejo el libro a un lado.

Un ciclo de perturbación externa podría ser:

1) Estoy acostado.
2) Una mosca me recorre la cara.
3) Tomo consciencia del perturbador.
4) Me siento molesto y busco un matamoscas.
5) Mato la mosca.
6) Vuelvo a la cama.

Básicamente,  el  ciclo  externo  no  es  diferente  del 
interno.  También  aquí  un  instinto  (por  ejemplo, 
autoconservación)  es  el  primer  motor.  En  algunas 
situaciones yo podría no advertir en absoluto la mosca. 
Entonces,  naturalmente,  ésta  no  actuaría  como 
perturbador y el círculo no tendría necesidad de existir.

El círculo lleva a captar uno de los fenómenos^ más 
importantes,  el  hecho  de  la  autorregulación  orgánica 
que, como W. Reich ha indicado, es muy diverso de la 
regulación de instintos por la moral o el autocontrol. La 
regulación  moral  debe  conducir  a  la  acumulación  de 
situaciones  inconclusas  en  nuestro  sistema  y  a  la 
interrupción  del  círculo  orgánico.  Se  logia  esta 
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interrupción por medio de la contracción muscular y la 
producción de anestesia. Una persona que ha perdido el 
"sentimiento"  de  sí  mismo,  que,  por  ejemplo,  ha 
amortiguado su paladar, no puede sentir si tiene hambre 
o no. Por ello no puede esperar que su "autorregulación" 
(apetito)  funcione  apropiadamente,  y  estimulará 
artificialmente su paladar.

Podemos  establecer  un  contraste  entre  estas 
violaciones del principio de sana autorregulación con las 
funciones normales. Por ejemplo, en la vida sexual,  la 
producción de hormonas de las glándulas conduce a un 
sobrante  orgánico,  la  tensión sexual  acrecentada crea 
una imagen o elige en la realidad un objeto apropiado 
para la satisfacción de sus necesidades con vistas a que 
el equilibrio orgánico quede restaurado.

En cierto modo es más difícil  percibir el principio de 
autorregulación  al  fijarnos  en  funciones  menos 
manifiestas;  pero,  por  ser  un  principio  general,  tiene 
aplicación a cada sistema, a cada órgano, tejido y a cada 
célula particular. Sin autorregulación no habría ni atrofia 
ni hipertrofia (por ejemplo, degeneración o cáncer). Es 
también  difícil  demostrar  el  momento  exacto  de 
equilibrio en la respiración,  ya que hay una necesidad 
permanente de oxígeno y la producción de bióxido de 
carbono prosigue ininterrumpidamente. En este caso la 
autorregulación es realizada por la concentración del pH. 
El bostezo y el suspiro son síntomas de autorregulación. 
En  la  ansiedad,  la  autorregulación  no  trabaja 
correctamente.

La restauración del equilibrio orgánico no siempre es 
tan sencilla y simple como podría parecer después de lo 
dicho. Con frecuencia han de superarse resistencias más 
o  menos  poderosas  que  pueden  abarcar  desde 
obstáculos  geográficos  hasta dificultades monetarias  y 
tabús sociales.

El  principio  que  gobierna  nuestras  relaciones  con  el 
mundo  externo  es  el  mismo  que  el  principio 

intraorgánico  de  tratar  de  conseguir  el  equilibrio. 
Llamamos  ajuste  al  lograr  estar  en  armonía  con  el 
mundo  exterior.  Este  ajuste  puede  abarcar  desde 
funciones biológicas primitivas hasta cambios de largo 
alcance en el mundo por un individuo particular.

En general,  la capacidad de ajuste es muy limitada. 
Podemos  ajustamos  en  unos  pocos  minutos  a  la 
temperatura  del  agua  cuando  tomamos  un  baño  de 
agua  caliente  o  fría,  pero  la  diferencia  entre  la 
temperatura del cuerpo y la del agua no debe ir más allá 
de ciertos límites, pues de otra forma el resultado sería 
nocivo —produciría quemaduras o shock. Sin embargo, 
algunas personas han ejercitado su capacidad de ajuste 
hasta  el  punto  de ser  capaces  de  lanzarse  al  agua a 
punto de hielo o hasta de caminar sobre ascuas al rojo 
vivo.

Si  enfocamos  nuestros  ojos  durante  unos  cuantos 
minutos  en  un  color  brillante,  la  brillantez  del  color 
desaparecerá. El rojo brillante por ejemplo, se convertirá 
en un rojo apagado cercano al gris. Si entonces miramos 
sobre  un  fondo  diferente,  percibiremos  el  color 
complementario,  en  este  caso  el  verde,  delante  de 
nuestros ojos. Este verde es la actividad complementaria 
del organismo hacia el ajuste; es el menos para el rojo 
más.

Con frecuencia  tal  vez  no  necesitemos ajustamos  a 
nuestro medio ambiente, pero somos capaces de ajustar 
el medio ambiente a nuestras necesidades y deseos. El 
aire acondicionado o la calefacción central son ejemplos 
que pueden contrastarse con la aclimatación.

A este ajuste de nuestro medio ambiente a nuestras 
necesidades  lo  llamamos  conducta  aloplástica  (que 
modela  al  otro),  y  al  autoajuste,  una  conducta 
autoplástica. La actividad alo-plástica de un ave cambia 
su medio ambiente construyendo nidos o emigrando a 
un  clima  más  cálido;  el  carácter  aloplás-tico  en  el 

LA REALIDAD 3 850



HOLISMO Y PSICOANÁLISIS

hombre produce un impulso a organizar, a dominar, o 
inventar y descubrir cosas. La contrapartida, el carácter 
auto-plástico, está ejemplificada en el camaleón y en los 
seres humanos, en el poder de adaptación y flexibilidad.

Las  conductas  aloplástica  y  autoplástica  están 
trágicamente  entretejidas  en  la  humanidad, 
especialmente en los países industrializados en los que 
el  medio  ambiente  cambia  tan  rápidamente,  que  el 
organismo humano es incapaz de mantenerse al paso.

El resultado de esto es un desgaste y desgarramiento 
enormes del organismo humano, que difícilmente tiene 
tiempo para restaurar en forma suficiente su equilibrio, 
un tema tratado extensamente por F. M. Alexander en 
su libro Maris Supreme Inheritance, y también por otros 
escritores.

VI. LA DEFENSA

Si  NO existiera el instinto sexual para la propagación, el 
instinto de hambre —para cuya satisfacción se necesita 
comer animales y plantas— podría verse satisfecho por 
cierto  tiempo.  Pero  al  no  haber  un  ulterior 
abastecimiento, la vida sobre la Tierra cesaría pronto.

Por  otro  lado,  si  no  existiera  el  instinto  de 
autoconservación  ni  el  hambre,  sino  sólo  el  instinto 
sexual, en pocos años la flora y la fauna atestarían este 
globo en tal medida que ningún animal podría moverse y 
no habría lugar para que crecieran nuevas plantas. De 
esta  forma,  parece que las  condiciones de la  vida en 
esta tierra están bien equilibradas: la multiplicación de 
la flora y la fauna proporciona alimento suficiente y su 
consumo impide el atestamiento. Este equilibrio no es el 
producto  de  una  Providencia  mística,  sino  una  ley 
natural. En casa de que cualquiera de los dos aspectos 
rompiera el equilibrio, cesaría de existir la vida en este 
planeta.

Sin embargo, los organismos se oponen a que se les 
coma  y  desarrollan  defensas  mecánicas  y  dinámicas. 
Experimentamos  como  peligro  cualquier  ataque, 
cualquier agresión dirigida a nuestra destrucción parcial 
o total. En la lucha por la supervivencia los medios para 
el  ataque  y  la  defensa  se  desarrollan  en  líneas 
relacionadas  pero  diferentes.  El  que  ataca  desarrolla 
todos sus medios para conseguir la víctima (títU), el que 
se defiende, para hacer impotentes los ataques (íttt).

El  agresor  no  tiende a  la  aniquilación  de su objeto. 
Quiere apoderarse de algo, pero encuentra resistencia. 
Entonces procede a destruir la resistencia, haciendo que 
quede intacta la mayor parte posible de la sustancia que 
le  es  valiosa.  Esto  tiene  aplicación  a  las  naciones  lo 
mismo que a los individuos humanos y a los animales. 
Los  nazis  evitaron  con  cuidado  la  destrucción  de  las 
"Fábricas  Skoda"  cuando  disolvieron  el  estado 
Checoslovaco. El hombre de negocios que elimina a un 
competidor tiene mucho cuidado de que la clientela del 
competidor permanezca intacta.  El tigre no mata para 
aniquilar sino para alimentarse.
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El  peligro,  ya  sea  externo  (ataque)  o  interno,1 es 
percibido por los ojos, los oídos, la piel,  en breve, por 
cualquier  órgano  sensorial  por  medio  del  cual 
establecemos contacto con el enemigo. Originalmente el 
punto de contacto y observación era la piel, esa frontera 
biológica entre el organismo y el mundo. Más tarde las 
avanzadas  de  defensa,  en  su  vigilancia  ante  el 
acercamiento del enemigo, se fueron adelantando cada 
vez más. En vez de esperar al contacto epidérmico, los 
oídos, los ojos y la nariz y últimamente los instrumentos 
técnicos (periscopio, localizador por radio, etc.)  dan la 
señal de peligro y el organismo se pone a la defensiva y 
aplica sus medios de resistencia.

El  organismo  vive  esencialmente  activo, 
centrífugamente.  Cada  defensa  implica  una  enorme 
cantidad  de  actividad  que  a  veces  incluye  amplias 
preparaciones.

Los medios de defensa son de naturaleza mecánica o 
dinámica.  Las  defensas  mecánicas  son  actividades 
congeladas,  petrificadas,  acumuladas,  como conchas o 
fortificaciones  de  hormigón:  los  medios  dinámicos  de 
defensa son de una naturaleza motora (por ejemplo, el 
vuelo) y secretoria (la tinta del calamar, el veneno de la 
serpiente)  o  sensorial  (exploración).  De esta forma,  el 
que  se  defiende  es  tan  activo  como  el  agresor  y  se 
mantiene en forma centrífuga la tendencia orgánica a vi-
vir, como en casi cualquier otra función.

Los  reflejos  (en  filogenética)  y  los  reflejos 
condicionados (en ontogenética) son el resultado de una 
actividad consciente previa. Constituyen un instrumento 
para  ahorrar  tiempo  y  concentración.  Cuando  la 
organización  de  una  personalidad  funciona  según  el 
principio  fondo-figura,  la  mente,  al  ser  incapaz  de 
realizar diversas tareas a la vez, está libre para prestar 
atención a la más importante, mientras que los centros 
inferiores (el  reflejo)  —por estar  bien entrenados— no 
necesitan  atención.  Este  automatismo  conduce  a  la 
noción aún muy ex-

1 Además del peligro externo, experimentamos (imaginamos en la 
mayoría de los casos) peligros dentro de nosotros mismos siempre 
que somos hostiles a alguna parte de nosotros mismos. Una emoción 
intensa  puede  poner  en  peligro  el  ideal  de  ser  un  "hombre" 
impasible;  los  impulsos  sexuales  significan  peligro  para  la  virgen 
piadosa, etc.; cada vez que surge uno de estos peligros movilizamos 
recursos de protección.

tendida  de  que  los  nervios  receptores  tienen  una 
dirección  distinta  de  la  de  los  nervios  motores  y 
secretores.  Considerar  centrífugos  sólo  los  nervios 
motores  y  secretores  es  una  herencia  de  la  edad 
mecánica que suponía, por ejemplo, que los rayos de luz 
viajaban en forma activa por los alambres de los nervios 
ópticos  y  estimulaban  el  organismo  para  alguna 
reacción.  Esta  teoría  es  aún  la  base  de  la  enseñanza 
neurológica.  Ella  considera  que una parte  del  sistema 
nervioso es aferente y la otra eferente, y que ambas son 
partes de un "arco" reflejo (figura I). Otra concepción ve 
en ellas dos dientes de una horca (figura II).

Goethe,  el  neurólogo Goldstein y el  filósofo Marcuse 
acentúan  la  tendencia  centrífuga  del  sistema  senso-
motor.  Goldstein  sostiene  que  el  sistema sensorial,  lo 
mismo que el motor, tienden desde el cerebro hacia la 
periferia.

El Almirantazgo Británico no percibió en forma pasiva, 
en el sentido del arco reflejo, el paradero del Bismarck. 
Hizo  salir  los  ojos  de  la  flota,  los  aviones  de 
reconocimiento.

Se instalan puestos sin hilos para captar mensajes sin 
hilos. Compramos periódicos para conocer lo que sucede 
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en el  mundo y  seleccionamos  y  leemos lo  que nos 
interesa.

En cuanto consideramos el uso de los sentidos como 
una actividad similar al uso de las antenas por parte de 
un insecto y no como algo pasivo, como algo que nos 
acontece, nos damos cuenta de que la nueva concepción 
tiene una esfera más amplia que la antigua y prescinde 
de  las  teorías  auxiliares.  Si  un  gusano  se  arrastrara 
porque sus nervios sensoriales fueran estimulados por el 
contacto con el  suelo, no cesaría  de arrastrarse hasta 
que estuviera completamente exhausto, ya que tendría 
que  arrastrarse  sin  cesar,  forzado  por  los  impulsos 
automáticos  que  los  nervios  motores  reciben  de  los 
sensoriales. Para reconciliar la teoría y la observación, el 
científico tiene que instalar
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medios  adicionales  que  inhiben  el  arco  reflejo, 
proporcionando  al  gusano  una  voluntad  libre  para 
inhibir.  Al  asumir  que  el  organismo  vive  en  forma 
centrífuga, eliminamos esta contradicción. El gusano se 
arrastra por sus actividades sensoriales y motoras en un 
"campo" biológico hacia las "ganancias finales" de sus 
instintos.

Cuando caminamos durante la noche por un bosque, 
más que oír, escuchamos; agudizamos nuestros ojos y 
los  dirigimos  en  todas  direcciones  como  guardias  de 
avanzada  contra  un  posible  peligro.  La  actividad 
sensorial,  al  tratar de satisfacer nuestras necesidades, 
es  la  misma  que  en  el  caso  de  defensa.  Un  niño 
hambriento no simplemente ve una pieza de pan en la 
panadería. La mira,  clava la vista  en ella. La visión del 
pan no evoca como un reflejo el hambre del niño. Por el 
contrario, el hambre produce el efecto tanto de buscar 
alimento  como  de  dirigirse  hacia  él.  Una  señora  bien 
alimentada y vestida ni siquiera  ve  la misma pieza de 
pan, no existe, no es para ella una "figura".

El hecho de que el ego se concentre sólo en una cosa 
a  la  vez  muestra  una  gran  desventaja:  el  organismo 
puede ser tomado por sorpresa —se le puede atrapar sin 
que se dé cuenta.2

Una compensación por esta desventaja es el empleo 
de  una  armadura  (caparazón,  etc.,  en  los  animales 
inferiores,  carácter-armadura  en  los  seres  humanos, 
casas y fortalezas en la sociedad). Sin embargo, aún el 
castillo  más  fortificado  no  puede  estar  cerrado 
herméticamente:  debe  tener  puertas  y  otros  lugares 
abiertos —comunicaciones elásticas con el mundo.

Para  vigilar  esas  aperturas  la  mente  humana  ha 
desarrollado un censor,  un perro guardián moral.  Este 
censor  —dirigido  hacia  adentro—  desempeñó  un  gran 
papel en la primera teoría de Freud. Pero no debemos 
olvidar que la tarea del censor se

2 Al decir un chiste usamos esta debilidad de nuestra organización 
manteniendo la atención fija en una dirección y saltando sobre el que 

escucha en forma inesperada desde otra, produciendo así un ligero 
choque. Nos sentimos perdidos, estúpidos si no captamos el punto, 
pero una vez que se percibe el significado del chiste, se restablece el 
equilibrio  holístico.  Este  restablecimiento  se realiza  de una forma 
similar con un "anti" choque. La solución brinca a la consciencia con 
una experiencia de sorpresa, acompañada de exclamaciones como: 
"¡Oh  sí!"  "Entendido",  etc.  Cuando  se  trata  de  un  trillado,  o  se 
anticipa la solución, no nos interesamos o nos aburrimos.

dirige también  luida afuera.  El censor en un país como 
en la Alemania nazi  prohibe la entrada de noticias no 
deseadas  interfiriendo  las  estaciones  de  radio  y 
deteniendo  la  entrada  de  periódicos  contrarios.  La 
instancia censora en nuestras mentes tiende a impedir 
que  el  material  no  deseado  llegue  a  ser  consciente: 
pensamientos,  sentimientos  y  sensaciones  desde den-
tro; conocimiento desde fuera. El objeto del censor es 
admitir  tan  sólo  el  material  que  considera  bueno  y 
excluir todos los malos pensamientos, deseos, etc.

¿Qué significa este "bueno" y "malo"?
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VII. EL BIEN Y EL MAL

AUNQUE la  psicología  gestalt  nos  ha  ayudado  mucho  a 
comprender  nuestros  mundos  subjetivos  individuales, 
hay un factor que necesita un examen ulterior: el factor 
de evaluación. Si fuera correcto que el mundo existe sólo 
según  nuestras  necesidades,  entonces  los  objetos 
existirían para nosotros o no existirían. El maestro tipo 
medio, por ejemplo, se interesa más por los alumnos que 
aprenden  con  facilidad  y  no  causan  problemas.  Hay 
maestros  que,  al  menos  en  algunas  ocasiones,  no 
prestan  atención  a  los  alumnos difíciles,  tratándolos  a 
veces  como  si  no  existieran.  Como  regla  general,  sin 
embargo,  el  maestro  distingue  a  sus  alumnos  como 
buenos o malos estudiantes.

Esta  evaluación  nos  obliga  a  considerar  un  nuevo 
aspecto  de  nuestras  vidas.  Pensar  en  términos  de 
"bueno" y "malo",  avalúo, ética,  moral,  o como quiera 
que se llame a estas evaluaciones, desempeña un papel 
importante en la mente humana y no se explica ni por el 
fenómeno fondo-figura ni por el holismo, aunque existe 
cierta  relación  entre  "sentir  lo  bueno  o  lo  malo"  y 
totalidades completas e incompletas.

En nombre del "bien" y del "mal" se lucha, la gente ha 
castigado o educado, se han formado o roto amistades. 
Las obras dramáticas de ordinario contienen una persona 
—el héroe— al que se pinta de blanco, con alas invisibles 
y su contrapartida, el villano de negro, con cuernos. Cielo 
e  infierno.  Elevados  honores  y  prisión.  Premios  y 
castigos. Alabanza y condenación. Virtud y vicio. Bien y 
mal; bien y mal; bien y mal... este "bien y mal", como el 
interminable  traqueteo  de  un  tren,  nunca  cesa  de 
permear los pensamientos y acciones humanas.

En  mi  opinión  cuatro  ingredientes  se  mezclan  para 
formar el coctel de la ética: diferenciación, frustración, el 

fenómeno fondo-figura y  la  ley de que la  cantidad  se 
transforma en cualidad.

Como ejemplo para demostrar la diferenciación elegimos 
el agujero y el montículo que ha sido creado en un nivel. 
Examinemos  dos  personas  que  han  creado  esa 
diferenciación, un ingeniero civil y el propietario de una 
mina de carbón. El ingeniero civil tiene que cavar zanjas 
a  lo  largo  de  una  calle  para  colocar  un  cable.  Se 
interesará ante todo por lo apropiado de sus zanjas y el 
montículo  será  para  él  una  molestia  y  más  aún,  una 
molestia para el tráfico.

Pero  el  propietario  de  una  mina  de  carbón,  por  el 
contrario, se interesa por el montículo de tierra —por la 
gran montaña de carbón almacenada y que espera ser 
vendida. Para él, el agujero en el terreno, el pozo del que 
se sacó el carbón es una molestia ya que hay leyes que 
exigen tener cuidado y precaución para que no sucedan 
accidentes.

Así,  vemos  que  el  montículo  de  tierra  y  el  agujero 
tienen  un  interés  diferente  y  una  valoración  diferente 
para estas dos personas. Sus gustos y aversiones van en 
direcciones opuestas,  por ser sus gustos idénticos con 
sus  intereses  y  sus  aversiones  idénticas  con  las 
exigencias  que  se  les  imponen.  Su  actitud  misma  es 
similar. Ambas personas sienten gustos y aversiones con 
un  tinte  leve  de  bueno  y  malo.  Pueden  maldecir  o 
bendecir,  pero  el  ingeniero  no  llamará  al  montón 
molesto  de  tierra  —como  podría  hacerlo  un  niño- 
"perverso".  Ya  ha  aprendido  a  diferenciar  su  actitud 
hacia  objetos  y  conducta,  mientras  que  para  el  niño 
pequeño todas las cosas están animadas y "se compor-
tan"  en  vez  de  tener  cualidades.  Hablamos  de  una 
manzana buena o mala, aprobando o desaprobando su 
cualidad,  pero  cuando  aplicamos  esta  evaluación  a  la 
conducta comenzamos a moralizar.

Este moralismo —la discriminación entre bien y mal— 
comienza a existir en la primera infancia. El psicoanálisis 
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sostiene  que  se  da  un  período  en  la  vida  del  niño 
llamado  el  estadio  ambivalente  —el  periodo  de  doble 
evaluación— y un estadio post-ambivalente, en el cual el 
jovencito  logra  una  objetividad  que  anteriormente  no 
poseía y que lo capacita para sopesar las buenas y malas 
cualidades  de un carácter.  Un  desarrollo  ulterior  (más 

allá  del  pensar  en términos de "bien"  y  "mal")  puede 
producir una actitud de desapego "interesado".

¿Qué formaciones fondo-figura llevan a la 
ambivalencia?
Un  niño  no  puede  concebir  a  su  madre  como  un 

individuo  o  ni  siquiera  acercarse  a  cualquier  tipo  de 
conocimiento o com-
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prensión completa de ella. Tan sólo aquellas partes del 
mundo  que  necesitamos  se  convierten  en  "figura",  y 
resaltan  claramente  del  caos  que  las  rodean.  En 
consecuencia,  para  el  niño  tan  sólo  existen  aquellos 
aspectos de la madre que él requiere. Como Freud ha 
señalado,  para  el  lactante  el  mundo  existe  tan  sólo 
como algo carnoso que produce leche. A este "algo" se 
le llama más tarde el pecho de la madre. A medida que 
avanza el  desarrollo  y  al  surgir  nuevas exigencias del 
niño,  éste  va  percibiendo  más  y  más  aspectos  de  la 
madre, y así comienzan a existir para el niño.

Pueden  surgir  ahora  dos  situaciones:  o  la  madre 
satisface las exigencias del niño, o no. En el primer caso 
(por ejemplo, alimentarlo con su pecho) el niño queda 
satisfecho.  Se  siente  "bien"  y  la  imagen de  la  madre 
(limitada  al  sentimiento,  olor  y  vista  del  pecho) 
desaparece en el fondo hasta que el hambre que vuelve 
la renueva (autorregulación orgánica).

La segunda situación,  opuesta a la primera en todo 
respecto,  surge  cuando  no  están  satisfechas  las 
necesidades del niño. El niño sufre una frustración, se 
acrecienta la tensión del impulso y el organismo produce 
energías,  los  "medios"  para  lograr  el  "fin":  la 
satisfacción. El niño está muy agitado, comienza a llorar 
o monta en cólera. Cuando esta actividad intensificada 
lleva a la satisfacción última no se produce daño al niño: 
por el contrario, habrá desarrollado ya cierta energía y 
medios de expresión. Pero si la frustración persiste más 
allá de la ansiedad que el niño es capaz de soportar se 
siente muy "mal". La imagen de la madre, en cuanto el 
niño la concibe, no se retira por completo hacia el fondo, 
sino que llega a estar aislada, impregnada (no de libido, 
sino) de ira y sometida a recuerdo. El niño ha sufrido un 
trauma,  que  volverá  a  aparecer  cada  vez  que  se 
produzca una frustración real.

De  esta  forma  el  niño  (y  el  organismo  humano  en 
general) experimenta dos reacciones opuestas, según la 
gratificación o la frustración de sus requerimientos. Se 

siente  "bien"  si  está 
satisfecho, "mal" si frustrado.

Sin  embargo,  de  alguna forma nuestra  teoría  no  se 
acomoda plenamente a los hechos: cuando un instinto es 
satisfecho  descubrimos  que  el  objeto  deseado 
desaparece en el  olvido.  Tomamos como normales las 
cosas buenas de la vida. El lujo ma-

¡1ya»   ̂
yor, en cuanto ha llegado a ser algo normal (y mientas 
^ue  no  se  experimente  como  la  gratificación  de  una 
necesidad-real^ no contribuye  a  nuestra  felicidad.  Por 
otro lado, el niño no satisfecho experimenta un trauma: 
el objeto deseado se convierte en "una cosa" sometida a 
recuerdo.

Frente a estos dos hechos, sin embargo, hay otro —el 
hecho de que también recordamos cosas buenas.

Examinemos los detalles del siguiente esquema:

Frustración
Gratificación Temporal Frustración

Satisfacción Inmediata Pospuesta Vencida 
(retra-

sada)
Memoria Nada Agradable Desagradable
Influjo sobre 
la

Inercia Trabajo Trauma

personalidad
Principio de Placer "Realidad" Dolor
placer/dolor 
Reacción Indiferente Buena Mala

Para explicar este esquema consideremos el hambre 
de  oxígeno.1 Ordinariamente  damos  por  supuesta 
nuestra respiración. No somos conscientes de ella y nos 
mostramos  indiferentes.  Supongamos  que  estamos  en 
una habitación con cierto número de personas y que el 
aire  gradualmente  se  va  haciendo  sofocante,  pero  de 
forma tan imperceptible, que la sofocación no
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1 Intencionalmente no he querido aplicar aquí el ejemplo del niño 

alimentado al pecho. En primer lugar, es muy pronto para discutir 
aquí la supuesta catexis libidinal; en segundo lugar, el niño de pecho 
satisfecho  y  feliz  tal  como  lo  vemos  es  un  producto  de  nuestra 
civilización.  El animal  joven mama cuando quiere y en los pueblos 
primitivos es costumbre que la madre lleve por todas partes al niño y 
le dé de mamar con la frecuencia que él desea alimento. (Weinland 
observó  un  canguro  hembra,  con  un  cachorro  en  la  bolsa  al  que 
todavía  daba  su  madre  de  mamar.)  Sin  embargo,  en  nuestra 
civilización instituimos comidas, y si es posible, hasta comidas a sus 
horas para alimentar al  pecho.  Por eso cuando el niño obtiene su 
comida al pecho de la madre logra una satisfacción doble: vuelve a 
tener contacto con la madre (la satisfacción consciente, es decir, el 
mordisco de dependencia) y alcanza la propuesta satisfacción de su 
hambre  (segunda  columna).  Por  eso,  es  un  problema  que  debe 
decidirse si la felicidad del niño tiene origen natural o social (debido 
al fin de una frustración temporal).

traspasa  el  nivel  de  nuestra  consciencia  y  nuestro 
organismo no tiene dificultad para ajustarse. Cuando, un 
rato  después,  salimos  al  aire  abierto,  inmediatamente 
advertimos la diferencia y sentimos lo bueno que es el 
aire. Al volver a la habitación nos damos cuenta de lo 
viciado que está. Después de esto seremos capaces de 
recordar  y  comparar  las  experiencias  del  aire  puro  y 
viciado (principio de placer-dolor).

El  efecto  traumatizante  de  las  represiones  o 
frustraciones  en  la  infancia  indujo  en  la  gente  la 
conclusión prematura de que un niño no debería sufrir 
privaciones durante su crianza. No obstante, los niños 
educados  conforme  a  esta  conclusión  no  son  menos 
nerviosos. Manifiestan signos típicos de un earácter neu-
rótico, son incapaces de soportar frustraciones y están 
tan mimados que aún un leve retardo en la satisfacción 
produce  un  trauma.  Cuando  no  consiguen 
inmediatamente lo que quieren emplean la técnica del 
llanto, que ya dominan a la perfección. Esos niños con 
mucha facilidad se sienten mal y consideran a su madre 
(como inmediatamente se demostrará) como la "mala" 
madre —la bruja.

Por esto sabemos que un niño debería ser educado en 
la  línea  de  aquello  que  Freud  llama  el  "principio  de 
realidad",  el  principio  que  dice  "sí"  a  la  gratificación, 
pero  exige  que  el  niño  sea  capaz  de  soportar  la 
incertidumbre del aplazamiento.2 Debería preparársele a 
hacer algo a cambio de la gratificación, y esto debería 

ser  algo  más  que  un 
balbuceado "gracias".

La  gratificación  inmediata  no  produce  recuerdo.  La 
"buena" madre no es experimentada como tal  cuando 
sale  al  encuentro  inmediatamente  de  todas  las 
exigencias  del  niño,  sino  tan  sólo  cuando  lo  hace 
después  de  un  retardo,  después  de  incertidumbre.  La 
buena madre, representada en los cuentos de hadas por 
el hada buena, siempre realiza deseos extraordinarios.

Si  he  puesto  el  principio  del  placer  en  la  primera 
columna lo he hecho porque teóricamente pertenece a 
ella; pero en el

2 A pesar de su teoría de la catexis, parece que Freud consideraba 
la  realidad como algo  absoluto.  No recalcó  en forma suficiente  su 
dependencia  de nuestros  intereses  individuales  y  de  la  estructura 
social. Esto no disminuye el valor de lo que significó con el principio 
de realidad,  que podría  llamarse mejor principio  "demorador"  para 
acentuar el factor tiempo y oponerlo así al atajo del comportamiento 
impaciente y voraz.

curso normal  de la gratificación inmediata (sin tensión 
consciente) este placer será tan ligero que pasará casi 
inadvertido.

Respecto  al  aspecto  social  del  principio  placer-dolor 
puede suceder que las personas de clases privilegiadas 
experimenten  menos  dolor  que  las  de  las  clases 
trabajadoras: pero como se puede comparar su vida con 
la de un niño mimado (se concede con mucha facilidad la 
satisfacción  de  sus  necesidades  genuinas)  y  no 
experimentan  tensión  o  incertidumbre  (cuyo  alivio 
significa felicidad) con frecuencia crean esta tensión ar-
tificialmente,  por  ejemplo,  con  el  juego  o  tomando 
drogas.  Ganar  o  perder  dinero,  la  frustración  y 
gratificación relacionada con tomar drogas les crea las 
sensaciones de dolor y seudo-placer.  Esta ausencia de 
felicidad es muy real aunque su vida parezca romántica 
y encantadora a los de las clases más pobres. Una cena 
que para un corredor de bolsa podría no ser otra cosa 
sino un deber molesto que pone en peligro su hígado, 
podría simbolizar para su empleado una fiesta digna de 
ser recordada durante años. Pero esta experiencia sólo 
sería maravillosa como evento aislado. En caso de que el 
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empleado  entrara  en  las  clases  privilegiadas,  muy 
pronto daría estas cosas por supuestas y encontraría la 
vida  tan  aburrida  como  lo  hace  su  patrón 
(autorregulación biológica).

Espero haber aclarado un punto —es necesaria cierta 
cantidad de tensión para  la  gratificación  real.  Cuando 
esta tensión crece demasiado, entonces (según una ley 
dialéctica)  la  cantidad  se  transforma  en  cualidad,  el 
placer se cambia en dolor, el abrazo en aplastamiento, 
el  beso  en  mordisco,  la  caricia  en  golpe.  Cuando  se 
invierte el proceso y desciende la alta tensión, entonces 
lo desagradable se convierte en agradable. Este es el 
estado al que llamamos felicidad.

Después  de  haber  rectificado  nuestra  observación 
primera  respecto  a  sentirse  "bien"  y  "mal"  (según  la 
gratificación y frustración), debemos ver ahora cómo es 
que experimentamos tan raramente el  sentimiento de 
"bueno"  o  "malo"  como  reacciones.  ¿Qué  es  lo  que 
obliga al niño a decir "mamá es mala" en vez de "me 
siento mal"? Para poder comprender esto tenemos que 
considerar el proceso de proyección, que desempeña un 
gran papel en nuestro modo de ser mental y cuya impor-
tancia no puede ser estimada en exceso.

En  el  cine  tenemos  frente  a  nosotros  una  pantalla 
blanca:  al  fondo está  una máquina llamada  proyector 
por la cual corren tiras de celuloide llamadas películas. 
Rara vez vemos estas películas, y cuando gozamos una 
sesión,  ciertamente  no  pensamos  en  esas  tiras  de 
celuloide.  Lo  que  vemos  y  gozamos  es  la  película 
proyectada  —el  cuadro  proyectado  en  la  pantalla.  Lo 
mismo sucede cuando un niño o un adulto se proyectan. 
El niño, incapaz de distinguir entre sus reacciones y el 
originador  de  ellas,  no  experimenta  el  sentimiento 
mismo de bueno o  malo:  más  bien experimenta a  su 
madre  como  buena  o  mala.  Con  esta  proyección 
comienzan a existir dos fenómenos: la ambivalencia y la 
ética.

Ya hemos visto que toda conducta extrema, buena o 
mala,  puede y será recordada.  Siempre que la madre 
impresiona al niño fuertemente con acciones "buenas" o 

"malas",  el  niño  las 
recuerda. No permanecen en la memoria del niño como 
entidades  aisladas  sino  que  formarán  totalidades 
comprehensivas,  según sus afinidades.  En vez  de una 
masa  caótica  de  recuerdos,  el  niño  adquiere  dos 
"grupos" de recuerdos: por un lado, cuadros de la buena 
madre y, por el otro, de la mala madre. Estos dos grupos 
cristalizarán en imágenes: la madre buena (el hada) y la 
madre mala (la bruja). Cuando la madre buena emerge 
en el primer plano, la bruja se retirará completamente 
hacia el fondo, y viceversa.

A veces ambas madres están presentes y el niño, por 
sus  sentimientos  ambivalentes,  se  encuentra  en  un 
conflicto. Por ser incapaz de soportar este conflicto y de 
aceptar a la madre como es, se verá desgarrado entre 
amor y  odio y se hundirá en gran confusión (como el 
asno de Buridán o el perro doblemente condicionado de 
Pavlov).

Naturalmente,  las  actitudes  ambivalentes  no  se 
restringen tan sólo al caso del niño. Nadie puede ir más 
allá  de ellas,  excepto  en ciertas  esferas  y  en algunas 
ocasiones,  cuando  los  aspectos  racionales  han 
remplazado a los emocionales. La idea psicoanalítica de 
un estadio postambivalente es un ideal inalcanzable que, 
aún en el  mundo estrictamente objetivo de la ciencia, 
sólo puede lograrse hasta cierto grado. Con mucha fre-
cuencia científicos de alta categoría han llegado a ser 
insultantes cuando sus amadas teorías son puestas en 
duda.  La objetividad es una abstracción que se puede 
adivinar  débilmente  manejando  gran  número  de 
opiniones, cálculos y deducciones, pero usted y yo, como 
seres humanos, no estamos "más allá del bien y del mal" 
(Nietzsche),  aunque  moralicemos  o  juzguemos  desde 
puntos de vista utilitarios o estéticos.

Cualquiera puede recordar a una persona a la que se 
quería mucho, pero, después de alguna desilusión, se le 
llegó a odiar y nada de lo que hizo recibió una mirada 
favorable. Los nazis llegaron a convertir esta actitud en 
un  principio.  La  llaman  la  teoría  amigo-enemigo, 
sosteniendo que pueden declarar a cualquiera amigo o 

f í H EL BIEN Y EL MAL



HOLISMO Y PSICOANÁLISIS

enemigo a voluntad, dependiendo simplemente de las 
necesidades de una situación política.

Lo justo y lo injusto, el bien y el mal nos ponen frente 
a  los  mismos  problemas  que  la  realidad.  Del  mismo 
modo que la mayoría de la gente considera al  mundo 
como algo absoluto,  así  consideran a la moral.  Aún la 
gente  que  se  da  cuenta  de  que  la  concepción  de  la 
moralidad es relativa (que lo que es "justo" en un país 
puede ser "injusto" en otro) manifiesta normas morales 
en cuanto se ven implicados  sus propios intereses.  El 
chofer  de  automóvil,  intolerante  con  los  peatones, 
maldecirá a los que manejan cuando él mismo va a pie.

El juicio de un niño acerca de su madre —como hemos 
visto— depende de la realización o la frustración de sus 
deseos. Esta actitud ambivalente existe también en los 
padres.  Cuando  un  hijo  realiza  sus  deseos  (si  es 
obediente) y ni protesta frente a exigencias sin sentido, 
los  padres  están  satisfechos  y  se  considera  al  niño 
"bueno". Cuando el niño frustra los deseos de los padres 
(aún  en  casos  en  que  evidentemente  es  incapaz  de 
entender, mucho menos de realizar lo que se le pide, y 
probablemente no  puede ser  considerado responsable 
de sus acciones o reacciones) con frecuencia se le llama 
"perverso" o malo .

Un maestro clasificará a sus alumnos como "buenos" o 
"malos"  según  su  capacidad  para  realizar  sus  deseos 
respecto  al  aprendizaje,  atención  o  buen 
comportamiento;  o,  si  el  profesor  tiene  interés  por  el 
deporte,  podrá  preferir  a  los  alumnos  que  comparten 
este  interés.  Los  estados  con  estructuras  diferentes 
imponen  exigencias  diferentes  a  sus  ciudadanos  y  el 
"buen"  ciudadano  será,  naturalmente,  el  que  obra  de 
acuerdo con las leyes, mientras que al "mal" ciudadano 
se  le  llama  criminal.  El  ciudadano  satisfecho  con  su 
gobierno lo  alabará  como "bueno .  Pero  si  le  impone 
demasiadas  restricciones y exigencias se convierte en 
un "mal" gobierno.

El estado, el padre tipo medio o la institutriz —todos 
se comportan como niños malcriados. Sólo advierten a 
una persona cuando entra al primer plano haciendo algo 
no usual —una acción heroica, un logro brillante en el 

deporte, un comporta-
miento correcto en una situación extremadamente difícil. 
En el lado negativo, está el ciudadano que llega a ser un 
factor  perturbador  en  una  sociedad  que  funciona 
suavemente —el gran criminal. Tal vez se le conceda el 
mismo encabezado de primera página que al héroe. Un 
padre,  por  lo  demás  indiferente,  ciertamente  se  dará 
cuenta de su hijo cuando éste molesta su sueño sagrado.

En  toda  sociedad,  además  de  estas  reacciones 
emocionales,  existe  cierto  número  de  exigencias  tan 
inflexibles,  tan  profundamente  enraizadas,  que  han 
llegado a convertirse en cánones de conducta, dogmas y 
tabús, y han proporcionado a nuestro sistema ético su 
aspecto fijo y rígido. Esta rigidez se ve reforzada porque 
existe en nosotros esa peculiar institución moral llamada 
"conciencia".  Esta conciencia tiene una moral  estática. 
Carece^ de una estimación elástica de las situaciones 
cambiantes. Se fija en los principios y no en los hechos, y 
puede simbolizarse por medio de la vendada estatua de 
la Justicia.

¿Qué hemos encontrado hasta ahora? El bien y el mal, lo 
justo  o  lo  injusto,  son  juicios  hechos  por  individuos  o 
instituciones colectivas según la realización o frustración 
de sus exigencias. En la mayoría de los casos pierden su 
carácter personal y, cualquiera que haya sido su origen 
social, han llegado a convertirse en principios y normas 
de conducta.

"Un organismo responde a una situación." El hombre 
en  general  ha  olvidado  que  el  bien  y  el  mal 
originalmente eran reacciones emocionales y se inclina a 
aceptar el  bien y el mal como hechos.  De ello resulta 
que, en cuanto se llama a una persona o grupo bueno o 
malo, se suscitan respuestas emocionales (amor y odio fl 
y t,  aplausos y condenación). Amor al Führer y odio al 
enemigo: sumisión a los propios dioses y disgusto ante 
los  extraños.  En  cuanto  nos  encontramos  "bueno"  o 
"malo"  sentimos  toda  la  escala  de  reacciones 
emocionales,  desde  la  indignación  hasta  la  venganza, 
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desde la estimación silenciosa hasta la tributación de 
altos honores.

Llamar  a  las  personas  o  cosas  "buenas"  o  "malas" 
tiene algo más que un significado descriptivo -contiene 
una  interferencia  dinámica.  "Eres  un  niño  malo"  la 
mayor parte de las veces tiene una carga de ira y hasta 
de  hostilidad.  Exige  un  cambio  y  amenaza  con 
consecuencias  desagradables,  pero  el  contenido 
emocional de "eres un niño bueno" es alabanza, orgullo 
y promesa.

A medida que varía la intensidad de las reacciones, 
entran  en  juego  diferentes  cantidades  de  y  t.  No  es 
difícil darse cuenta de que nuestras reacciones hacia las 
cosas y personas buenas son fí. A la reacción emocional 
de  agrado  o  amor  está  vinculada  la  tendencia  a 
establecer contacto. La madre acaricia al niño bueno; el 
niño  demostrará  su  gratitud  hacia  su  institutriz 
abrazándola y besándola; el rey estrechará la mano al 
héroe; el presidente de Francia, al otorgar la Legión de 
Honor,  abrazará  al  que  la  recibe.  Con  los  niños 
frecuentemente se hace contacto en fonnáv inchrecta, 
dándoles  regalos,  poj  ejemplo,  para  el  estómago 
(dulces); con los adultos ofreciéndoles regalos para su 
vanidad (medallas y títulos).

Al  otro  extremo  de  la  escala  encontramos  la 
aniquilación. Se experimenta a la cosa o persona mala 
como una molestia o factor perturbador hasta tal grado 
que se desea suprimirlo.  El  niño  quiere  arrojar  por  la 
ventana  a la  "mala"  madre,  desea que muera.  (Debe 
recalcarse  que  el  niño  realmente  lo  dice  de  veras 
durante un periodo de frustración. En cuanto la frustra-
ción ya no esté en primer plano,  el  deseo de muerte 
probablemente desaparecerá.)  Por  otro lado,  la madre 
podría amenazar con abandonar al niño malo y privarlo 
de  su  propia  presencia,  sabiendo  perfectamente  lo 
mucho  que  la  necesita.  La  Iglesia  Católica  Romana 
excomulga  a  sus  reos.  En  los  cuentos  orientales  el 
déspota mata a todo el que llega a molestarlo. En nues-
tra época este procedimiento ha llegado a un climax en 
la técnica nazi destruyendo a la oposición (campos de 
concentración,  "disparar  mientras  trata  de  escapar", 

exterminación  de 
razas completas).

Al revisar la contradicción que en apariencia existe en 
la  ética  (las  reacciones  emocionales  claras  y  no 
ambiguas  por  un  lado  y  la  relatividad  de  las  normas 
éticas por otro) hemos descubierto que el bien y el mal 
son originalmente sentimientos de bienestar y malestar. 
Se  les  proyecta  sobre  el  objeto  que  estimula  estos 
sentimientos y, subsecuentemente, se le llama bueno o 
malo.  Más tarde,  bien o mal  llegaron a convertirse  en 
términos  aislados  de  los  hechos  originales,  pero 
conservaron  el  sentido  de  señales,  la  capacidad  de 
evocar  —aunque  en  un  contexto  distinto—  todas  las 
reacciones suaves o violentas de la realización y de la 
frustración del deseo.

VIII. LA NEUROSIS

HE MENCIONADO repetidas veces que nuestro organismo no 
está en situación de concentrarse en más de una cosa a 
la vez. Esta deficiencia basada en el  fenómeno fondo-
figura, se ve resarcida en parte por la tendencia holística 
de la mente humana, por el esfuerzo de simplificación y 
unificación.  Toda ley científica,  todo sistema filosófico, 
toda generalización se basa en la búsqueda del común 
denominador, de un hecho idéntico a cierto número de 
cosas. Dicho con pocas palabras: por la gestalt común a 
cierto número de fenómenos.

Se  objetará  que  cierto  número  de  personas  pueden 
concentrarse en varias cosas a la vez. Esto no es verdad. 
Pueden oscilar rápidamente entre diferentes ítems, pero 
no he encontrado a nadie que, por ejemplo, pueda en la 
siguiente figura ver 6 y 7 cubos al mismo tiempo.
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La creación de nuevas totalidades no se realiza por 
fusión sino por medio de luchas más o menos violentas. 
Aunque  habremos  de  dejar  gran  parte  de  este  tema 
para el capítulo sobre las funciones del Ego, podemos 
señalar aquí el hecho de que, por ejemplo, ías guerras 
condujeron con frecuencia a la creación de formaciones 
más  amplias  o  unificación  de  masas.  Esta  unificación 
podría ser extensiva o intensiva. Aunque después de la 
primera  Guerra  Mundial,  Rusia  en  conjunto  no  se 
expandió,  la  estructura  interna  incoherente  se  hizo 
claramente más integradora y fuerte,  mientras que la 
expansión actual de Alemania en 1942 es cualquier cosa 
menos integradora.

Las leyes de conflicto (í) y de integración (fí) se eviden-
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cian en la relación entre individuos, lo mismo que en la 
relación  entre  grupos,  y  se  aplican  igualmente  a  la 
interdependencia entre individuo y comunidad.

El conflicto más importante que puede conducir o bien 
a una personalidad integrada o a una neurótica es el 
conflicto entre las necesidades sociales y biológicas del 
hombre. Lo que es bueno y malo (se le llama con más 
frecuencia conecto y erróneo) desde el punto de vista 
social, puede no ser bueno y malo (sano o no sano) para 
el  organismo.  Frente  a  las  leyes  biológicas  de  la 
autorregulación la humanidad ha creado la regulación 
moral —la regla ética, el sistema de conducta conforme 
a normas.

Originalmente  los  jefes  (reyes,  sacerdotes,  etc.) 
formularon  la  ley  para  simplificar  su  gobierno  y  más 
tarde las clases "gobernantes" siguieron esa rutina: sin 
embargo, cuando se violaba hasta un punto insoportable 
el  principio  de  la  autorregulación,  se  producían 
revoluciones. Después de advertir este hecho, las clases 
privilegiadas tuvieron cada vez más en consideración las 
necesidades de las clases gobernadas, al menos hasta el 
punto  de  prevenir  las  revoluciones.  De  ordinario  se 
llama a  ese  sistema democracia.  Bajo  el  fascismo  se 
frustran las necesidades más vitales de amplios grupos 
en favor de un pequeño grupo gobernante, mientras que 
en el socialismo (y en la Carta del Atlántico) el máximo 
objetivo  es  la  liberación  general  de  la  necesidad. 
Deberían  recordar  esto  los  que  colocan  en  la  misma 
categoría al fascismo y al socialismo. La única esfera en 
la que ambos son idénticos es su estimación del holismo 
(totalitarismo y economía planeada).

A  pesar  de  la  uniformidad  relativa  de  los  seres 
humanos (si alguno tiene su corazón en el lado derecho, 
o  tiene  6  dedos  en  vez  de  5,  se  le  considera  un 
monstruo,  y  un  hombre  con  dos  bocas  o  un  ojo  se 
acerca  a  los  límites  de  nuestra  imaginación),  no  es 
posible uniformar la conducta de cada miembro de un 
grupo.  Algunos  individuos no pueden someterse  a  las 

exigencias que se les imponen y se les llama criminales. 
Cuando no encajan en el modelo general suscitan la ira 
de  sus  gobernantes.  Sigue  el  castigo,  ya  sea,  para 
"educar" a los criminales o para provocar terror y miedo 
en  sus  compañeros,  para  que  éstos  no  lleguen  a  ser 
desobedientes, "malos".

Sin  embargo,  con  mucha  frecuencia  el  autocontrol 
social-
mente  exigido  puede  lograrse  tan  sólo  a  costa  de 
desvitalizar
y  deteriorar  las  funciones  de  grandes  partes  de  la 
personalidad
humana  —a  costa  de  crear  neurosis  colectivas  e 
individuales.1

El  desarrollo  religioso  y  capitalista  de  la  sociedad  es 
respon-
sable  en  la  mayor  parte  de  la  creación  de  neurosis 
colectivas,
de las cuales las guerras suicidas que ahora recorren el 
mundo
son sintomáticas. "El mundo se ha vuelto loco —me dijo 
una
vez  E.  Jones—,  pero  gracias  a  Dios  hay  treguas".  Por 
desgracia,
estas treguas son como la oscilación de un péndulo que 
reúne
fuerza  para  llevar  a  cabo  un  nuevo  progreso  —la 
oscilación  del
siglo XX. A

La naturaleza infecciosa de la neurosis se basa en un 
complicado proceso psicológico en el  que desempeñan 
un papel  el  sentimiento de culpa y el  miedo a ser  un 
proscrito  (t),  lo  mismo  que  el  deseo  de  establecer 
contacto (f) aunque sea un seudocontacto. El adicto a los 
estupefacientes  induce  a  otros  a  entregarse  al  mismo 
hábito.  Las  sectas  religiosas  envían  misioneros  para 
convertir  paganos  y  el  idealista  político  tratará  de 
convencer a todo mundo, por todos los medios posibles, 
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de  que  su  manera  de  ver  particular  es  la  única 
"correcta".  Und wiUst Du nicht mein Bruder sein, dann 
schlag ich Dir den Schaedel ein.  [Si te niegas a ser mi 
hermano, me veré obligado a romperte el cráneo.]*

Un  ejemplo  sencillo  de  la  difusión  de  la  infección 
neurótica lo proporcionó un semanario de Londres: los 
miembros  de una tribu pagana practicaban relaciones 
sexuales antes del matri-

1 En  la  época  prepsicoanalítíca  se  llamaba  a  las  neurosis 
enfermedades funcionales.  La neurosis es una desorganización del 
funcionamiento  adecuado  de  la  personalidad  dentro  de  su  medio 
ambiente.  Aunque por lo general  no se pueden descubrir  grandes 
cambios fisiológicos y sólo se pueden observar diferencias menores 
como inestabilidad vaso-motora, perturbaciones de las secreciones 
glandulares  y  mala coordinación  muscular,  debe considerarse  a la 
neurosis una enfermedad, del mismo modo que se llama enfermedad 
a la debilidad del corazón.

El  margen entre  un funcionamiento  adecuado e insuficiente  del 
corazón es más bien amplio. La tensión de competir en una carrera 
maratónica sería demasiado para su corazón si no funciona al cien 
por ciento; por otro lado, una persona con las válvulas del corazón 
dañadas, si  lleva una vida confortable y tranquila  puede vivir  por 
años.  Un  margen  igualmente  amplio  existe  en  el  funcionamiento 
nuestro dentro de la sociedad.

monio.2 Intervinieron los misioneros declarando que esto 
era  un  pecado.  El  observador  describe  cómo  estas 
personas  inocentes  y  francas  se  hicieron  tímidas, 
evitaron a los misioneros y llegaron a ser mentirosos e 
hipócritas.  Podemos  suponer  que  más  tarde  no  sólo 
evitaron al misionero, sino también a la comunidad y al 
final  ocultaron  sus  necesidades  sexuales  hasta  a  sí 
mismos.

Cuando toda una ciudad se pone a cantar  palabras 
mágicas, a hacer gestos mágicos y a llevar ofrendas a 
seres sobrenaturales, con la esperanza de que esto hará 
propicios a los dioses y ayudará a terminar con la sequía 
y todos tienen fe en la eficacia de este procedimiento, 
ninguno  se  dará  cuenta  de  la  estupidez  de  esta 
conducta, de la locura de esta neurosis colectiva. Pero si 
un  individuo  despierta  y  vuelve  sobre  sus  sentidos, 

entrará  en  conflicto 
con  su  medio  ambiente  y  se  encontrará  aislado de  la 
familia y amigos, como figura en contraste con el fondo 
de la comunidad, un objeto de hostilidad y persecución. 
Posiblemente desarrolle una neurosis individual a través 
de un proceso que no puede ser plenamente compren-
dido  sin  conocer  el  carácter  paranoico.  La  comunidad 
será agresiva con el hombre que duda de su ideología y 
hará  todo  cuanto  pueda  para  herirlo.  Y  él,  a  su  vez, 
cuando es incapaz de devolver el golpe, o reprimirá su 
agresión o la proyectará

2 La más importante de nuestras instituciones morales es tal vez el 
matrimonio. Sin duda alguna hay muchas ventajas en esta institución, 
pero  al  sopesar  los  aspectos  benéficos  y  perjudiciales  resulta 
discutible cuál platillo de la balanza es el más pesado. Si la genuina 
atracción  en  la  situación  del  matrimonio  fuera  tan  grande,  sería 
incomprensible  por  qué  la  Iglesia  Católica  Romana  considera 
necesario hacer imposible el divorcio. Cuando a alguien le gusta un 
lugar, no son necesarios altos muros para mantenerlo allí.

Encontramos  que  los  matrimonios  felices  son  excepcionales, 
ejemplos  laudables  ofrecidos  a  la  humanidad.  Hay  después  cierto 
número  de matrimonios  tolerablemente "buenos",  que son cosa de 
conveniencia y hábito. Pocos matrimonios son abiertamente infelices, 
pero  muchas  parejas  viven  un  matrimonio  lleno  de  infelicidad 
reprimida, que encuentra su salida en la irritabilidad, la tendencia a 
dominarse  entre  sí,  etc.;  brevemente,  viven  en  la  más  íntima 
hostilidad. La infidelidad, la separación, el divorcio son intentos (la 
mayor parte de las veces sin éxito) por volver a la salud. El método 
primitivo de tener relaciones antes del matrimonio hasta que se ha 
encontrado  un  compañero  satisfactorio  por  medio  del  contacto 
espontáneo (en oposición a las obligaciones morales o las ventajas 
monetarias)  proporciona  una  oportunidad  mucho  mejor  para 
continuar  este  contacto,  eventualmente  bajo  el  nombre  de 
matrimonio.  En  estas  circunstancias  están  en  primera  línea  las 
personas y no la institución.

sobre  sus  adversarios,  transformando  así  una 
persecución real en manía de persecución y miedo.3

De esta forma, proscrito, se retira del mundo y pierde 
contacto; y cuantas menos ocasiones tiene de satisfacer 
sus necesidades sociales y más privados de satisfacción 
están sus instintos, más grande se hace la viciosidad del 
círculo neurótico.
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Hay  dos  formas  opuestas  posibles  de  cura:  la 
autoplástica y la aloplástica. O renuncia a su herejía y 
vuelve como hijo pródigo al seno de la neurosis colectiva 
(esto  es  difícil  después  de  que  ha  logrado  su 
comprensión), o logra convertir al resto de la comunidad 
a  su  forma  de  pensar.  Esta  cura  aloplástica  exitosa 
atrayendo a los demás a su lado no sólo significa una 
justificación  de  su  existencia,  un  restablecimiento  del 
contacto,  sino  también  un  paso  en  el  desarrollo, 
regresión a la naturaleza y salud y progreso hacia un 
conocimiento más amplio.

Este  proceso  correspondería  al  tratamiento  de  la 
neurosis individual. Se debe detener el progreso de la 
neurosis y estimular la regresión a los niveles de salud 
biológica.

No debe ofenderse el lector si a veces me refiero a él 
como  neurótico  —si  el  saco  no  le  queda  no  necesita 
ponérselo.  Pero  como  vivimos  en  una  civilización 
neurótica, es probable que nadie haya escapado a una u 
otra  distorsión  en  su  personalidad.  Negar  los  hechos 
desagradables, aunque ahorra malestar, crea la ilusión 
de  su  no  existencia  —fnais  ce  ne  les  empiche  pas 
dexisterl  La mayoría  de la  humanidad tan sólo  puede 
elegir entre neurosis individual o colectiva (por ejemplo, 
religión)  o  criminalidad  individual  o  colectiva 
(gangsterismo, hitlerismo) o una mezcla de las dos (por 
ejemplo,  la  mayor  parte  de los  casos  de delincuencia 
juvenil). El hombre está aprisionado entre el diablo de la 
criminalidad  y  el  hondo  mar  de  la  neurosis.  Es  casi 
imposible  evitar  los  peligros  del  deterioro  social  o 
biológico. En esta situación desesperada el hombre ha 
desarrollado  innumerables  instrumentos  para 
protegerse de ambos peligros.

Entre  las  salvaguardias  contra  "las  malas  acciones" 
encontramos  a  la  policía  y  a  la  conciencia,  contra  la 
neurosis el "gri-

8 Los  niños  judíos,  por 
ejemplo,  se hacen muy pronto neuróticos  donde están expuestos a 
persecución antisemítica.

to por la naturaleza" y salidas como los carnavales en los 
países católicos romanos.  Sin embargo,  es posible una 
existencia  tolerable  si  aplicamos  instrumentos  de 
seguridad para evitar los peligros reales. La apreciación 
de  qué  peligros  son  reales  y  cuáles  imaginarios  y  la 
aplicación de este  juicio  es  característica  del  individuo 
sano.  Todo  el  que  ha  experimentado  alguna  vez 
pesadillas  o  miedo al  caminar  por  un bosque obscuro, 
cuando cualquier chasquido de una rama, todo crujido de 
las hojas parece anunciar a un enemigo que se aproxima, 
se dará cuenta de los sufrimientos innecesarios que nos 
imponen esos peligros-imaginarios-irreales.

La  evitación  biológica  de  contactos  peligrosos  con 
frecuencia  es  importante  para  la  autopreservación,  y 
también para la preservación de cosas con las que nos 
identificamos, que están dentro de nuestros límites del 
ego  (Parte  II)  y  son  por  ello  valiosas  para  nosotros. 
Cualquier cosa que amenaza deteriorar el todo o partes 
de la personalidad es percibido como un peligro, como 
algo hostil que ha de ser aniquilado, ya sea por medio de 
la destrucción o de la evasión.

Se  puede  observar  una  gran  variedad  de  acciones 
dirigidas  a  evitar  contactos  indeseables,  siendo  las 
principales la protección y la huida. Encontramos en la 
guerra:  defensa  activa  (resistencia  personal)  y  huida 
activa  (echar  a  correr)";  cleren-sá  parcial  (excavar, 
camuflaje)  y  huida  parcial  (retirada  estratégica  de 
acuerdo  con  planes);  resistencia  mecánica  (cascos  de 
acero,  fortificaciones)  y huida mecánica (vehículos).  La 
inebja_>ariificiak£n^^
prj>dtie#~pju îj|Tr̂ una
retaguardia de combate mientras se realiza una retirada 
es una combinación de huida y defensa. En forma clara 
destacan fundamentalmente dos cursos de desarrollo en 
la  guerra  (y  esto  tiene  también  aplicación  a  la 
competencia comercial, la intriga política, la criminología, 
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la  formación  del  carácter  y  la  neurosis).  La 
combinación  de  ataque  y  defensa  (por  ejemplo,  los 
cañones y coraza'del tanque), y la respuesta a nuevas 
armas de ataque con defensas adecuadas.

Los animales evitan los peligros con ayuda de su piel y 
sus  derivados  (caparazones,  cuernos,  sentidos,  etc.); 
recurren  a  la  huida  por  medio  del  sistema  muscular 
(corriendo y volando);
tienen a su disposición camuflaje (mimetismo) y otros 
medios de engañar a los ojos del enemigo. Al aparentar 
estar muerto (disimular) el animal inmovilizado pretende 
que no se le haga caso. El pulpo aplica la técnica de la 
niebla para escapar, la rata se desliza en su agujero, etc. 
Al  ser  más  complicado  el  desarrollo  del  organismo 
humano, los medios de evitación también llegan a ser 
más  diferenciados.  En  la  esfera  legal  la  tarea  de  la 
defensa con frecuencia es más complicada que la del 
agresor —el fiscal— el mismo defensor de la ley que a 
su vez defiende a la sociedad contra los criminales, que 
podrían haberse defendido a sí mismos de la inanición. 
En  psicoanálisis  expresiones  tales  como  neurosis 
defensiva  y  fóbia  demuestran  que  Freud  trató  de 
clasificar  las  neurosis  según  los  medios  de  evitación. 
Pero no llevó a su conclusión este intento, como puede 
verse por el uso de expresiones como "neurosis obsesi-
va o histeria .

Anna  Freud  ha 
demostrado  la  dinámica  defensiva  de  la  personalidad 
consciente —The Ego and its defence mechanism— como 
una ley general. En realidad la defensa abarca una am-
plia proporción de evitación.

La desventaja de la "evitación", es el deterioro de la 
función holística.  Con la evitación,  nuestras esferas de 
acción  y  nuestra  inteligencia  se  desintegran.  Todo 
contacto, ya sea hostil o amistoso, acrecentará nuestras 
esferas,  integrará  nuestra  personalidad  y,  por 
asimilación,  contribuirá a nuestras facultades,  mientras 
que no esté cargado de un peligro insuperable, mientras 
que haya posibilidad de dominarlo.

Téngase  en  cuenta  una  contradicción  aparente:  la 
evitación de aislamiento.  Su mejor representante es la 
persona que no puede decir "no" y que en apariencia no 
tiene  miedo  de  establecer,  sino  más  bien  de  perder 
contacto. A esto tengo que decir que el contacto incluye 
su opuesto dialéctico: el aislamiento; esto sólo quedará 
en claro cuando se discutan las funciones del ego. Sin el 
componente del aislamiento el contacto se convierte en 
confluencia. Hasta los aislacionistas americanos de 1941 
querían mantener contacto comercial,  al mismo tiempo 
que  evitaban  el  choque  con  el  Eje.  Exactamente  lo 
mismo puede aplicarse a la persona que no puede decir 
"no". Su tendencia es evitar hostilidad.
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Los medios de evitación son hasta tal grado múltiples 
que difícilmente es posible  reducirlos  a  algún tipo de 
orden; sin embargo, podría merecer la pena abordar el 
problema  dialécticamente.  Podemos  registrar  en  un 
esquema (aunque incompleto):

a) Los medios que tienden hacia la aniquilación, que 
tienen una función substractiva.

b) Lo  opuesto,  la  función  más  —los  crecimientos  o 
adiciones hipertróficos.

c) Cambios y distorsiones.

Las  funciones  conjuntivas  o  disyuntivas  se  dan 
siempre en forma simultánea. Pero esto resulta evidente 
sólo en la categoría c), mientras que en a) o b)¡ ya sea 
la  adición  o  la  substracción  está  en  primer  plano  de 
forma espectacular.

a) Substracción:
1) Escotoma.
2) Selectividad.
3) Inhibición.
4) Represión.
5) Huida.

b) Adición:
6) Sobrecompensación.
7) Armadura.
8) Obsesiones.
9) Proyección permanente.

10) Alucinaciones.
11) Quejas.
12) Intelectualismo.
13) Dis-co-ordinación.

c) Cambios:
14) Des-plazamiento.
15) Sublimación.
16) Muchos rasgos de carácter.
17) Síntomas.

18) Sentimientos de culpa y ansiedad.
19) Proyección.
20) Fijación.

21) Indecisión.
22) Retroflexión.

a) Substracción.
1) El  medio  más  sencillo  de  aniquilación  es  el 
Escotoma  (punto  ciego,  apagamiento  de  las 
percepciones). Es ésta una de las tretas de conjuro (ya 
mencionada)  empleada  en  situaciones  en  las  que  es 
imposible la aniquilación real. Al pretender no oír o no 
ver,  la  fuente  de  molestias  parece  desaparecer.  Los 
niños frecuentemente cubren sus ojos u oídos con sus 
manos, manifestando el origen de la política e hipocresía 
de  la  ostra  que  puede  caracterizar  muchas  de  sus 
acciones  futuras.  Se  encuentra  una  compensación  del 
escotoma en la enfermedad de Korsakow, en la que se 
llena un vacío de la memoria con sucesos imaginarios.
2) La Selectividad es un medio para evitar un punto de 
vista  objetivo.  Cuando  es  dictada  por  necesidades 
orgánicas, la selectividad pertenece a la base biológica 
inalterable  de  nuestra  existencia,  pero  su  aplicación 
arbitraria  conduce  a  medias  verdades  que  son  más 
peligrosas que las mentiras. Se aplica en la propaganda 
y en la cortesía, en las noticias y rumores de guerra, el 
pensamiento anhelante y la  hipocondría,  y  alcanza su 
punto culminante en la mentalidad del carácter histérico 
y paranoico.

Se  tiene  la  impresión  de  que  Freud,  del  concepto 
bergso-niano del Inconsciente, seleccionó el pasado, la 
causalidad,  mientras  que  Adler  acentuó  el.  futuro,  la 
determinación.
3) En  la  Inhibición  se  retiene  alguna  expresión  que 
debería salir del campo intraorgánico —se inhibe pero no 
se exhibe. Al evitar, por ejemplo, llorar,  se obedece la 
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exigencia social  de autocontrol.  La desventaja es que 
esto  con  frecuencia  lleva  a  síntomas  histéricos.  La 
expresión inhibida puede parecer egocentrismo.
4) El psicoanálisis ha demostrado una y otra vez que 
las  Represiones  significan  evitar  la  consciencia 
inmediata.  A  la  larga,  nada  se  logra  trasladando  un 
impulso del campo consciente al inconsciente.
5) La Huida es una de las evitaciones más conocidas 
—pero nadie puede huir de sí mismo. El escapista nada 
gana  y  lleva  consigo  sus  problemas  no  resueltos.  La 
huida hacia la enfermedad y hacia el futuro —al menos 
por  lo  que  respecta  al  soñar  despierto—  ha  sido 
desenmascarada por el psicoanálisis, pero su opuesto —
la huida del presente hacia el pasado y hacia "causas"— 
en  realidad  ha  sido  apoyado  por  el  freudismo.  b) 
Adición.

6) La Adición más ampliamente conocida es la sobre-
compensación (Adler).  Se debe evitar  el  desagradable 
sentimiento  de  inferioridad.  Se  edifica  alrededor  del 
punto vulnerable un muro de opuestos a inferioridades 
específicas y el resultado es una multitud de medidas 
protectoras,  aunque sean por completo superfluas.  La 
protesta  masculina  —el  deseo  de  un  pene-tiene  que 
salvaguardar  esas  actitudes  que  muchas  mujeres  in-
necesariamente consideran debilidades (S. Rado).

7) La  Armadura  (Reich)  manifiesta  una  estructura 
similar.  Cierto  número  de  contracciones  musculares, 
que da como resultado dis-co-ordinación y torpeza, se 
producen  para  evitar  la  expresión  de  "energías 
vegetativas" indeseadas (con esto Reich quiere decir en 
apariencia todas las funciones excepto las motoras).

8) En la  Neurosis  Obsesiva  la  evitación  de contacto 
con objetos prohibidos (por ejemplo, la suciedad) y la 
evitación  de  algunos  deseos  (por  ejemplo,  las 
tendencias  agresivas)  crea  un  neoplasma  mental  de 
ceremonias  y  acciones  "aseguradoras".  Se  detiene  el 
desarrollo de grandes partes de la personalidad.

9) Que  las  Proyecciones  Permanentes,  como  la 
creación de dioses, son una adición es algo obvio para 

todo el que no da la vuelta a este hecho —que cree que 
estos dioses han creado al hombre. Pero aún en el caso 
del creyente, la religión sigue siendo una ficción "como 
si",  algo  que  puede  percibirse  comparando  a  una 
persona  piadosa  con  un  psicótico  que  sufre  ilusiones 
religiosas,  que experimenta a Dios como una realidad 
personal. La religión tiende a obstaculizar el crecimiento 
de la humanidad, tiende a mantener a los creyentes en 
un  estado  infantil.  "Somos  todos  hijos  de  un  padre, 
Dios."

10) Las Alucinaciones son actividades de adición que 
encu-
bren y por ello evitan la percepción de la realidad. La 
mujer
que lleva un trozo de madera y se dirige a él como su 
hijo,
evita darse cuenta de la muerte de su niño.
11) El quejoso ha añadido un muro de lamentaciones a 
su  existencia.  Prefiere  entregarse  a  sus  quejas  que 
actuar.
12) El  Intectualismo  es  una  hipertrofia  mental  y  de 
ningún modo idéntica a la inteligencia, cosa que muchas 
personas no quieren admitir. Es una actitud destinada a 
evitar conmoverse profundamente.
13) Según  F.  M.  Alexander,  muchas  de  nuestras 
acciones están acompañadas de una enorme cantidad 
de actividades superfluas, y este exceso es el resultado 
de evitar "la apreciación sensorial" y se presenta como 
dis-co-ordinación.

c) En este grupo las funciones de más y menos están 
mezcladas o se realizan cambios simples.
14) En el Desplazamiento evitamos el contacto con el 
objeto  original  dirigiendo  nuestra  atención  hacia  otro 
menos objetable.  No se trata de que al  señor X se le 
viene encima un desplazamiento de una figura paterna 
por un tío, sino que el señor X intencionalmente desvía 
su interés del padre hacia el tío.
15) La  Sublimación  se  parece  al  desplazamiento  en 
cuanto  que  substituye  una  acción  por  otra  —por  una 
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más objetable. En este caso se ha de evitar la acción 
directa  original.  Parece  problemático  saber  si  está 
justificado  llamar  al  desplazamiento  una  función 
patológica y a la sublimación una función sana.4

16) Dos ejemplos pertenecientes al grupo de carácter 
y sus funciones más-menos:

Una  persona  excesivamente  limpia  quiere  evitar  el 
contacto con la suciedad, pero al mismo tiempo sigue 
muy intensamente interesada en todas las ocupaciones 
relacionadas con la suciedad (lavado, afán hipertrofiado 
por descubrir las manchas más pequeñas, etcétera).

AI fanfarrón fácilmente se le desenmascara como un 
cobarde.  En  cuanto  se  encuentra  con  alguien  que  se 
niega  a  intimidarse,  este  rasgo  de  carácter  sufrirá 
inmediatamente un colapso. La conciencia más austera, 
en  cuanto  se  le  ataca  apropiadamente,  igualmente 
pierde su arrastre sobre sus víctimas.

4 Se dice que Dante y Schubert debieron sus logros artísticos a la 
frustración sexual y la sublimación.  Sin embargo, Goethe era muy 
creativo, no obstante ser mucho más versátil que los dos, a pesar de 
sus muchos y con frecuencia satisfactorios amoríos (o tal vez debido 
a ellos).

17) La  función  más-menos  de  los  síntomas  puede 
captarse en el siguiente ejemplo: una mujer manifiesta 
una  parálisis  funcional  en  su  brazo  derecho.  Esta 
parálisis,  aunque  en  sí  es  una  deficiencia,  ella  la 
experimenta como un factor adicional. El análisis revela 
que es irritable y todavía molinada a abofetear a su hija 
ya mayor. Al paralizar su brazo evita la expresión de su 
temperamento —aniquila la tentación de abofetear a su 
hija en la cara.
18) Estar libre de Sentimientos de Culpa y Ansiedad 
es, según una concepción psicoanalítica muy primitiva, 
todo  cuanto  se  requiere  para  curar  una  neurosis. 
Ciertamente  son  fenómenos  muy  desagradables.  Los 
sentimientos  de  culpa  (basados  en  la  agresión 
proyectada)  impulsan  al  "pecador"  hacia  la  evitación: 
"no  lo  haré  otra  vez".  Pero  con  mucha frecuencia,  lo 
mismo que  en  el  caso  del  alcoholismo crónico,  estos 

sentimientos  de  culpa,  aunque  se  sienten  con  gran 
intensidad  de  momento,  no  poseen  consecuencias 
duraderas.  Sobornan  a  la  conciencia  o  al  medio 
ambiente  de  momento,  pero  muy  pronto  pasan  a 
segundo plano en cuanto ha cambiado la situación —una 
vez que ha pasado la resaca.

Trataremos de la ansiedad en el próximo capítulo.
19) La  Proyección  (por  ejemplo,  de  la  agresión) 
substrae a la personalidad cierta cantidad de agresión, 
pero añade esa misma cantidad al medio ambiente. Se 
evita  la  consciencia  de  ser  agresivo,  pero  se  añade 
miedo a la propia vida.
20) El  fenómeno  de  Fijación  ofrece  al  observador 
casual  tan  sólo  su  carácter  hipertrófico,  el  tremendo 
apego (amor excesivo, odio reprimido, o sentimientos de 
culpa)  a  una  persona  o  situación  (por  ejemplo,  la 
familia).  Con  esta  fijación  siempre  se  presenta  el 
opuesto —evitar contacto  con cualquier cosa fuera de 
las fronteras de la fijación. No resulta fácil  determinar 
qué es lo primero,  la gallina o el  huevo —el miedo al 
contacto exterior o el agarrarse a situaciones familiares.
21) El  ejemplo  perfecto  de  la  tensión  entre  más  y 
menos  lo  proporciona  la  Indecisión.  Según  las 
observaciones  de  Karl  Landauer,  los  niños  muy 
pequeños manifiestan poca inclinación a evitar peligros: 
los peligros son fascinantes y el niño corre hacia ellos. 
Sin embargo, pronto aprende a invertir su actitud, a huir. 
En un estado de indecisión nos desgarran el deseo de 
acercarnos y el impulso a huir, el contacto y la evitación, 
pero en cuanto un lado de la balanza sube por encima 
del  otro  se  soluciona  el  conflicto,  desaparece  la 
indecisión.

22)  Trataremos de la Retroflexión extensamente más 
adelante.

El objeto de todo tratamiento, ya sea psicoterapéutico u 
otro,  es  facilitar  el  equilibrio  orgánico,  restablecer  las 
funciones óptimas, retirar las adiciones y compensar las 
deficiencias. El psicoanálisis se esfuerza por rellenar la 
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personalidad consciente añadiendo aquellas partes que 
fueron rechazadas (reprimidas o proyectadas). Volver a 
adquirir  consciencia  es  idéntico  a  la  anulación  de  un 
gran número de evitaciones. Para Freud la evitación o 
aceptación de la consciencia es más que un cambio de 
una característica: es la coordinación de los sistemas de 
Consciencia  e  Inconsciencia;  el  material  inconsciente 
cambia de lugar bajo ciertas condiciones, especialmente 
durante  un  psicoanálisis.  Este  aspecto  llamado tópico 
puede aplicarse también al "ciclo instintivo" y tiene un 
valor  más  práctico  que  la  enumeración  anterior  de 
evitaciones,  que  sirve  especialmente  para  llegar  a 
conocer  los  diferentes  medios  de  evitación, 
demostrando  la  incidencia  simultánea  de  ventaja  y 
desventaja,  la  imposibilidad  de  lograr  cualquier 
resultado valioso a través de la evitación neurótica.

En el capítulo V demostramos que existe un ciclo para 
lograr  el  equilibrio  orgánico,  al  que  hemos  llamado 
metabolismo  del  organismo  del  mundo  y  que  está 
constituido por 6 eslabones.

Éstos eran:
1) El organismo en reposo.

2) El factor perturbador, que puede ser a) interno o b) 
externo.
3) La  creación  de  una  imagen  o  realidad  (función 
más-menos y fenómeno fondo-figura).

4) La respuesta a la situación dirigida hacia
5) Una disminución de tensión, que produce
6) El retorno del equilibrio orgánico.
Se  perturba  este  metabolismo  en  cuanto  se 

interrumpe su ciclo en cualquier punto, del mismo modo 
que  puede  inteíTumpirse  en  cualquier  parte  una 
instalación eléctrica. Puede romperse el contacto en los 
cables, en los encendedores o en la misma bombilla.

Respecto  al  "ciclo  instintivo"  descubrimos  la 
interrupción  —la  evitación  de  contacto— en  cualquier 
parte menos en;

1)  El  organismo  en  reposo.  En  este  punto  cero  no 
surge el problema de la evitación. Tomar el aburrimiento 
o la depresión como puntos  cero es un error,  ya que 
ambos  son  evidentemente  situaciones  emocionales, 
factores perturbadores, resultado de ciertas inhibiciones.

Si  tomamos  el  instinto  sexual  como  ejemplo, 
encontramos  un  número  notable  de  medios  bien 
conocidos  para  evitar  sus  exigencias.  Descubrimos  al 
seguir el ciclo instintivo:

2  a)  El  adiestramiento  ascético,  el  deseo  de  ser 
castrado, la evitación de alimento y bebida estimulantes, 
todo el arsenal de opresiones ideológicas (especialmente 
religiosas),  escotomi-zación,  confundir  los  impulsos 
sexuales con otra cosa.

2 b) ¿Qué medios tiene el esposo o la esposa al que se 
ha dirigido una demanda sexual para evadir su "deber"? 
La  racionalización  (excusas);  los  síntomas  (dolores  de 
cabeza); la defensa muscular (vaginismo); fingimientos 
(demasiado  cansado);  evitar  situaciones  (artificios 
múltiples,  dormitorios  separados);  evitar  estimulación 
(descuidar  el  arreglo  personal);  la  defensa  activa 
(irritabilidad, ridículo).

S)  Supresión  de  la  fantasía;  tabús  religiosos; 
ocupaciones que distraen la atención de las formaciones 
de imágenes sexuales; evitar la realidad; no buscar al 
objeto  del  amor;  desarrollar  una  actitud  supercrítica; 
desviar  el  impulso  sexual  hacia  canales  inadecuados 
(masturbación, visitas a prostitutas, perversiones ).

4) Evitar los sentimientos sexuales o las actividades 
sexuales  en  las  situaciones  eróticas:  desensibilización 
genital  (frigidez);  armadura  (tirantez  muscular); 
distracción  de  la  atención  (pensar  en  otra  cosa); 
desplazamiento (hablar o hacer algo no sexual); huida, 
escotomización y proyección.

5) La  ausencia  de  orgasmo  satisfactorio  (W.  Reich, 
Die  Function  des  Orgasmus)  impide  un  descenso 
adecuado  de  la  tensión  sexual.  Esta  actividad  sexual 
insuficiente  podría  deberse  a  una  incapacidad  para 
sobrellevar las sensaciones unidas a la alta tensión del 
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orgasmo (atajo, eyaculación precoz). Otros medios para 
impedir  el  orgasmo  satisfactorio  son:  la  sublimación, 
evitar  las  consecuencias  (coitus  intemiptus),  miedo  a 
perder energías (retener el semen).

Con frecuencia se evitan las emociones y el exceso de 
excitación  bajo  el  influjo  inhibitorio  de  la  vergüenza 
(falta de concentración, miedo a ser molestado). Entre 
otras  distracciones,  "pensar"  es  otro  medio  de  evitar 
tensión sexual.

En  la  mayoría  de  estos  casos  no  se  alcanza  la 
satisfacción  y  por  ello  lá  situación  permanece 
incompleta. Esto, a su vez, conduce a irritabilidad sexual 
permanente,  un  hecho  que  probablemente  indujo  a 
Freud  a  considerar  la  libido  (entre  otros  significados) 
como  una  energía  libre  flotante,  que  puede  causar 
estragos  fuera  del  ciclo  de  satisfacción  del  instinto 
sexual.

6)  Cualquiera de estas actitudes de evitación impide 
el retorno del equilibrio orgánico.

Una  vez  más  encontramos  una  enumeración 
desorientadora  de  posibilidades  que  nos  deja 
insatisfechos,  incapaces  de  descubrir  una  ley 
simplificadora. Si comenzamos de nuevo, encontramos 
originalmente exigencias sociales e instintivas (no cau-
sas,  ya  que  las  respuestas  difieren  para  diferentes 
grupos).  A  estas  exigencias,  por  ejemplo  los  Diez 
Mandamientos,  el  canon  de  conducta,  los 
requerimientos de la conciencia o del medio ambiente e 
igualmente  los  impulsos  instintivos,  responde  el 
organismo  con  emociones:  miedo,  vergüenza  y 
similares,  cuando  no  se  pueden  aceptar 
inmediatamente las exigencias. La exigente institución 
social  impulsa  la  aceptación  de  sus  demandas  con 
castigos  y  premios,  con  amenazas  y  promesas.  Para 
evitar  el  castigo  y  conseguir  el  premio  se  evitan  las 
acciones  desaprobadas.  Las  exigencias  del  organismo 
(hambre,  necesidad  de  sueño,  etc.)  no  son  menos 
intensas y dolorosas que las de la sociedad. De ahí la 

frecuencia de conflictos sociales y neuróticos, externos e 
internos.

Hasta  ahora  el  proceso  es  simple.  Tan  sólo  llega  a 
hacerse confuso debido a la multitud de evitaciones que 
entran en escena. La técnica de evitación varía mucho 
según la situación y los medios de que se dispone.

Una mujer casada tiene un amante. El esposo, 
normalmente, se opone con energía. Ella podría decidir 

evitar definitivamente a su amante o evitar que se la 
vea con él, o en caso de ser descubierta, podría 

desmayarse para evitar la explosión de cólera de su 
esposo, pero, dado el caso, al recobrar el sentido, podría 

inventar mentiras o reprocharle aigo a él evitando con 
ello sentimientos de culpa o el castigo. Pero si se somete 

a sus exigencias -por ser su miedo mayor que su deseo
— se hará fría y hostil y evitará todo lo que podría 

proporcionarle placer a él. En cualquiera de los dos 
casos, él será el que sufra al final por haber basado su 

relación en exigencias y no en comprensión. De todo 
esto podemos sacar dos conclusiones: •

1) Que  la  "evitación"  es  un  factor  general  que  se 
encuentra probablemente en todo mecanismo neurótico.

2) Que rara vez, y sólo en el caso de un peligro real, se 
gana algo por medio de la evitación.

IX. REORGANIZACIÓN ORGÁNICA

EN LA historia  del  individuo,  lo  mismo  que  en  la  de 
generaciones  enteras,  los  altos  y  bajos,  el  ritmo  de 
acción y reacción son parecidos a los movimientos de un 
péndulo. Resulta difícil permanecer cerca del punto cero 
—no  verse  elevado  a  las  alturas  del  entusiasmo  ni 
deslizarse  hasta  las  honduras  de  la  desesperación.  El 
pensamiento  mecánico  del  siglo  pasado  provocó  en 
nuestra época su opuesto, el desarrollo de la psicología 
y en particular del psicoanálisis.
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En la esfera del psicoanálisis, el péndulo osciló desde 
el pensamiento histórico de Freud hasta el futurista de 
Adler.  Después  de  la  frase  pesimista  de  Freud  "No 
somos los dueños en nuestra propia casa" encontramos 
la  protesta  de  Adler,  anhelo  de  poder.  La  actitud 
puramente  psicologista  de  muchos  analistas  (que 
desprecian  la  fisiología  como  los  ascetas  de  la  Edad 
Media)  encontró  sus  repercusiones  en  el  intento  de 
Reich por representar el  carácter como una armadura 
consistente, ante todo, en contracciones musculares.

Fuera de este desarrollo progresivo hay otros analistas 
que (sobrevalorando problemas aislados y perdiendo el 
contacto  con  la  personalidad  humana  como  un  todo) 
fundamentalmente  se  extravían,  como  O.  Rank  y  en 
parte  C.  G.  Jung.  A  pesar  de  aportar  algunas 
contribuciones valiosas al psicoanálisis (por ejemplo, la 
introversión y extraversión de Jung) los dos se extienden 
sobre las partes dudosas de las teorías de Freud. Rank 
llevó el punto de vista histórico  ad absurdum —Jung la 
concepción  de  la  libido.  El  primero  se  quedó  en  los 
dolores  del  trauma  del  nacimiento,  el  otro  infló  los 
términos libido e inconsciente hasta tal grado que, como 
el concepto de Dios de Spinoza, abarcaban casi todo y 
por ello no explicaban casi nada.

Ninguno  de  los  dos  contribuye  a  la  comprensión 
holística del organismo. Sin embargo, las contribuciones 
de Adler y Reich son de gran valor para el psicoanálisis, 
en cuanto que proporcionan aspectos complementarios 
a algunas teorías de Freud. Por desgracia, freudianos y 
adlerianos se combaten entre sí o encubren su mutuo 
desprecio con una actitud seudotolerante, pero ciega y 
desatenta, actuando así  según las mejores tradiciones 
del sectarismo. Aunque los dos están acostumbrados a 
pensar según opuestos —Freud generalmente, Adler en 
ocasiones  (cima/fondo;  varón/hembra;  superior/inferior
—,  se  niegan  a  verse  unos  a  otros  como  opuestos, 
recíprocamente complementarios en muchos aspectos.

Además  de  examinar  la  dialéctica  del  movimiento 
psicoana-lítico, podemos también tratar de la dialéctica 
del psicoanálisis mismo. Para comenzar con la palabra 

psicoanálisis,  proponemos  el  siguiente  esquema 
complementario:

Psique

Síntesis ■

Cuerpo

Se ha tratado a los opuestos psique y cuerpo como 
diferenciaciones  del  organismo.  Respecto  al  análisis, 
Freud sostiene que no es necesaria una síntesis —que la 
libido,  al  dejársele  en  libertad,  encontrará  su  propio 
camino  de  sublimación.  No  obstante,  los  círculos 
psicoanalíticos  hablan  de  reeducación  y  re-
condicionamiento. Al darse cuenta, por ejemplo, de que 
la actitud fóbica (la tendencia a evitar enfrentarse a los 
conflictos,  instintos,  sentimientos de culpa y similares) 
es una parte esencial de toda neurosis, Freud prescribe 
como  antídoto:  el  contacto  con  las  cosas  temidas. 
Persuade  a una persona  que  sufre  de  agorafobia  que 
intente  —después  de  cierta  cantidad  de  análisis— 
atravesar una calle. Aquí se da cuenta de que el simple 
hablar  es  insuficiente.  Pero  dudo  que  Freud  fuera 
plenamente  consciente  del  hecho  de  que  las 
interpretaciones  son  también  parte  del  psicoanálisis 
activo,  ya  que  se  coloca  al  paciente  cara  a  cara  con 
aquella  parte  de  sí  mismo  que  trata  de  evitar.  Esta 
conducta  activa,  colocar  un  espejo  mental  frente  al 
paciente,  tiende  a  una  síntesis,  una  integración  —
reanudar  el  contacto  con  las  partes  aisladas  de  su 
personalidad.

Lo mismo el análisis que la síntesis tienden a ordenar 
la personalidad del paciente, a hacer que su organismo 
funcione con un mínimo de esfuerzo. Podemos llamar a 
este proceso recondicionamiento o reorganización. Así, 
al  polarizar  la  palabra  psicoanálisis,  llegamos  a  un 

Análisis
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término un tanto confuso: reorganización orgánica del 
individuo. Si aceptamos estas conclusiones tenemos que 
ampliar  la  regla  básica  del  psicoanálisis.  En  resumen 
esta regla es: "El paciente dirá todo lo que penetra en 
su mente, aunque sienta embarazo u otras emociones 
refractarias  y  no  suprimirá  nada  en  absoluto."  Al 
complementar esta regla tenemos que añadir, en primer 
lugar, que se espera de él que comunique todo lo que 
siente  en  su  cuerpo.  El  paciente  mencionará 
espontáneamente  todo  síntoma  físico  fuerte,  como 
dolores de cabeza, palpitaciones, etc., pero pasará por 
alto  cuanto  es  menos  importuno,  como  una  ligera 
picazón,  desasosiego,  y  todas  las  expresiones  más 
sutiles del lenguaje del cuerpo, cuya importancia ha sido 
señalada por W. Reich y G. Groddeck. Un método simple 
para  abarcar  toda  la  situación  orgánica  es  pedir  al 
paciente  que  comunique  al  analista  todo  cuanto 
experimenta mental, emocional y físicamente.

El segundo cambio de la regla básica que propongo se 
refiere  a  la  supresión  de  la  turbación.  El  paciente 
ansioso de cumplir las exigencias del  analista oscilará 
hasta  el  extremo  opuesto:  en  vez  de  refrenarse,  se 
obligará a decir todo. Lo logra suprimiendo su turbación. 
Muy  pronto  el  paciente  adquiere  una  técnica  para 
verbalizar  el  material  turbador  de  una  forma  no 
comprometida,  o  para  endurecerse  y  amortiguar  sus 
emociones.  De esta forma llega a ser desvergonzado, 
pero no libre de vergüenza; lacapacidad para soportar 
turbación,  el  resultado  más  valioso  de  una aplicación 
correcta  a  la  regla  básica,  sigue  sin  desarrollar. 
Trataremos el problema de la turbación en un capítulo 
posterior referente al desarrollo del ego. De esta forma, 
debemos realizar un segundo cambio en la formulación 
de la regla básica: debemos grabar en el paciente que 
no debe ni suprimir ni forzar nada, y que no debe olvidar 
exponer  al  analista  cualquier  ápice  de  resistencia 
consciente tal como turbación, vergüenza, etc.

En forma parecida, el analista no debería presionar al 
paciente y persuadirlo a hablar, sino prestar atención a 
sus resistencias y evitaciones. Cuando se quiere sacar 

agua de una espita, no se debería pensar en exprimir el 
agua  de  la  espita;  simplemente  se  aflojaría  la 
resistencia,  la  espita  que  detiene  el  agua.  Cuando 
Ferenczi  sostiene que cerrar  el  músculo del  ano es el 
manómetro  de  la  resistencia  y  Reich  extiende  esta 
observación a toda posible contracción,  los dos tienen 
razón; pero no debemos olvidar en ningún momento que 
estas  confracciones  musculares  son  tan  sólo  "medios 
con  los  que"  —que  son  funciones  al  servicio  de 
emociones,  que  son  puestos  en  juego  para  evitar  los 
sentimientos de disgusto, turbación, miedo, vergüenza y 
culpa.

Además  de  la  resistencia  anal  hay  muchas  otras 
resistencias, en especial la resistencia a la ingestión, la 
resistencia oral. Se encuentra resistencia muscular en la 
ansiedad.

No puedo encontrar un ejemplo mejor que el fenómeno 
de  la  ansiedad  para  demostrar  la  superioridad  de  la 
concepción  orgánica  sobre  un  enfoque  puramente 
psicológico o físico.  El  médico general,  con una visión 
fisiológica  tradicional,  al  encontrarse  con  ataques  de 
ansiedad  vinculados  con  alguna  enfermedad  del 
corazón,  ve  en  ellos  el  efecto  del  funcionamiento 
defectuoso del sistema cardiaco. No obstante, si  estos 
ataques fuesen una parte integrante de la enfermedad, 
serían permanentes, cosa que naturalmente no son. Por 
otro lado, en la mayor parte de los casos, se da cuenta 
de que un factor adicional, la excitación, está implicado 
e  impone  un  peso  adicional  al  corazón,  y  avisa  a  su 
paciente  de  este  peligro.  Estos  ataques  de  ansiedad 
tienen lugar  por  la coincidencia de la  enfermedad del 
corazón y la excitación.

Al referirme al enfoque psicológico del problema de la 
ansiedad,  me  limitaré  a  un  resumen  de  las  teorías 
psicoanalíticas.  Freud  definió  la  neurosis  de  ansiedad 
como una enfermedad distinta de las demás neurosis; 
como podría  esperarse  del  creador  de  la  teoría  de  la 
libido, la atribuyó a impulsos sexuales reprimidos. Pero 
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no  pudo  revelar  cómo  estos  impulsos  sexuales  se 
convierten  en  ansiedad.  Lo  explicó  por  un  lado 
ideológicamente,  como  Adler  (afirmando  que  la 
ansiedad  mira  hacia  el  futuro  —que es  una  señal  de 
peligro  o  un  signo  de  aviso  producido  por  el 
Inconsciente-),  pero  por  el  otro,  históricamente, 
tomando  de  Rank  la  idea  del  trauma  del  nacimiento 
como el  originador de la ansiedad. Cada vez que nos 
introducimos  en  una  situación  peligrosa,  sostiene, 
nuestra  mente  inconsciente,  para  avisarnos,  evoca 
rápidamente la experiencia de nuestro nacimiento.

Otros  psicoanalistas  proponen  teorías  diferentes 
acerca de la ansiedad. Harnick sostiene que un niño de 
pecho, al bloquearse su nariz con el pecho de la madre, 
experimenta  ansiedad,  y  los  ataques  de  ansiedad 
posteriores son repeticiones de estos incidentes. Adler, 
Reich  y  Horney  consideran  a  la  agresión  reprimida 
responsable del desarrollo de la ansiedad, mientras que 
Benedikt  —siguiendo  una  teoría  posterior  de  Freud- 
considera que la ansiedad es el resultado del instinto de 
"muerte" reprimido.

Como estas teorías han sido propuestas por científicos 
prominentes  tenemos  que  aceptar  que  sus 
observaciones son correctas, aunque sean válidas sólo 
para  las  situaciones  en  que  fueron  hechas.  Pero 

debemos desconfiar de todo tipo de especulación que, 
en la ciencia o en otra parte, conduce a generalizaciones 
prematuras. O "ansiedad" es una palabra pantalla y las 
diversas  explicaciones  se  refieren  a  fenómenos 
diferentes,  o  la  palabra  "ansiedad"  se  refiere  a  un 
fenómeno  específico  y  las  diversas  teorías  son 
explicaciones  incompletas,  carentes  con  toda 
probabilidad de un factor común a todas ellas -el factor 
específico de la ansiedad. La observación parece señalar 
que  lo  último  es  la  verdad  y  que  debemos  buscar  el 
factor común de las hipótesis propuestas.

Tenemos tres grupos de teorías psicoanalíticas:  una, 
que la ansiedad tiene su origen en el nacimiento y en el 
trauma del  pecho; la otra,  que la ansiedad se debe a 
instintos  reprimidos.  Luego  encontramos  la  teoría  del 
peligro, que podemos omitir por no ser específica de la 
ansiedad.  La ansiedad es una respuesta frecuente del 
organismo a un peligro real o a un seudopeligro, pero 
también  son  posibles  otras  reacciones  (presencia  de 
ánimo, sospecha, miedo, pánico, etc.).

El  primer  grupo  se  refiere  al  abastecimiento  de 
oxígeno, a la respiración del individuo. El cambio de ser 
abastecido por la placenta de la madre a la respiración 
pulmonar activa puede realmente privar al niño recién 
nacido del alimento de oxí-
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geno tan necesitado y esto creará una grave carencia de 
oxígeno y una correspondientemente intensa hambre de 
oxígeno. Lo mismo puede decirse de la teoría de Harnick 
según la cual el pecho de la madre puede obstaculizar la 
respiración del niño y de esta forma crear una carencia 
sirnilar de oxígeno.

Al fijarnos en el segundo grupo, descubrimos una clave 
para solucionar nuestro problema en la prevención del 
médico  general  a  los  casos  cardíacos  contra  la 
excitación,  lo mismo que contra el ejercicio físico. En la 
expresión  concentrada  de  instintos  se  descubren  los 
mismos  signos  que  en  el  síndrome  de  esfuerzo  (una 
acrecentada actividad cardíaca y respiratoria ya ocurre 
durante  un  ejercicio  suave).  Tanto  el  orgasmo  sexual 
como las explosiones de ira son climax de excitación.

Al eliminar todos los factores incidentales nos damos 
cuenta  de  que  la  exci^ióiuvk  falta  de  oxígeno 
constituyen  los  núcleos  de  las  teorías 
mencib~ñáo'áT;~y~cüándo  observamos  un  ataque  de 
ansiedad,  invariablemente  descubrimos  excitación  y 
dificultad para respirar. Sin embargo, esto no resuelve el 
problema de la forma en que se produce la ansiedad y 
de qué relación existe entre excitación y respiración por 
un lado y ansiedad y dificultad para respirar por el otro.1

El cuadro de la excitación, como hemos experimentado 
todos,  es  metabolismo  acrecentado,  acrecentada 
actividad  del  corazón,  pulso  acelerado,  respiración 
acrecentada.  Esto es excitación, pero no ansiedad. Sin 
embargo,  cuando  el  niño,  durante  el  nacimiento  o  al 
pecho de su madre, sufre de abastecimiento insuficiente 
de oxígeno, la situación se convierte en una situa-

1 En  el  caso  del  síndrome  de  esfuerzo  y  otras  debilidades 
cardiovasculares,  el  corazón  no  compensa  en  forma  adecuada  el 
creciente metabolismo que se da en la excitación y la acrecentada 
actividad muscular. Esta inadecuación se hace evidente en particular 
cuando  está  alterado  el  equilibrio  de  la  tiroides  -como  mencioné 
antes, está entre la excitabilidad de un tireotóxico basedówico y la 
depresión de un tipo mixedematoso. Cualquier médico confirmará dos 
hechos: primero, la facilidad con que un basedówico sufre ataques de 

ansiedad, y la relativa inmunidad del tipo mixedémico frente a ellos; 
segundo, que el primero tiene una tasa de metabolismo básico acre-
centada y el segundo disminuida.

El  metabolismo  es  un proceso  químico  que se realiza  dentro  de 
nuestro  organismo  y  produce  condiciones  vitales  para  nuestra 
existencia,  por  ejemplo,  calor.  A  este  respecto  el  organismo  se 
comporta  exactamente  como  una  máquina  de  combustión.  Una 
estufa,  para  arder  y  generar  calor,  requiere ción de ansiedad. 
Ahora  bien,  cuando  un  adulto  tiene  un  acceso  de 
ansiedad, no está naciendo en ese momento ni lo está 
ahogando un pecho. Si pudiéramos descubrir la misma 
inadecuación  del  abastecimiento  de  oxígeno  en  las 
situaciones  de  excitación  lo  mismo  que  en  las  dos 
situaciones  infantiles  mencionadas,  podríamos  darnos 
cuenta de cómo la excitación se convierte en ansiedad y 
resolver así un enigma de 1000 años de edad.

El lenguaje nos da una pista, porque la palabra ansioso 
—como  la  palabra  latina  altus—  tiene  un  sentido 
ambiguo (estar en alta tensión); no está diferenciada en 
los sentidos de encontrarse en un estado de ansiedad y 
encontrarse en un estado de excitación. Se relaciona con 
la palabra latina  angustus  (estrecho),  indicando así  un 
sentimiento de estrechez en el pecho. En  un estado de 
ansiedad "contraemos", "estrechamos" nuestro pecho.

Hay  muchas  situaciones  en  las  que  la  gente  no  se 
permite  exhibir  la  excitación  y  sus  síntomas, 
especialmente  la  respiración  ruidosa  e  intensificada. 
Pongamos el caso del muchacho que se masturba y que 
tiene miedo de que se oiga su jadeo y lo delate. En el 
desarrollo  del  carácter  "controlado"  (frío,  calmado  y 
reservado) con frecuencia se exagera la represión de la 
excitación.  Esta  excitación  evitada  puede  provocar  un 
carácter frígido pero no ansiedad; y si, a pesar de todo el 
entrenamiento, esa persona llega a excitarse, suprime su 
expresión,  por  ejemplo,  su  respiración.  Reduce  su 
abstecimiento de

dos tipos de combustible: oxígeno y componentes de carbón. Por lo 
general  pensamos  sólo  en  el  segundo  (el  carbón  o  la  madera)  y 
olvidamos el otro combustible (el aire) del que podemos disponer sin 
costo. Una estufa no puede arder si no tiene suficiente combustible 
sólido o si carece de la cantidad necesaria de aire. Las substancias en 
el cuerpo humano se queman en los tejidos. El combustible-carbón es 

64



HOLISMO Y PSICOANÁLISIS
nuestro alimento, que ha sido licuado por medio de un complicado 

proceso de asimilación (lo examinaremos más adelante en detalle). 
Los corpúsculos rojos de la sangre llevan el oxígeno a los tejidos.

La excitación es idéntica a metabolismo acrecentado, combustión 
acrecentada, mayor necesidad de combustible líquido y oxígeno. Para 
satisfacer  esta  demanda  acrecentada,  la  sangre  debe  llevar  más 
oxígeno a los tejidos.  La bomba —el corazón— debe acelerar y los 

vasos sanguíneos deben ensancharse para hacer frente a la mayor 
corriente sanguínea, ya que fisiológicamente resulta imposible a cada 
uno de los corpúsculos sanguíneos llevar más oxígeno. Los pulmones 
deben  satisfacer  la  mayor  exigencia  de  oxígeno  intensificando  la 
respiración  (ya  sea  respirando  más  rápidamente  o  aumentando  el 
volumen de cada respiración o de ambas formas).
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oxígeno  poniendo  rígido  su  sistema  muscular  (hasta 
donde se relaciona con la respiración), comprimiendo su 
pecho  en  vez  de  expandirlo,  elevando el  diafragma y 
deteniendo así la expansión de los pulmones. Se pone 
una armadura, como Reich llama a eso. (Este término no 
es  muy  correcto,  ya  que  una  "armadura"  es  algo 
mecánico.)

En  el  estado  de  ansiedad  se  da  un  conflicto  agudo 
entre el impulso de respirar (para superar el sentimiento 
de ahogarse) y el autocontrol que se opone.

Cuando nos damos cuenta de que el  abastecimiento 
restringido  de  oxígeno  provoca  la  aceleración  del 
bombeo  del  corazón  (en  un  intento  de  proporcionar 
suficiente'  oxígeno  a  los  tejidos),  comprendemos  las 
palpitaciones  del  ataque  de  ansiedad.  Pueden  darse 
cierto  número  de  complicaciones,  por  ejemplo, 
contracción  de  los  vasos  sanguíneos  que  el  médico 
aliviara  con  frecuencia  por  medio  de  medicinas 
específicas.  Pero  en  cada  caso  puede  solucionarse 
nuestro problema con la fórmula: la ansiedad es igual a 
la  excitación  más  el  abastecimiento  inadecuado  de 
oxígeno.

Debemos encontrar un síntoma más en el ataque de 
ansiedad,  a  saber,  la  inquietud.  Esta  inquietud  suele 
estar  presente  en  el  estado  de  ansiedad  que  no 
encuentra su salida natural. Nuestro organismo produce 
excitación  en  situaciones  que  requieren  una  cantidad 
extraordinaria de actividad (en su mayor parte motora). 
El  estado de ira es idéntico al  deseo de atacar  y a la 
movilización  de  todo  poder  muscular  disponible.  Se 
conocen casos en los que, por desesperación o locura, 
las  personas  "hacen  un  esfuerzo  supremo"  y  dan 
muestras de una fuerza sobrehumana. Cuando se desvía 
la excitación de su objetivo real, la actividad motora se 
desintegra y es empleada en parte para poner en juego 
los  músculos  contrarios,  es  decir,  aquellos  músculos 
necesarios para restringir la acción motora, para ejercer 
"autocontrol".  Pero  queda  suficiente  excitación  para 
causar  todo tipo de movimientos no-coordinados como 

agitación  de  los  brazos,  caminar  de  un  lado  a  otro, 
moverse  de  un  lado  a  otro  del  lecho.  Debido  a  esta 
demasía  de  excitación  no  puede  restablecerse  el 
equilibrio  orgánico.  Alimpedir  la  descarga  de  esta 
excitación, el sjstema motor del organismo ño descansa, 
sino que permanece inquieto.

Para  este  estado Freud acuñó  el  término "ansiedad 
libre  flotante"  (ansiedad  a  la  deriva),  una  concepción 
típica de la visión aislacionista. Una parte de ansiedad 
no  puede  ir  flotando  independientemente  en  el 
organismo.

El estadio prediferente de la ansiedad se evidencia en 
la fiebre de las candilejas y en la fiebre de examen. La 
fiebre  de  las  candilejas  (excitación  antes  de  una 
actuación)  la experimentan la mayoría  de los actores; 
sin embargo, sus quejas no están justificadas ya que sin 
esta  excitación  su  actuación  sería  fría  y  sin  vida.  El 
peligro  está  en  que  pueden  tratar  de  suprimir  su 
excitación sin comprender su significado y sin ser ca-
paces de resistir  la impaciencia de estar  esperando  y 
estar  excitados.  Con  frecuencia  esta  impaciencia,  a 
través  del  autocontrol,  convertirá  la  excitación  en 
ansiedad,  a  no  ser  que  elijan  la  salida  de  inquietud 
intensa o  explosiones  histéricas.  No es  necesario  que 
entremos en detalles respecto a la fiebre de examen. 
Cuanto más decisivo considera una persona un examen, 
más energías  movilizará  su  organismo.  Cuanto  menos 
capaz sea de soportar la tensión, más rápidamente su 
excitación se convertirá en ansiedad.

Aunque seamos capaces de seguir este cambio en la 
historia de la persona, el ataque real de ansiedad no es 
una copia mecánica de otro previo, sino que se produce 
nuevamente  en  cada  momento  particular  actual.  Con 
frecuencia  la  ansiedad  puede  disolverse  y  volverse  a 
cambiar en excitación sin ahondar necesariamente en el 
pasado.  Puede  ser  que  el  pasado  no  tenga  otra 
significación  que  iluminar  las  circunstancias  en  las 
cuales se formó el hábito de inhibir la respiración.
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Se puede aprender a superar la ansiedad relajando 
los músculos del pecho y proporcionando desahogo a la 
excitación.  Con frecuencia no se requiere un profundo 
análisis,  pero  cuando  los  espasmos  inconscientes  del 
pecho y de los  músculos del  diafragma han llegado a 
convertuse  en  hábitos  fijos,  podría  aconsejarse  una 
terapia de concentración.

Para  no hacer  confuso  el  cuadro  de la ansiedad,  he 
prescindido  de  tratar  algunas  complicaciones,  por 
ejemplo,  el  hecho  de  que  el  contenido  de  bióxido  de 
carbono  de  la  sangre  se  perturbará  y  que  una 
hiperventilación forzada no puede curar la ansiedad. El 
organismo no funcionará normalmente antes de que se 
disipen los espasmos musculares o mientras el paciente 
recalque la inhalación en su técnica respiratoria.  En la 
última parte del libro se proporcionarán los detalles de la 
cura y la respiración correcta.

Las siguientes afirmaciones de un paciente evidencian 
definitivamente  el  intercambio  entre  ansiedad  y 
excitación.

"Mi primer recuerdo de mi supresión de la emoción de 
excitación o de anticipación es de hace unos 17 años, 
precisamente antes de hacer mi examen de matrícula. 
Sentí la excitación en mi pecho, pero al mismo tiempo 
sentí  que  estaba  embotellando  este  sentimiento  y  no 
permití  ninguna  expresión  hasta  hace  unos  9  años, 
cuando  reapareció  durante  algunos  juegos  de  tenis. 
Descubrí,  simplemente  mientras  los  veía,  que  la  exci-
tación  o anticipación  (llámese como se llame)  era tan 
grande  que  llegaba  a  convertirse  en  ansiedad,  y 
entonces se hacía absolutamente insoportable. Suprimí 
la emoción y no le permití ninguna expresión. Siempre 
que el partido dependía de un juego, encontraba que la 
excitación era insoportable y me ponía a caminar como 
un  león  enjaulado,  incapaz  de  sentarme  o  de  estar 
quieto.  Con frecuencia salía  de los campos de tenis  y 
volvía cuando pensaba que el partido había terminado y 
los  resultados  estaban  decididos.  Estaba  muy  tenso  y 
contraía  cada músculo posible (muy especialmente los 
del  pecho)  con  el  resultado  de  que  estaba  corto  de 

aliento, aún antes de que sé jugaran 5 o 6 puntos. Con 
el tiempo este sentimiento llegó a ser tan agudo, debido 
a la supresión continua, que hice todo lo que pude para 
obligar a mi pequeño club de tenis a que desistiera de 
jugar en estos partidos, y hasta recurrí  a todo tipo de 
subterfugios para alcanzar  ese objetivo.  Por  desgracia 
este rasgo sigue en mí ahora en el campo de golf y no 
puedo, naturalmente, obtener alivio alguno caminando, 
con  el  resultado  de  que  contraigo  los  músculos  del 
pecho con tanta energía que a veces me resulta difícil 
golpear la pelota correctamente. En algunas ocasiones 
contraje el pecho tanto que el pulso comenzó a golpear 
en mi garganta y creció a tal grado que casi me ahogó. 
En  una  ocasión  tuve  que  pasar  un  pequeño  examen 
consistente en un trabajo escrito en la mañana y oral 
por  la  tarde.  El  día  antes  del  examen experimenté el 
ordinario sentimiento de hundimiento en la boca de mi 
estómago  acompañado  por  un  sentimiento  de 
excitación, pero tratar de describir la forma en que me 
sentí entre la mañana y la tarde es casi imposible. Sentí 
tan oprimido mi  pecho que apenas  podía  respirar,  no 
podía estar de pie o sentado y caminaba por el edificio 
como un lunático y cuando por fin me llamó el exami-
nador  prácticamente  había  perdido  la  palabra  y 
temblaba  como  una  hoja.  Experimenté  las  mismas 
emociones y sensaciones en una carrera de caballos: al 
haber ganado en el primer caballo de una boleta doble 
descubrí que no podía soportar ver al segundo caballo 
del  doble  y  me  marché  para  volver  después  de  la 
carrera. Podría relatar muchas experiencias más de una 
naturaleza parecida; siempre que tengo un sentimiento 
de  anticipación,  excitación  o  ansiedad  siento  esa 
horrible  presión  en  mi  pecho,  no  puedo  expresar  la 
emoción y con el tiempo me he deprimido, y descubro 
que he perdido todo valor para enfrentarme a cualquier 
situación  en  la  que  esté  presente  una  de  estas  tres 
emociones."

Acerca  del  fenómeno  de  ansiedad,  pretendo 
demostrar los grandes cambios en la teoría y la práctica 
que  fueron  la  consecuencia  de  alteraciones,  en 
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apariencia pequeñas, de la regla básica de la teoría 
de Freud. Pero implican también un cambio de la técnica 
de  las  "asociaciones  libres"  a  una  "terapia  de 
concentración", que ha sido iniciada por W. Reich y que 

yo trato de desarrollar sistemáticamente. El fin último de 
esta nueva técnica es rebajar el tiempo del tratamiento 
de la neurosis y construir una base para abordar ciertas 
psicosis.
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X. EL PSICOANÁLISIS CLÁSICO

NUESTRA actitud hacia las cosas buenas y malas de la vida 
va de la mano -como hemos visto- con las reacciones 
según  opuestos.  Hablando  en  forma  estricta,  estas 
reacciones no son reacciones sino concurrencias, en las 
que  lo  "bueno"  corresponde  al  amor,  al  agrado,  al 
orgullo y al placer, y lo "malo" al odio, al disgusto, a la 
vergüenza y al dolor; hay variaciones respectivamente 
del ff y del t, y desempeñan su papel en la realización o 
frustración de cada deseo, de cada .instinto.

No cabe duda que las expresiones del instinto sexual 
son muy poderosas, y que  % y  en un menor grado í, 
participan  en  su  función.  Pero  el  amor,  el  agrado,  el 
orgullo  y  el  placer,  ¿son  todos  ellos  expresiones  del 
instinto sexual, como sostiene la teoría de la libido de 
Freud?

A lo largo de mis observaciones he descubierto que el 
instinto del hambre y las funciones del ego juegan en 
casi todo psicoanálisis un papel mucho mayor de lo que 
estaba  inclinado  a  esperar.  Cada  vez  que  intentaba 
aprender  algo  acerca  del  instinto  de  hambre  en  la 
literatura  psicoanalítica  descubría  que  el  análisis  del 
hambre siempre se mezclaba con uno u otro aspecto 
libidinal. Se habían realizado intentos serios para abor-
dar  el  problema de las funciones del  ego,  pero Freud 
había  asignado  al  ego  el  papel  de  segundo  violín, 
poniendo  en  primer  lugar  al  Inconsciente.  No  podía 
evitar la impresión de que en el psicoanálisis el ego era 
un inconveniente, y por desgracia, uno que persiste en 
hacerse  sentir,  científica  y  prácticamente,  en  cada 
existencia.1

Finalmente llegué a un punto en que la teoría de la 
libido -a pesar de ser una valiosa ayuda para llegar a 
conocer  caracteres  patológicos  de  tipo  oral,  anal, 

narcisista  y  melancólico-se  convertía  más  en  un 
obstáculo que en una ayuda. Decidí entonces considerar 
al organismo sin las gafas libidinales y ex-

1 Hace unos días, un analista eminente comparó al Inconsciente 
con un elefante y al ego con un niño pequeño que trata de conducir al 
elefante. ¡Qué concepción más aislacionista! ¡Qué desilusión para el 
que ambiciona ser omnipotente! ¡Qué escisión de la personalidad!

perimenté uno de los periodos más estimulantes de mi 
vida, recibiendo, por así decir, un shock y una sorpresa. 
La nueva manera de ver superó todas mis expectativas. 
Descubrí que había superado un estancamiento mental y 
había logrado un nuevo discernimiento. Comencé a ver, 
en la visión de Freud, contradicciones y limitaciones que 
habían estado ocultas para mí durante 20 años debido a 
la magnificencia y atrevimiento de sus conceptos.

Entonces  me  sentí  confiado.  Había  estudiado  con 
cierto número de psicoanalistas durante muchos años. 
Con una excepción —K. Landauer— todos aquellos de los 
que había sacado algún provecho se habían apartado de 
la  ortodoxia.  Durante  las  pocas  décadas  en  que  ha 
existido  el  psicoanálisis  se  ha  desarrollado  un  gran 
número  de  escuelas.  Esto  prueba,  por  una  parte,  la 
gigantesca estimulación que emanó de Freud pero, por 
otra, probó lo incompleto o lo insuficiente de su sistema. 
En otras ramas nuevas de la ciencia, como por ejemplo 
bacteriología  y  citología,  el  desarrollo  de  escuelas 
diferentes no merecía tenerse en cuenta o brotaba la 
reconciliación en una línea unificada de investigación.

Mientras  viví  por  completo  en  la  atmósfera 
psicoanalítica no pude percibir que la gran oposición a 
las  teorías  de  Freud  podría  tener  alguna  justificación. 
Estábamos acostumbrados a desalojar_toda duda como 
"resistencia". Pero en sus últimos años el mismo Freud 
llegó  a  ser  escéptico  respecto  a  si  podría  concluirse 
alguna  vez  un  psicoanálisis.  Esta  confesión  me  chocó 
como una contradicción obvia a la teoría de la represión. 
Si  el  conflicto neurótico era una lucha entre el censor 
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represor y los instintos sexuales reprimidos, entonces o 
la liberación adecuada del instinto sexual proporcionaría 
curación,  o  sería  suficiente  silenciar  al  censor.  Si  el 
censor simplemente se tomaba del medio ambiente (era 
introyectado), no podría ser difícil mitigar sus exigencias 
y  liberar  los  instintos  reprimidos.  En  la  práctica,  muy 
raramente se encuentra una neurosis que corresponda 

por completo a esta teoría. De ordinario, ni el análisis del 
censor (conciencia) ni de la transferencia, ni del instinto 
sexual  abarca  el  campo  neurótico.  Mis  experiencias 
como psiquiatra en el ejército sudafricano revelan que 
solamente  un  15%  de  las  neurosis  manifiestan 
perturbaciones de satisfacción
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sexual, mientras que sólo en el 2 a 3% podían seguirse 
síntomas de histeria hasta la frustración sexual real.

De aquí surge otro problema. ¿Qué sucede cuando no 
hay represión sexual? ¿Contribuye la concentración en el 
instinto  sexual  en  cada  caso  al  ajuste  y  a  la 
estabilización?  Ciertamente  éste  no  era  mi  caso 
personal.  Por  lo  contrario,  sólo  después  de  haber 
abandonado  la  teoría  de  la  libido  y  la  importancia 
sobrevalorada del  sexo pude descubrir  un fundamento 
sano —una armonía  entre  mí  mismo,  mi  trabajo  y  mi 
medio ambiente. En los últimos años he llegado a las 
siguientes conclusiones :

El  enfoque  principal  de  Freud  en  el  caso  d? 
enfermedades  psicogénicas  es  correcto.  Una  neurosis 
tiene  sentido;  es  una  perturbación  del  desarrollo  y  el 
ajuste;  los  instintos  y  el  Inconsciente  juegan  en  el 
hombre un papel mucho más inconmensurable de lo que 
se había soñado.  Las  neurosis  son  el  resultado de un 
conflicto entre el organismo y el medio ambiente. Nues-
tra mentalidad está más determinada por los instintos y 
por las emociones que por la razón.

Por otro lado, descubrimos que Freud sobreestimó la 
causalidad, el pasado y los instintos sexuales y pasó por 
alto la importancia de la intencionalidad, el presente y el 
instinto  de  hambre.  Además,  su  técnica  tendía 
originalmente a concentrarse en el síntoma patológico. 
Al  descender  a  los  detalles  del  síntoma (las  llamadas 
asociaciones)  subía  a  la  superficie  el  material  que  el 
paciente tenía dificultad en revelar. Esta concentración 
en la esfera patológica se distorsionó en pensar en aso-
ciaciones  "libres",  dando  como  resultado  una 
competencia  entre  los  ingenios  del  analista  y  del 
paciente.  Así,  la  técnica  psi-coanalítica  llegó  a 
convertirse, de la concentración original en el síntoma, 
en una des-centración dejando al azar y a la presión del 
Inconsciente lo que de él subiría a la superficie y sería 
tratado.

Paralelo  a  este  evitar  enfrentarse  al  síntoma  va  el 
evitar enfrentarse al analista: el paciente debe yacer en 
una  posición  en  que  no  puede  verse  al  analista.  La 
entrevista psicoanalítica ha cambiado de una consulta a 
un ritual (casi obsesivo) en que deben observarse cierto 
número de condiciones innaturales —casi religiosas.

Aunque  el  servicio  que  Freud  ha  prestado  a  la 
humanidad al desencadenar el instinto sexual es grande, 
ya es tiempo —citando a Bertrand Russell— "de analizar 
otros instintos, y ante todo, el instinto de hambre". Pero 
esto tan sólo será posible si se confina al instinto sexual 
a su propia esfera, en concreto, al sexo y nada más que 
al sexo.

El aspecto físico de este instinto se basa en la función 
de las glándulas procreadoras. Para que el pensamiento 
orgánico  tenga  algún  sentido  debemos  restringir  el 
término  libido  al  aspecto  psicoquímico  del  instinto 
sexual,  y  deberíamos  concluir  que  los  animales 
castrados (bueyes, etc.) o los seres humanos castrados 
(eunucos, etc.) no serían capaces de experimentar amor, 
agrado o cualquier otra forma de libido "sublimada".

Comparemos dos situaciones. Un joven, muy alterado 
por su tensión sexual, siente el impulso urgente de tener 
relación  sexual  y  visita  a  una  prostituta.  Después  de 
haber logrado una satisfacción experimenta alivio, y tal 
vez también cierta gratitud por ello, pero con frecuencia 
se siente disgustado y experimenta un fuerte deseo de 
alejar a la muchacha —de liberarse de ella lo más pronto 
posible. La situación es distinta cuando un hombre tiene 
relación sexual con la joven que ama. No siente disgusto 
sino felicidad al permanecer con ella.

¿Cuál es la diferencia decisiva? En el  primer caso el 
hombre  no  gusta  o  acepta  la  "personalidad"  de  la 
prostituta. Si excluimos el impulso sexual,  nada queda 
que  le  haga  buscar  su  presencia.  Pero  la  amada  es 
aceptada en situaciones libres de urgencia sexual,  por 
ser su presencia en sí misma satis-factora.

106 71HOLISMO Y PSICOANÁLISIS



EL PSICOANÁLISIS CLÁSICO

En el  primer  caso 
no se reprime el disgusto. Tan sólo se ha convertido en 
un  "fondo"  frente  a  la  "figura"  dominante  del  deseo 
sexual. Cuando el disgusto no permanece en el fondo, se 
entremezcla  con el  impulso sexual,  altera  la  actividad 
sexual y hasta puede llegar a convertirse en una figura 
de  primer  plano,  haciendo  al  hombre  sexualmente 
impotente  o  tan  confundido  por  el  "doble 
condicionamiento"  que  puede  llegar  a  abandonar 
definitivamente su objeto.

Freud dice que en nuestra sociedad muchos jóvenes 
no pueden desear donde aman y no pueden amar donde 
desean. Esto parece una división de la libido entre amor 
animal y espiritual. Si  el amor fuera el resultado de la 
inundación  de  nuestro  organismo  por  hormonas 
sexuales, este amor espiritual sublimado desaparecería 
al  desvanecerse  el  impulso  físico.  Sin  embargo  no 
sucede así. El afecto permanece o aún se acrecienta, en 
particular después de un orgasmo perfecto.

La proximidad de la emoción llamada amor al instinto 
sexual hizo que Freud cometiera su error fundamental. 
El niño que ama a su madre por toda la satisfacción que 
de  ella  consigue,  se  volverá  hacia  ella  —a  la  que 
proporciona alimento, cobijo y calor—, para gratificar sus 
primeros  deseos  sexuales  conscientes  (de  ordinario 
entre el cuarto y sexto año).

Vemos  ahora  cuan  importante  es  tomar  el  término 
"instinto  sexual"  como  una  simple  abstracción.  Si  un 
instinto  no  es  una  realidad  definida,  Freud  estaba  en 
libertad para incluir en su concepto del instinto sexual 
tantas funciones orgánicas como requería para su teoría. 
Debemos  examinar  cuántas  de  estas  funciones 
orgánicas (llamadas instintos parciales) deben incluirse 
en el haz de "instintos sexuales" y cuántos deben po-
nerse  en  un  capítulo  diferente.  Freud  interpreta 
erróneamente  que  el  amor  durante  el  periodo  que 
precede a este desarrollo sexual (el llamado estadio pre-
Edípico) tiene también naturaleza sexual. Encuentra una 

forma  para  evitar  las  complicaciones  subsiguientes 
llamando  pre-genital  al  amor  pre-sexual  y  sosteniendo 
que las aberturas del cuerpo, las zonas orales y anales, 
albergan los pre-estadios de energía genital.

Estas  aberturas,  las  zonas  orales  y  anales,  tienen 
ciertamente gran importancia, no en el desarrollo de la 
energía sexual, sino en el desarrollo del ego. Se prestan 
fácilmente a la sexualiza-ción, aunque originalmente no 
tienen "catexis libidinai".

En sus observaciones de un caso de histeria, Freud se 
dio  cuenta  de  que  existía  una  relación  entre  esta 
enfermedad y una inanición sexual, y sobre la base de 
este caso desarrollo su método para el tratamiento de la 
histeria y,  más tarde,  de otras neurosis.  Todo analista 
sabe que en estos casos los resultados con frecuencia 
son excelentes y duraderos, si el paciente comienza una 
vida sexual sana.

La opinión general entre los analistas es que la histeria 
ha desaparecido en gran parte de su clientela, porque el 
Inconsciente  ha  sido  advertido  y  ha  regresado  a  una 
neurosis  más  complicada.  Como  regla,  no  es  este  el 
caso. Más bien hemos de buscar una explicación en el 
desarrollo social: los tabús sexuales en nuestra época se 
han  debilitado  y  las  mujeres  han  logrado  una  mayor 
libertad  económica  y  a  través  de  ella,  sexual.  Se  ha 
propagado  el  conocimiento  de  los  descubrimientos  de 
Freud y los médicos aconsejan con más facilidad el "ma-
trimonio" en casos obvios de inanición sexual. Por otro 
lado,  he  tenido  la  experiencia,  y  también  otros 
psicoterapeutas,  de casos de histeria muy refractarios. 
Estos  casos,  en  particular  de  jóvenes  con  la  llamada 
"demencia  moral",  manifiestan,  a  pesar  de  un  buen 
desarrollo sexual y de potencia orgásmica, alteraciones 
definidas de su desarrollo del ego.

Cuatro factores determinaron la ulterior investigación 
de Freud: el papel de la libido en la histeria; la existencia 
de  partes  de  nuestra  personalidad  reprimidas, 
inconscientes;  el  hecho  de  que  todos  los  procesos 
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mentales  tienen 
sentido y están determinados, y el conocimiento de que 
los seres orgánicos se desarrollan de niveles inferiores a 
superiores.  Se  enfrentó  a  la  pregunta:  ¿de  dónde 
procede  la  libido?  En  su  opinión  no  podía  surgir  de 
repente a la existencia,  ya que sus observaciones de-
mostraban  claramente  que  los  niños  manifiestan 
curiosidad e impulsos sexuales mucho antes de la época 
de la pubertad.

Anteriormente se consideraba la pubertad, en los ritos 
de todos  los  pueblos  (con  su  desarrollo  de la  función 
procreadora y las violentas alteraciones en el desarrollo 
de la personalidad), como el comienzo de la vida sexual 
y era celebrada de acuerdo con ello. Sin embargo, puede 
observarse aún en los bebés cierta excitabilidad de los 

genitales.  En  Cuba  las  nodrizas  calman  al  bebé 
jugando con sus genitales del mismo modo que nosotros 
le damos un muñeco.

Del  "Wonneludeln"  (lascivo  chupeteo del  pulgar)  del 
niño, Freud concluyó la existencia de un punto cero que 
se diferencia en el instinto de hambre como una rama y 
la libido como otra.

A esta teoría se oponen ciertas objeciones:
J)  La  diferenciación  comienza  ya  en  el  feto  con  el 

desarrollo respectivamente del sistema de alimentación 
y uro-genital.

2)  El psicoanálisis difícilmente toma en consideración 
el análisis del instinto de hambre aislado de toda catexis 
libidi-
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nal. Todas las concepciones vinculadas a las funciones 
del  canal  de  alimentación  como  introyección, 
canibalismo y defecación están siempre teñidas de un 
regusto sexual.
3) Se  descuida  la  asimilación  normal  y  se  llama 
normales a concepciones pervertidas, como el placer de 
la  retención,  o  la  inhibición  del  desarrollo  oral  (por 
ejemplo,  canibalismo).  En  realidad,  la  retención  es 
dolorosa  y  el  alivio  agradable.  La  retención  puede 
proporcionar un placer de naturaleza secundaria, como 
una prueba del propio poder de voluntad u obstinación.
4) La teoría de la libido es una concepción biológica, 
pero se mezclan con ella ciertos aspectos sociales.  La 
zona  anal  definitivamente  ha  recibido  su  importancia 
neurótica como resultado de la civilización.
5) Freud  hincha  el  término  "libido"  hasta  tal  punto, 
que a veces equivale en cierta forma al  élan vital  de 
Bergson o al exponente psicológico del impulso sexual —
su uso en este libro se restringe a esta connotación. A 
veces significa  gratificación  o placer  y también puede 
lanzarse sobre el objeto de amor (catexis), pero sin las 
hormonas correspondientes.

Mientras  más  pretende  uno  llegar  al  fondo  del 
significado de la "libido" se ve más confundido. A veces 
la libido es un primer motor, un poder creador, y otras es 
una substancia a la que se mueve. ¿Por qué medio? Me 
parece que la concepción de la 'libido" de Freud bato de 
abarcar  la  función universal  discutida  más arriba  y  la 
función sexual  orgánica,  y que tan sólo  empleando la 
palabra "libido" sin un referente definido pudo construir 
su teoría de la libido.

6) En la lengua alemana "lujuria" denota un impulso 
ins-
tintivo, lo mismo que placer (cf. los derivados  luestern 
"luju-
rioso"  y  lustig  "alegre").  Del  mismo modo,  el  término 
"libido",

entre otros significados, indica energía sexual y también 
gra-
tificación. Sin embargo, la satisfacción del hambre y la 
defe-
cación  son  en  sí  proporcionadoras  de  placer,  como 
cualquiera
otra  restauración  del  equilibrio  orgánico,  y  no  hay 
necesidad
de  investirlas  de  una  energía  sexual  adicional.  La 
complica-
ción  de  hechos  biológicos  simples  conduce  a 
explicaciones  in-
necesariamente complicadas.

Para demostrar que no exagero cito a una psicoanalista 
prominente, Marie Bonaparte: "La indicación de la 

satisfacción de la necesidad de alimento es el placer, a 
cuyo servicio está la libido oral, que provoca que los 

seres vivos encuentren placer en la ingestión oral. 
También el proceso de secreción puede producir placer 
intenso, y la libido anal y uretral expresa, a su modo, la 

satisfacción del organismo cuyas funciones digestivas 
están en orden."

Este es un ejemplo instructivo que demuestra cómo el 
concepto  de  la  libido  llevará  necesariamente  a 
confusiones:

1) La libido causa placer.
2) La libido expresa satisfacción. 
Remplazar esto con otras dos 
palabras:
1) Yo causo dolor,
2) Yo expreso dolor,

revela que 1) y 2) son dos experiencias completamente 
diferentes.  Al  atribuir placer  a la gratificación de cada 
mstinto,  podemos  anular  las  complicaciones 
innecesarias que surgen del monopolio de la libido.

K. Abraham, que aportó contribuciones muy valiosas 
para nuestro conocimiento de la formación del carácter, 



se  enfrenta  a  dificultades  similares  cuando  intenta 
encajar  sus  observaciones  en  las  hipótesis  de  Freud. 
Ofrecemos un ejemplo muy simple para demostrar qué 
saltos mortales de la mente se realizan para dar apoyo a 
la teoría de la libido:

"El destete es la castración originaL"
1) La  castración  es  un  fenómeno  patológico,  el 
destete un fenómeno biológico.
2) La castración significa quitar los genitales o parte 
de ellos.
3) El destete significa privar al niño del pecho de la 
madre. Llamar a esta privación una castración es como 
llamar a todos los perros fox terriers.
4) El nacimiento —y no el destete— es la separación 
original que el niño tiene que sufrir.

A pesar de todas estas complicaciones y contradicciones 
teóricas, la teoría de la libido y la técnica psicoanalítica 
de Freud tuvieron un valor enorme. Él fue el Livingstone 
del Inconsciente y creó la base para su exploración. El 
resultado  de  su  teoría  fue  una  reorientación  en  el 
enfoque  de  la  neurosis  y  la  psicosis.  La  investigación 
redituó  algunas  de  las  más  valiosas  observaciones  y 
hechos.  Se  creó  no  sólo  una nueva  ciencia,  sino  una 
nueva visión de la vida.

Freud  desvió  la  orientación  de  nuestra  existencia 
personal de la periferia de la consciencia al Inconsciente, 
lo mismo que Galileo destronó a la Tierra del centro del 
Universo.  Y  del  mismo  modo  que  la  astronomía  —al 
tener que reconocer aún más "puntos fijos" y sistemas 
como en realidad relativamente "absolutos"— se había 
declarado antes a favor de la concepción del  éter, así 
Freud creó su teoría de la libido. Pero itá^a  peí-,  toda 
nueva teoría es remplazada por otra aún más nueva, y 
bajo  el  efecto  de  nuevos  hechos  científicos  se  deben 
evacuar  las  trincheras  de  la  teoría  del  éter  y  de  la 
concepción de la libido.

Una observación de Leverrier ofreció a Einstein la base 
para hacer estallar la fantasía del éter. Dar cuenta de la 

teoría  de  la  libido  es  mucho  más  simple. 
Restringiéndonos a una de las muchas contradicciones, 
a  la  ecuación:  libido = gratificación  = energía sexual, 
descubrimos que la libido es considerada, por un lado: 

como una experiencia general  orgánica y,  por el  otro, 
como una energía. Freud aplica esta energía en el sen-
tido del  élan vital  de Bergson. Se suele admitir que la 
fun-damentación original de la concepción de la libido de 
Freud es orgánica, pero el empleo de este término se ha 
convertido cada vez más en el de una energía mística, 
aislada de su base material.

En última instancia, la libido recibe un significado que 
se  acerca  al  de  fí.  Mientras  que  la  libido  es  el 
representante de un instinto, fl es una función cósmica 
universal  que pertenece también al mundo inorgánico. 
Lo  opuesto  de  es  t,  para  el  cual  Freud  ofrece 
correctamente  el  nombre  de  destrucción,  pero  la 
destrucción es también un instinto para él.

Para  demostrar  la  diferencia entre  la  concepción de 
Freud  y  la  mía,  cito  lo  que  Freud  escribió  en  la 
Enciclopedia Británica sobre este tema:

"Un  análisis  empírico  lleva  a  la  formación  de  dos 
grupos de instintos: los llamados 'instintos del ego', que 
se dirigen hacia la autoconservación, y los 'instintos de 
objetos', que se refieren a las relaciones con un objeto 
externo.  No  se  considera  a  los  instintos  sociales 
elementales  o  irreductibles.  La  especulación  teórica 
induce a sospechar que hay dos instintos fundamentales 
que yacen escondidos tras los instintos del Ego y los ins-
tintos  de  objetos  manifiestos:  en  concreto  a)  Eros,  el 
instinto que tiende a una unión cada vez más íntima y b) 
el instinto de destrucción que lleva a la disolución de lo 
viviente,  En  el  psicoanálisis  a  la  manifestación  de  la 
fuerza del Eros se le da el nombre de 'libido'" . . .

Intentemos  ver  algunas  de  las  contradicciones 
implicadas  en  esta  teoría  y  en  otros  aspectos  del 
psicoanálisis.

1) Según Freud el Ego es la parte más superficial del 
"Id",



pero  los  instintos  pertenecen  a  los  niveles  más 
profundos  del
organismo.

¿Cómo puede, en ese caso, tener instintos el Ego?
2) ^"Instintos  del  Ego  que  se  dirigen  hacia  la 

autoconservación."  El  instinto de hambre y la defensa 
permiten  la  autoconservación.  En  ambos  ítems  la 
destrucción desempeña un gran papel, pero no como un 
instinto  —solamente  al  servicio  del  hambre  y  de  la 
defensa. En la teoría de Freud la destrucción se opone a 
los  instintos de objetos,  pero la  destrucción  no puede 
existir sin "un objeto que destruir".

3) El orden de la cita anterior señala que los instintos 
del Ego corresponden al Eros y los instintos de objetos a 
la  destrucción.  Probablemente  Freud  quería  decir  lo 
contrario.

4) U  y  í  son,  como  se  mencionó  antes,  ocurrencias 
universales. En la terminología de Freud se aplica el Eros 
como  término  general,  pero  intencionalmente  se 
restringe el instinto de destrucción a los seres vivos. En 
otras partes se llama a éste instinto de muerte. (En otra 
parte de este libro se encontrará una refutación a esta 
teoría de Thanatos.)

5) Debo  recalcar  una  vez  más  que  ni  siquiera  se 
menciona el importante instinto de hambre. Sin tomar 
en cuenta el instinto de hambre no se podrá solucionar 
ni la cuestión de la destrucción y la agresión, ni nuestros 
problemas sociales y económicos.

6) Confieso que soy tan anticuado como para ver los 
problemas de los instintos desde el  punto de vista de 
supervivencia.  Para  mí  el  instinto  sexual  es  el 
representante  de  la  conservación  de  la  especie, 
mientras  que  el  instinto  de  hambre  y  el  instinto  de 
defensa sirven para la autoconservación.

El  Ego  y  el  Ser  no  son  idénticos  en  absoluto.  Las 
funciones del Ego y los instintos de hambre se dan en 
los dos sexos. Rara vez existen deseos conscientes de la 
conservación  del  ser  o  de  la  raza;  sólo  tenemos 

consciencia  de  deseos  y  necesidades  que  quieren  ser 
satisfechos.

¿Cómo  es  posible  que  las  debilidades  arriba 
mencionadas  del  sistema  de  Freud  no  hayan  sido 
establecidas claramente? Mi opinión es que la mayoría 
de la gente que entró en contacto con el psicoanálisis 
quedó tan fascinada por el nuevo enfoque que estaba 
tan por  encima de la prescripción  de bromuros,  de la 
hipnosis  y  de  la  terapia  de  persuasión,  que  llegó  a 
convertirse  para  ellos  en  una  religión.  La  mayoría  se 
bagó  el  anzuelo  de  las  teorías  de  Freud,  el  hilo  y  el 
flotador, sin darse cuenta de que esta aceptación ciega 
constituía  la  raíz  de  una  mentalidad  estrecha  que 
paralizaba muchas de las posibilidades de sus ingeniosos 
descubrimientos.  Resultó  de  allí  un  sectarismo 
caracterizado por una credulidad casi religiosa, por una 
búsqueda  apasionada  de  pruebas  ulteriores  y  por  un 
rechazo  desdeñoso  de  cualquier  hecho  capaz  de 
perturbar  esta  forma  sacrosanta  de  pensar.  Teorías 
adicionales  complicaron  el  sistema  original  y,  como 
siempre  sucede  con  las  sectas,  cada  una  llegó  a  ser 
intolerante  con  cualquier  otra  que  se  desviase  de  los 
principios  aceptados.  Cuando  alguno  no  creía  en  la 
"verdad absoluta",  se  tenía a la  mano una teoría  que 
colocaba  la  responsabilidad  en  los  complejos  y 
resistencias del escéptico.

Hay  otro  punto  en  el  psicoanálisis  clásico  que  no 
puede resistir el escrutinio del pensamiento dialéctico —
el  complejo  "arqueológico"  de  Freud,  su  interés 
unilateral por el pasado. No es posible ni objetividad ni 
comprensión real de la actuación de la dinámica de la 
vida sin  tomar  en cuenta  el  polo  opuesto,  esto es,  el 
futuro y,  sobre todo,  el  presente como punto cero de 
pasado  y  futuro.  Encontramos  la  condensación  de  la 
manera  de  ver  histórica  de  Freud  en  el  concepto  de 
transferencia.2

2 Según  Freud,  una  neurosis  se  apoya  en  tres  pilares:  instinto 
sexual, represión y transferencia.



El otro día,  mientras esperaba un tranvía, reflexioné 
sobre la palabra transferencia, y me di cuenta de que no 
habría habido tranvía si no hubiera sido transferido de la 
fábrica u otras líneas de tranvía a los rieles que estaban 
frente a mí.  Pero esta transferencia sola no explica el 
movimiento de una línea de tranvía. Es una coincidencia 
de varios factores, por ejemplo, el funcionamiento de la 
corriente  eléctrica  y  la  presencia  de  una  varilla  de 
contacto.  Sin  embargo,  estos  factores  son  tan  sólo 
"medios con los que", mientras que el factor decisivo es 
la  necesidad  de  transporte.  Sin  las  exigencias  de  los 
pasajeros  el  servicio  de  los  tranvías  habría  sido  muy 
pronto abolido. Ni siquiera habría sido creado.

Es  lamentable  que  se  deban  mencionar  tales 
trivialidades  para  demostrar  cómo  la  transferencia 
representa un papel  escogido y comparativamente sin 
importancia en todo el complejo. Y sin embargo, todo lo 
que  sucede  en  el  psicoanálisis  no  se  interpreta  como 
una reacción espontánea del paciente en respuesta a la 
situación  analítica,  sino  que  se  supone dictado  por  el 
pasado  reprimido.  Freud  llega  hasta  sostener  que  se 
cura una neurosis en cuanto se destruye la amnesia de 
la  infancia,  en  cuanto  el  paciente  ha  logrado  un 
conocimiento continuo de su pasado. Cuando un joven, 
que  nunca  encontró  a  alguien  que  comprendiera  sus 
dificultades, desarrolla un sentimiento de gratitud hacia 
el analista, dudo que exista en su pasado una persona 
de la que transfiera su agradecimiento al analista.

Por  otra  parte,  se  reconoce  tácitamente  que  el 
pensamiento futurista y teleológico tienen su papel en el 
psicoanálisis.  Analizamos  a  un  paciente  con  el  fin  de 
curarlo. El paciente dice muchas cosas con el propósito 
de  ocultar  cosas  esenciales.  El  analista  se  propone 
estimular y completar desarrollos que se han detenido.

Además  de  la  transferencia,  las  reacciones 
espontáneas  y  el  pensamiento  futurista,  hay 
proyecciones  que  desempeñan  un  gran  papel  en  la 
situación  analítica.  El  paciente  visualiza  partes 
desagradables  de  su  propia  personalidad  inconsciente 
en el analista, que con frecuencia puede buscar hasta el 

agotamiento  el  original  del  cual  el  paciente  ha 
transferido su imagen.

Un  error  similar  a  la  sobrestimación  de  causas  y 
transferencia  se  da en el  concepto  de  "regresión".  La 
regresión en el sentido psicoanalítico es una regresión 
histórica, un retroceso a la infancia. ¿No hay posibilidad 
de interpretarlo de forma diferente? La regresión podría 
no significar más que volver a caer en el verdadero Ser, 
una ruptura de fingimientos y de todos aquellos rasgos 
de  carácter  que  no  han  llegado  a  ser  parte  de  la 
personalidad y que no han sido asimilados en el "todo" 
del neurótico.

Para  entender  la  diferencia  decisiva  entre  regresión 
actual  e  histórica y  análisis  actual  e  históiico  debemos 
dirigir nuestra atención ante todo al factor tiempo.

XI. EL TIEMPO

TODAS las cosas tienen extensión y duración. Medimos la 
extensión según lo alto, lo largo y lo ancho; la duración 
según el  tiempo.  Todas  estas  cuatro  dimensiones  son 
medidas aplicadas por el hombre. Esta silla frente a mí 
no es de un metro de altura, pero yo la puedo medir así 
y, si arrojo al suelo la silla, su altura será tan sólo de 50 
centímetros  convirtiendo  su  altura  anterior  en  su 
anchura.  Se  mide  el  tiempo según  una  dimensión:  la 
longitud. Decimos hace largo y corto tiempo, pero nunca 
hablamos de tiempo ancho o estrecho. La expresión "ya 
es tiempo" (en inglés  it  is high time,  literalmente:  "es 
tiempo alto") probablemente tiene su origen en la marea 
alta o en el reloj de agua. Mientras que para una medida 
objetiva tomamos puntos fijos (a.c. y d.c, a.m. y p.m.), el 
punto cero psicológico es el  siempre presente, que se 
alarga,  según  nuestra  organización,  hacia  adelante  y 
hacia  atrás  como  el  gusanillo  que  se  abre  camino 
comiendo el  queso y dejando rastros de su existencia 
tras de sí.



Omitir las dimensiones del tiempo conduce a falacias 
lógicas, a engaños en.los argumentos: la lógica sostiene 
que a  ss  a,  que,  por  ejemplo,  puede ponerse en otro 
contexto una manzana. Esto es correcto mientras sólo 
se considere la extensión de la fruta, como casi siempre 
se hace. Pero es incorrecto en cuanto se toma en cuenta 
su  duración.  La  manzana verde,  el  fruto  sabroso  y  el 
podrido  son  tres  fenómenos  diferentes  del  aconte-
cimiento  espacio-temporal  "manzana".  Pero  por  ser 
utilitaristas,  naturalmente tomamos la fruta comestible 
como  referente  cuando  empleamos  la  palabra 
"manzana".

En  cuanto  olvidamos  que  somos  eventos  espacio-
temporales,  chocan  las  ideas  y  la  realidad.  Las 
demandas  de  emociones  perdurables  (amor  eterno, 
lealtad) podrían llevar a la desilusión, la belleza efímera 
a la depresión. Las personas que han perdido el ritmo 
del tiempo pronto serán anticuadas.

¿Y qué es este ritmo del tiempo?
En apariencia nuestra organización posee un óptimo 

en  la  experiencia  del  sentido  del  tiempo  —de  la 
duración. Se expre-
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sa esto en el lenguaje como paso-pasar-el pasado (en 
francés, le pas-passer-passé; en alemán, ver-gehen-Ver-
gangenheit). Así pues, para nosotros, el punto cero es la 
velocidad  que  pasa.  El  tiempo avanza.  El  tiempo que 
vuela, o se arrastra o hasta se detiene, todavía denota la 
desviación de más y menos.  Un juicio así  contiene su 
opuesto  psicológico;  nos  gustaría  que  el  tiempo  que 
vuela redujera su marcha y que se apresurase cuando se 
arrastra.

La concentración1 en las cosas como eventos espacio-
temporales se experimenta como paciencia; la tensión 
entre  un  deseo  y  su  realización  como  impaciencia. 
Evidentemente, en este caso, existe la imagen tan sólo 
en extensión, al desunirse el componente tiempo como 
impaciencia. De esta forma entra en la vida y psicología 
humanas  la  consciencia  del  tiempo  o  el  sentido  del 
tiempo.

Einstein opina que el sentido del tiempo es cuestión de 
experiencia. El niño pequeño aún no lo ha desarrollado. 
El niño de pecho despierta cuando la tensión del hambre 
ha llegado a ser tan elevada que interrumpe el sueño. 
Esto  no  se  debe  a  sentido  alguno  del  tiempo:  por  el 
contrario, el hambre ayuda a crear ese sentido. Aunque 
no conocemos ningún equivalente orgánico del sentido 
del tiempo, debe suponerse su existencia, aunque sólo 
sea por la exactitud con que algunas personas pueden 
dar la hora correcta.

Cuanto  mayor  es  el  retardo  de  la  satisfacción  del 
deseo, más grande es la impaciencia, en caso de que la 
concentración siga sobre el  objeto de gratificación.  La 
persona impaciente quiere la conjunción inmediata,  sin 
tiempo, de su visión con la realidad. Cuando se espera el 
tranvía, la idea "tranvía" puede deslizarse hacia el fondo 
y  uno  podría  entretenerse  pensando,  observando, 
leyendo o con cualquier pasatiempo que haya a mano 
hasta  que  el  tranvía  llegue.  Pero  cuando  el  tranvía 
permanece como figura en la mente, entonces aparece 
como impaciencia, y dan ganas de correr para salir al 
encuentro  del  tranvía.  "Si  la  montaña  no  viene  a 

Mahoma, Mahoma irá a la montaña." Cuando se suprime 
la tendencia a correr hacia el tranvía (y este autocontrol 
ha llegado a ser en la mayoría de nosotros, automático e 
inconsciente)  se  entra  en  un  estado  de  inquietud,  de 
molestia; cuando uno es demasiado inhibido como para 
desahogarse  renegando  y  poniéndose  "nervioso"  y 
reprime  esta  impaciencia,  probablemente  la  transfor-
mará  en  ansiedad,  dolor  de  cabeza  o  en  algún  otro 
síntoma.

A cierta persona se le pidió que explicara la teoría de 
la relatividad de Einstein. Contestó: "Cuando pasas una 
hora con tu chica, el tiempo vuela; una hora parece un 
minuto; pero si estás sentado en una estufa caliente, el 
tiempo se arrastra, los segundos parecen horas." Esto no 
se ajusta a la realidad psicológica. En una hora de amor, 
cuando el contacto es perfecto, el factor tiempo no entra 
en  absoluto  en  el  cuadro.  Pero  si  la  chica  llega  a 
convertirse en un estorbo, se pierde el contacto con ella 
y llega el abummiento, entonces se comenzará a contar 
los  minutos  hasta  que  uno  pueda  liberarse  de  ella. 
También se experimentará el factor tiempo, en caso de 
que el tiempo sea limitado, cuando se pretende meter 
todo lo posible en los minutos de que se dispone.

Sin  embargo,  la  regla  tiene  sus  excepciones.  Los 
recuerdos  reprimidos  en  nuestro  Inconsciente,  según 
Freud, carecen de tiempo. Esto significa que no están 
sujetos a cambió mientras permanezcan en un sistema 
aislado del resto de la personalidad. Son como sardinas 
en  una  lata  que,  en  apariencia,  permanecen  para 
siempre  como  si  tuvieran  6  semanas  o  la  edad  de 
cuando  fueron  pescadas.  Mientras  están  aisladas  del 
resto del mundo hay muy poco cambio hasta que (al ser 
comidas u oxidarse), vuelven a entrar en el metabolismo 
del mundo.

El  centro  de  nuestro  tiempo  como  acontecimientos 
humanos  conscientes  en  tiempo  y  espacio  es  el 
presente.  No  hay  otra  realidad  más  que  el  presente. 
Nuestro  deseo  de  conservar  más  del  pasado  o  de 
anticipar  el  futuro  podría  cubrir  por  completo  este 
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sentido  de  realidad.  Aunque  podemos  aislar  el 
presente del  pasado (causas)  y  del  futuro (propósito), 
toda renuncia al presente como centro de la balanza —
como  el  fiel  de  nuestra  vida—  conducirá  a  una 
personalidad  desequilibrada.  No  importa  que  la 
inclinación  sea  hacia  la  derecha  (excesiva  rectitud)  o 
hacia  la  izquierda  (impulsividad),  que  se  rompa  el 
equilibrio hacia adelante (futuro) o hacia atrás (pasado), 
se puede perder el equilibrio en todas las direcciones.

Esto tiene aplicación a todo y naturalmente también al 
tratamiento  psicoanalítico.  La  única  realidad  aquí 
existente  es  la  entrevista  analítica.  Todo  lo  que 
experimentamos  allí  lo  expe-rimentamos^en  el 
presente. Ésta debe ser la base para cualquier intento 
de  "reorganización  orgánica".  Cuando  recordamos,  re-
cordamos en ese preciso segundo y con cierto propósito; 
cuando  pensamos  en  el  futuro  anticipamos  cosas 
futuras,  pero  lo  hacemos  en  el  momento  presente  y 
debido  a  diversas  causas.  La  predilección  por  el 
pensamiento  ya  sea  histórico  o  futurista,  siempre 
destruye el contacto con la realidad.

La  falta  de  contacto  con  el  presente,  la  falta  de 
"sentido" actual de nosotros mismos lleva a huir, ya sea 
hacia el pasado (pensamiento histórico) o hacia el futuro 
(pensamiento de anticipación). Tanto "Epimeteo" Freud 
como "Prometeo" Ad-ler,  cooperando con el  deseo del 
neurótico  de  cavar  en  el  pasado  o  salvaguardar  el 
futuro, han perdido el punto arquime-deo de reajuste. Al 
renunciar  al  presente como referente permanente,  las 
ventajas de retroceder al pasado para sacar provecho de 
nuestras  experiencias  y  errores  se  convierte  en  su 
opuesto:  llega  a  ser  nocivo  para  el  desarrollo.  Nos 
hacemos sentimentales o adquirimos el hábito de culpar 
a los padres o a las circunstancias (resentimiento); con 
frecuencia el pasado se convierte en una "consumación 
que  ha  de  desearse  con  devoción".  Brevemente, 
desarrollamos  un  carácter  retrospectivo.  El  carácter 
prospectivo, por el contrario, se pierde en el futuro. Su 
impaciencia lo conduce a anticipaciones fantásticas que 

—en contraste con la planeación— consumen su interés 
por el presente, su contacto con la realidad.

Freud  posee  la  intuición  correcta  al  creer  que  el 
contacto  con  el  presente  es  esencial.  Exige  atención 
libremente movible, que significa darse cuenta de todas 
las experiencias; pero lo que sucede es que lentamente, 
pero con seguridad,  el  paciente  y el  analista llegan a 
condicionarse por dos cosas; primero, por la técnica de 
asociaciones libres, de la fuga de ideas y segundo, por 
un estado en que analista  y  paciente  forman,  por  así 
decir, una compañía para pescar recuerdos, con lo que 
desaparece  la  atención  libremente  movible.  En  la 
práctica,  la apertura mental llega a estrecharse en un 
interés casi exclusivo por el pasado y la libido.

Freud  no  es  exacto  en  cuestión  de  tiempo.  Cuando 
dice que el tiempo tiene una pierna en el presente y la 
otra en el pasado, incluye los pocos días pasados en el 
presente. Pero lo que sucedió, aunque sólo sea hace un 
minuto, es pasado, no presente. La diferencia entre la 
concepción de Freud y la mía puede parecer irrelevante 
y, sin embargo, no es sólo asunto de pedantería, sino un 
principio que implica aplicaciones prácticas. Una fracción 
de segundo puede significar la diferencia entre vida y 
muerte, como vimos en el capítulo I, en la coincidencia 
de la caída de una piedra que mata a un hombre.

El descuido del presente hizo necesaria la introducción 
de  la  "transferencia".  Cuando  no  dejamos  lugar  a  la 
actitud  espontánea  y  creadora  del  paciente,  entonces 
tenemos  que  buscar  explicaciones  en  el  pasado 
(suponer que transfiere cada parte de su conducta de 
tiempos remotos a la situación analítica) o, siguiendo el 
pensamiento teleológico de Adler, debemos limitarnos a 
descubrir qué propósitos, qué arreglos tiene el paciente 
en mente, qué planes tiene en su manga.

No niego en absoluto que todo tiene su origen en el 
pasado y tiende a un desarrollo ulterior, pero lo que yo 
quiero precisar es que el pasado y el futuro determinan 
su rumbo continuamente según el presente y tienen que 
relacionarse con él. Sin la referencia al presente llegan a 
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carecer  de sentido.  Examinemos una cosa concreta, 
una  casa  edificada  hace  años  que  se  origina  en  el 
pasado y tiene un propósito, en concreto, que se viva en 
ella. ¿Qué sucede a la casa cuando uno se satisface con 
sólo el hecho histórico de que haya sido edificada? Si no 
se la cuida, la casa se convertirá en ruinas, sujeta como 
está al influjo del viento y del tiempo, a la sequía y al 
agua  y  a  otros  influjos  destructores  que,  aunque 
pequeños  y  a  veces  invisibles,  tienen  un  efecto 
acumulativo.

Freud  ha  sacudido  nuestros  conceptos  de  causalidad, 
moral  y  responsabilidad;  pero  se  detuvo  a  medio 
camino:  no  condujo  el  análisis  a  sus  últimas 
conclusiones.  Dijo  que  no  somos  tan  buenos  o  malos 
como creemos ser, pero que inconscientemente, en la 
mayoría de los casos, somos peores, a veces mejores. 
De acuerdo con ello transfirió la responsabilidad del Ego 
al  Id.  Además  desenmascaró  las  causas  intelectuales 
como  racionalizaciones  y  decidió  que  el  Inconsciente 
proporciona las causas para nuestras acciones.

¿Cómo  podemos  remplazar  el  pensamiento  causal? 
¿Cómo superamos las  dificultades de apoyarnos  en el 
presente y lograr una comprensión científica sin buscar 
razones?  Ya  he  mencionado  antes  las  ventajas  que 
brotan del pensamiento funcional. Si tenemos el valor de 
intentar seguir a la ciencia moderna en su decisión de 
que no hay respuestas últimas al "¿por qué?ft llegamos a 
un  descubrimiento  muy  reconfortante:  se  puede  res-
ponder a todas las preguntas relevantes preguntando: 
"Cómo?",  "¿Dónde?"  y  "¿Cuándo?"  La  descripción 
detallada  es  idéntica  a  la  concentración  y  al 
conocimiento  acrecentado.  La  investigación  requiere 
descripciones  detalladas  sin  descuidar  el  contexto.  El 
resto es cuestión de opinión o teoría, fe o interpretación.

Aplicando  nuestras  ideas  del  presente  podemos 
mejorar  nuestra  memoria  y  nuestros  poderes  de 
observación.  Decimos  que  los  recuerdos  vienen  a 
nuestra  mente:  nuestro  Ego  es  más  o  menos  pasivo 

respecto a ellos. Pero si retrocedemos a una situación, e 
imaginamos  que  estamos  realmente  en  el  lugar  y 
entonces  describimos  con  detalle  lo  que  vemos  o 
hacemos, empleando el tiempo presente, mejoraremos 
mucho nuestra capacidad de recordar.  La última parte 
de este libro incluirá ejercicios de este tipo.

Dentro  de  la  concepción  de  Freud  el  pensamiento 
futurista, que en la psicología de Adler ocupa el primer 
plano,  está  relegado  a  una  posición  de  importancia 
secundaria  (por  ejemplo,  ventajas  secundarias  de una 
enfermedad). Freud adhirió a las causas, aunque en la 
Psicopatología  de  la  vida  cotidiana  expuso  muchos 
ejemplos  para  demostrar  que  el  olvido  y  el  recuerdo 
tienen tendencias y no solamente causas. Por un lado, 
los  recuerdos  determinan  la  vida  del  neurótico  y,  por 
otro,  recuerda  u  olvida  con  ciertos  propósitos.  Un 
soldado  anciano  quizá  recuerde  acciones  de  las  que 
puede vanagloriarse —y hasta inventaría recuerdos con 
el propósito de vanagloriarse.

Nuestra  forma  de  pensar  está  determinada  por 
nuestra organización biológica. La boca está en nuestra 
paite delantera y el ano en la posterior. Esto tiene algo 
que  ver  con  lo  que  vamos  a  comer  o  encontrar  y 
también con lo que dejamos atrás o lo que pasamos. El 
hambre tiene ciertamente cierta conexión con el futuro, 
y la evacuación con el pasado.

XII. EL PASADO Y EL FUTURO

AUNQUE no sabemos acerca del tiempo mucho más de que 
es una de las cuatro dimensiones de nuestra existencia, 
podemos  definir  el  presente.  El  presente  es  el  punto 
cero, siempre en movimiento, de los opuestos pasado y 
futuro. La personalidad bien equilibrada toma en cuenta 
el  pasado y el  futuro sin abandonar el  punto cero del 
presente,  sin  considerar  el  pasado  y  el  futuro  como 
realidades.  Todos  somos  capaces  de  dirigir  la  mirada 
hacia atrás y hacia adelante, pero la persona incapaz de 
enfrentarse a un presente desagradable y que vive ante 
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todo  en  el  pasado  o  el  futuro,  envuelta  en  el 
pensamiento histórico o futurista no está adaptada a la 
realidad.  De  esta  forma  la  realidad  —además  de  la 
formación  fondo-figura,  como  se  demostró 
anteriormente— asume un nuevo aspecto proporcionado 
por el sentido de actualidad.

Se  reconoce  que  el  soñar  despierto  es  una  de  las 
pocas ocupaciones consideradas como huida del punto 
cero  del  presente  hacia  el  futuro,  y  en  ese  caso  es 
común referirse a esto como un escape de la realidad. 
Por otro lado, hay personas que acuden al analista sólo 
con el deseo de obrar de acuerdo con la idea popular 
acerca del psicoanálisis —a saber, desenterrar todos los 
recuerdos o traumas infantiles posibles. Con un carácter 
retrospectivo,  el  analista  puede  malgastar  años 
siguiendo  esta  caza  del  pato  salvaje.  Por  estar 
convencido  de  que  ahondar  en  el  pasado  es  una 
panacea  para  la  neurosis,  sólo  colabora  con  la 
resistencia del paciente a enfrentar el presente.

El constante ahondar en el pasado tiene además otras 
desventajas,  en  cuanto  que  no  toma  en  cuenta  lo 
opuesto,  el  futuro,  y  no  comprende  por  ello  todo  un 
grupo  de  neurosis.  Examinemos  un  caso  típico  de 
neurosis de anticipación: Una persona, al ir a acostarse, 
se  preocupa acerca  de cómo dormirá;  por  la  mañana 
tiene  una  gran  resolución  respecto  al  trabajo  que 
realizará en su oficina. Al llegar allí no cumplirá sus re-
soluciones,  sino  que  preparará  todo  el  material  que 
pretende comunicar al analista, aunque no ofrecerá este 
material  en  el  análisis.  Cuando  llega  el  momento  de 
emplear los hechos ya preparados, su mente se ocupa 
en que espera cenar con su amiga, pero durante la cena 
hablará a la joven acerca de todo el trabajo que tiene 
que realizar antes de ir a la cama, etc., etc. Este ejemplo 
no  es  una exageración,  porque  hay  muchas  personas 
que siempre están unos pocos pasos o millas más allá 
del presente. Jamás recogen los frutos de sus esfuerzos, 
ya  que  sus  planes  nunca  establecen  contacto  con  el 
presente —con la realidad.

¿De qué sirve hacer que una persona, perseguida por 
miedo inconsciente de inanición, se dé cuenta de que su 
miedo se originó en la pobreza experimentada durante 
su infancia? Es mucho más importante demostrar que, al 
dirigir  su mirada hacia el  futuro y tratar  de conseguir 
seguridad, echa a perder su vida presente; que su ideal 
de acumular riquezas superfluas está separado y aislado 
del  sentido  de  la  vida.  Es  esencial  que  esa  persona 
aprenda el "sentido de sí mismo", que restaure todos sus 
impulsos  y  necesidades,  todos  los  placeres  y  dolores, 
todas  las  emociones  y  sensaciones  que  hacen  que  la 
vida sea digna de vivirse y que han llegado a convertirse 
en un fondo o han sido reprimidas a favor de su ideal 
dorado. Debe aprender a realizar otros contactos en la 
vida  además  de  sus  relaciones  de  negocios.  Debe 
aprender a trabajar y a jugar.

Esta gente desarrolla una neurosis clara una vez que 
han  perdido  su  único  contacto  con  el  mundo  —el 
contacto de negocios. Se conoce esto como la neurosis 
del  hombre de negocios retirado.  ¿De qué le sirve un 
análisis  histórico,  a  no  ser  para  proporcionarle  un 
pasatiempo  que  llene  unas  pocas  horas  de  su  vida 
vacía? A veces un juego de cartas podría servir al mismo 
propósito. A la orilla del mar se encuentra con frecuencia 
este  tipo  de  persona  (que  no  tiene  contacto  con  la 
naturaleza) que se negaba a dejar la cargada habitación 
de  juego  para  echar  una  mirada  a  la  belleza  de  una 
puesta de sol. Más bien seguía apegado a su ocupación 
sin sentido de intercambiar cartas, de permanecer con 
su  "naipe"  en  vez  de  entrar  en  contacto  con  la 
naturaleza.

Otros  tipos  que  miran  hacia  el  futuro  son  los 
preocupados, los astrólogos, los que ponen la seguridad 
ante todo y nunca corren riesgos.

Los historiadores, los arqueólogos, los que buscan 
explicaciones y los quejosos miran en la dirección 

opuesta, y el más apegado al pasado es la persona 
infeliz en la vida "porque" sus padres no le 

proporcionaron una educación adecuada; o el 
sexualmente impotente "porque" adquirió un complejo 
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de castración cuando su madre lo amenazó con 
cortarle el pene como castigo por masturbación.

El descubrimiento de una "causa" tal en el pasado rara 
vez es factor decisivo en la curación. La mayoría de las 
personas  de  nuestra  sociedad  no  han  tenido  una 
educación  "ideal",  la  mayoría  de  las  personas  ha 
experimentado amenazas de castración en su niñez sin 
llegar  a  ser  impotentes.  Conozco  un  caso  en  el  que 
salieron a la superficie todos los detalles posibles de ese 
complejo de castración sin que influyeran esencialmente 
en la  impotencia.  El  analista había interpretado la  re-
pulsión del paciente por el sexo femenino. El paciente 
había  aceptado  la  interpretación,  pero  nunca  había 
logrado  sentir,  experimentar  náusea.  Así,  no  pudo 
cambiar la repulsión en su opuesto, el apetito.
; "  Ta~persona  restrospectiva  evita  asumir  la 
responsabilidad  de  su  vida  y  sus  acciones;  prefiere 
culpar a algo que sucedió en el pasado en vez de dar 
pasos para remediar la situación presente. Para tareas 
manejables no se necesitan chivos expiatorios

o explicaciones.
En el análisis del carácter retrospectivo se encuentra 

siempre un síntoma preciso: la supresión del  llanto.  La 
aflicción  es  una  parte  del  proceso  de  resignación, 
necesario para superar la dependencia del pasado. Este 
proceso, llamado "el sufrimiento del luto", es uno de los 
descubrimientos más ingeniosos de Freud. El hecho de 
que  la  resignación  requiera  la  acción  de  todo  el 
organismo demuestra lo importante que es el "sentido 
de uno mismo", cómo la experiencia y expresión de las 
emociones más profundas son necesarias para ajustarse 
después  de  haber  perdido  un  contacto  valioso.  Para 
volver  a  obtener  la  posibilidad  de  hacer  de  nuevo 
contacto, debe concluirse la tarea de la aflicción. Aunque 
ha pasado el  triste acontecimiento,  el  muerto no está 
muerto —aún está presente. El sufrimiento del luto se 
hace en el presente: lo decisivo no es lo que la persona 
muerta significaba para el afligido, sino lo que todavía 
significa  para  él.  La  pérdida  de  una  muleta  no  tiene 

importancia cuando uno fue herido hace unos cinco años 
y ya está curado; importa tan sólo si todavía está cojo y 
necesita la muleta.

Aunque  he  tratado  de  desaprobar  el  pensamiento 
futurista  e  histórico,  no  deseo producir  una impresión 
equivocada.  No  debemos  despreciar  por  completo  el 
futuro (por ejemplo, planear) o el pasado (situaciones no 
concluidas),  pero  debemos  darnos  cuenta  de  que  el 
pasado  se  ha  ido,  dejándonos  cierto  número  de 
situaciones inconclusas y que el ^planear debe ser una 
guía hacia la acción no una sublimación o un substituto 
de ella.

La gente con frecuencia comete "errores históricos". 
Con esta expresión no me refiero a confundir los datos 
históricos  sino  a  tomar  erróneamente  el  pasado  por 
situaciones actuales. En la esfera legal hay leyes todavía 
válidas que hace mucho han perdido su  raison détre. 
Personas religiosas mantienen también dogmáticamente 
ritos  que  tuvieron  en  otro  tiempo  sentido,  pero  que 
están  fuera  de  lugar  en  una  civilización  diferente. 
Cuando al judío antiguo no se le permitía conducir un 
vehículo  en  sábado,  la  cosa  tenía  sentido,  ya  que  el 
animal de carga debería tener un día de descanso; pero 
el judío piadoso de la actualidad se somete a molestias 
innecesarias al negarse a utilizar un tranvía que en todo 
caso sigue caminando. Transforma algo con sentido en 
un sin-sentido —al menos así nos parece a nosotros. Él 
lo  ve  desde  un  ángulo  diferente.  El  dogma no  podría 
retener  su  dinámica,  ni  siquiera  podría  existir  si  no 
estuviera  sostenido  por  el  pensamiento  futurista.  El 
creyente cumple la ley religiosa con el fin de estar en "el 
libro bueno de Dios", para lograr prestigio como persona 
religiosa o para evitar desagradables remordimientos de 
conciencia. No debe sentir el error histórico que comete, 
pues  de  otra  forma su  gestalt  vital,  el  sentido  de  su 
existencia, se resquebrajaría y se vería hundido en una 
confusión mayor por la pérdida de su sostén.

Los  errores futuristas  son parecidos a los  históricos. 
Contamos  con  algo,  esperamos  algo  y  nos  sentimos 
desilusionados, tal vez muy desgraciados, cuando no se 
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realizan  nuestras  esperanzas.  En  ese  caso  nos 
sentimos muy inclinados a culpar o al destino, a otras 
personas o a nuestra propia falta de capacidad, pero no 
estamos preparados para percibir el error fundamental 
de esperar que la realidad haya de coincidir con nues-
tros deseos. Evitamos ver que somos los responsables 
de la desilusión que surge de nuestra expectativa,  de 
nuestro  pensamiento  futurista,  especialmente  cuando 
pasamos por alto la realidad de nuestras limitaciones. El 
psicoanálisis no ha tenido en cuenta este factor esencial, 
aunque ha tratado en abundancia  las  "reacciones"  de 
desilusión.

El  "error  histórico"  más  importante  del  psicoanálisis 
clásico  es  la  aplicación  indiscriminada  del  término 
"regresión".  El  paciente  evidencia  un  desamparo,  una 
confianza  en  su  madre  impropios  de  un  adulto,  y  se 
convierte en un niño de tres años. Nada hay que decir 
en contra  de un análisis  de su  infancia  (si  es  que se 
recalca  en  forma  suficiente  el  error  histórico  del 
paciente) pero, para darse cuenta de un error, debemos 
ponerlo  en  contraste  con  su  opuesto,  la  conducta 
correcta.  Cuando  se  deletrea  en  forma  errónea  una 
palabra no se puede eliminar el error a no ser que se 
conozca el deletreo correcto. Esto puede aplicarse de la 
misma forma a los errores históricos o futuristas.

El paciente en cuestión tal vez nunca ha alcanzado la 
madurez  de  un  adulto  y  no  sabe  cómo se  siente  ser 
independiente de su madre, cómo establecer contacto 
con otras personas; y a no ser que se le haga sentir esta 
independencia,  no  puede  darse  cuenta  de  su  error 
histórico.  Damos  por  descontado  que  tiene  este 
"sentimiento" y estamos muy dispuestos a suponer que 
ha alcanzado la posición adulta y ha sufrido una regre-
sión a la infancia tan sólo temporalmente. Nos sentimos 
inclinados a pasar por alto la cuestión de las situaciones. 
Como  su  conducta  es  normal  en  situaciones  que  no 
ofrecen  dificultades  o  en  asuntos  que  requieren 
reacciones  similares  a  las  que  se  espera  de  un  niño, 
damos por sentado que esencialmente es un adulto. Sin 

embargo,  cuando  surgen  situaciones  más  difíciles, 
demuestra que no ha desarrollado una actitud madura. 
¿Cómo podemos esperar que sepa cómo cambial- si no 
percibe la diferencia entre conducta infantil y madura? 
No  habría  "regresado"  si  su  "yo"  fuera  ya  maduro,  si 
hubiera asimilado y no tan sólo copiado (introyectado) la 
conducta adulta.

Podemos concluir, pues, que el futuro inmediato está 
contenido en el presente, especialmente en sus 

situaciones no concluidas (consumación del ciclo 
instintivo). Grandes partes de nuestro organismo están 

construidas para "propósitos". Los movimientos sin 
propósito, por ejemplo, sin sentido, pueden variar desde 
peculiaridades ligeras hasta la conducta inexplicable del 

demente.
Al concebir el presente como el resultado del pasado 

descubrimos  tantas  escuelas  de  pensamiento  como 
descubrimos causas. La mayoría de la gente cree en una 
"causa  primaria"  como  un  creador,  otros  se  adhieren 
fatalísticamente  a  la  constitución  heredada  como  el 
único factor  reconocible y decisivo,  mientras que para 
otros el influjo ambiental,es la única causa de nuestra 
conducta.  Algunas  personas  han  descubierto  que  la 
economía  es  la  causa  de  todo  mal,  otros,  la  infancia 
reprimida. En mi opinión el presente es la coincidencia 
de  muchas  "causas"  que  lleva  al  cuadro  siempre 
cambiante,  caleidoscópico,  de  situaciones  que  nunca 
son idénticas.

XIII. EL PASADO Y EL PRESENTE

AUNQUE no es posible todavía dar plena cuenta de las rela-
ciones entre pasado y presente, se dispone de suficiente 
material para intentar hacer una clasificación incompleta 
como la que sigue:

1) El influjo de la constitución (herencia).
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2) El  entrenamiento  del  individuo 
(condicionamiento  a  tra-
vés del influjo ambiental).

3) Recuerdos futuristas.
4) La  compulsión  de  repetición  (lo  incompleto  de 

situaciones).
5) Acumulación de experiencias no digeridas (traumas 

y otros recuerdos neuróticos).

1) Respecto a la constitución, la relación entre pasado 
y présente es más bien obvia. Tomemos como ejemplo 
el funcionamiento de la glándula tiroides. El cretinismo 
(mixede-ma) se debe a algo que sucedió en el pasado. 
¿El ahondar en el pasado tiene valor alguno a no ser el 
de  gratificar  nuestra  curiosidad  científica,  o  de 
instruirnos respecto al origen de la enfermedad, de tal 
modo que este conocimiento pueda ayudarnos a curarla 
hoy? Añadimos continuamente hormonas tiroideas para 
solucionar una deficiencia actual de tiroxina.

2) Se puede comparar el entrenamiento del individuo 
con la construcción dé~ cáTretéFás; él objetivo es dirigir 
el  tráfico  de  la  manera  más  económica.  Pero  si  el 
condicionamiento  no  es  muy  profundo  está  sujeto  a 
deterioro, del mismo modo que se pueden destruir las 
carreteras mal construidas. El deterioro tiende hacia la 
aniquilación.  Las  viejas  carreteras  desaparecerán; 
nuestras  mentes  olvidarán.  Sin  embargo,  algunas 
carreteras  están construidas  del  mismo modo que las 
viejas calzadas romanas. Una vez que hemos aprendido 
a leer, muchos años de no lectura pueden dejar todavía 
intacta la capacidad de leer.

Pero si se realiza un recondicionamiento, si se dirige el 
tráfico  hacia  nuevas  carreteras,  la  situación  será 
diferente: si nos vemos compelidos a hablar un lenguaje 
extranjero  y  utilizar  poco  nuestra  lengua  materna, 
experimentamos un deterioro en esta última y después 
de  algunos  años  nos  podrá  resultar  difícil  recordar 
palabras  que  con  anterioridad  teníamos  automá-
ticamente  a  la  mano.  El  recondicionamiento,  por  otra 

parte,  el  volver  a  la  lengua  materna  tomará  menos 
tiempo del que tomó aprenderla en la infancia.

Cuando  intentamos  detener  el  progreso  de  una 
neurosis  tratamos  de  recondicionar  al  paciente  a  las 
funciones biológicas, llamadas de ordinario normales o 
naturales.  Al  mismo  tiempo,  no  debemos  olvidar  el 
entrenamiento,  el  condicionamiento,  de  actitudes  no 
desarrolladas.  Podemos apreciar los métodos de F.  M. 
Alexander desde el punto de vista del recondicionamien-
to,  si  no  olvidamos  la  necesidad  de  diluir  al  mismo 
tiempo  el  influjo  dinámico  de  la  gestált  equivocada. 
Cuando simplemen-te sobreponemos una gestalt a otra, 
enjaulamos, reprimimos, pero sin embargo mantenemos 
viva  la  gestált  equivocada;  al  anular  esta  última 
liberamos  energías  para  que  funcione  toda  la 
personalidad.

3) La expresión recuerdos ideológicos futuristas suena 
pa-radójica,  pero  con  frecuencia 
recOTdamos^'xpériéñcTas  pasadas  para  propósitos 
futuros.  Desde  el  punto  de  vista  psicoanalítico  la 
categoría  más interesante de este tipo es la señal  de 
peligro.  Cuando  han  ocurrido  varios  accidentes 
automovilísticos en el mismo lugar de una carretera es 
posible que las autoridades pongan una señal de peligro. 
No se erige esta señal de peligro en memoria de los que 
murieron;  se  crea  con  el  "propósito"  de  salvaguardar 
contra accidentes futuros.

Para un neurótico la señal de peligro no es, como dice 
Freud,  el  ataque  de  ansiedad.  La  persona  nerviosa 
coloca  sus  recuerdos  como señales  de  alto  por  todas 
partes,  donde  quiera  que  adivina  la  posibilidad  de 
peligro. Este procedimiento le parece razonable; parece 
actuar de acuerdo con el proverbio: "Una vez mordido, 
dos  veces  cauteloso".  Puede,  por  ejemplo,  haberse 
enamorado y haber sufrido una desilusión. Por ello se 
cuida mucho de que se repita ese "desastre". En cuanto 
siente  el  más  ligero  signo  de  afecto  pone  en  escena 
(consciente  o  inconscientemente  )  el  recuerdo  de  su 
experiencia desagradable como luz roja de alto. No tiene 
en cuenta en absoluto el hecho de que comete un error 
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histórico,  que  la  situación  actual  puede  diferir 
considerablemente de la anterior.

Desenterrar situaciones traumáticas del pasado podría 
pro-
porcionar  aún  más  material  para  señales  de  peligro, 
podría  res-
tringir aún más las actividades y las esferas vitales del 
neuró-
tico,  ya  que  no  ha  aprendido  a  diferenciar  entre 
situaciones
anteriores y presentes. ,/ •%    •        ■■' 
• ( £ ?

4) Un punto muy delicado  de tratar es la  .  compulsión 
de  repetición, en  sí  un  descubrimiento  admirable  de 
Freud  al  que  por  desgracia  éste  llevó  a  conclusiones 
absurdas. Vio en la monotonía de las repeticiones una 
tendencia  hacia  la  osificación  mental.  Freud  sostiene 
que  estas  repeticiones  llegan  a  ser  rígidas  y  sin  vida 
como materia inorgánica. Sus especulaciones acerca de 
esta tendencia negadora de la vida lo llevaron a con-
jeturar que existe un impulso definido que actúa detrás 
del telón: un instinto de muerte o de nirvana. Concluyó 
además que, del mismo modo que la libido orgánica se 
manifiesta  como  amor,  el  instinto  de  muerte  se 
manifiesta como una tendencia a destruir. Hasta llegó a 
explicar  la  vida  como una lucha  permanente  entre  el 
instinto de muerte y la libido inquietante. Esta persona 
antirreligiosa reentroniza a Eros y Thanatos, el científico 
y  ateo  regresa  a  los  dioses  que  había  luchado  por 
destruir toda la vida.

En mi opinión la construcción de Freud encierra varios 
errores.  No concuerdo  con  él  en  que  la  gestalt  de la 
"compulsión de repetición", tiene el carácter de rigidez, 
aunque en los  hábitos  existe una clara tendencia hacia 
la osificación. Sabemos que cuanto mayor es la persona 
o menos elástica es su visión de la vida, más difícil, más 
imposible se hace cualquier camino de hábitos.. Cuando 
condenamos  algunos  hábitos  y  los  llamamos  vicios 
suponemos que es deseable un cambio. No obstante, en 

la  mayoría  de  los  casos  han llegado a  convertirse  en 
parte de la personalidad hasta tal grado, que todos los 
esfuerzos conscientes no pueden cambiarlos y todos los 
esfuerzos  se  reducen  a  resoluciones  ridiculas  que 
engañan  a  la  conciencia,  de  momento,  sin  influir  en 
realidad.

Tampoco  los  principios  son  menos  obstinados.  Son 
susbsti-tutos  de  una  visión  independiente.  El  que  los 
posee  se  encontraría  perdido  en  el  océano  de  los 
acontecimientos  si  no  fuera  capaz  de  orientarse  por 
medio  de  estos  apoyos  fijos.  De  ordinario,  hasta  se 
siente orgulloso de ellos y no los considera debilidades, 
sino una fuente de fuerza. Se apoya en ellos debido a la 
insuficiencia de su propio juicio independiente.

La dinámica de los hábitos no es homogénea. Algunos 
están dictados por la economía do energía y son reflejos 
"condicionados".  Con  frecuencia  los  hábitos  son 
fijaciones  u  originalmente  han  sido  fijaciones.  Se  les 
mantiene vivos por miedo, pero podría cambiárseles en 
reflejos "condicionados". Esta manera de ver implica que 
un simple análisis de los hábitos es tan insuficiente para 
"romperlos" como lo son las resoluciones.

La  estructura  de  la  apropiada  "compulsión  de 
repetición" es bastante distinta de la de los hábitos y 
principios. Elegimos con anterioridad el ejemplo de una 
persona que se siente una y otra vez desilusionada por 
sus amigos. Difícilmente llamaríamos a esto un hábito o 
un  principio.  Pero  ¿qué  es  entonces  esta  repetición 
compulsiva? Para responder a esta pregunta debemos 
dar un rodeo.

K.  Lewin  realizó  los  siguientes  experimentos  de 
memoria:  a  cierto  número  de  personas  se  les  daba 
algunos problemas para que los solucionaran. No se les 
decía que se trataba de una prueba de memoria sino 
que tenían la impresión de que se realizaba una prueba 
de  inteligencia.  Se  les  pedía  al  día  siguiente  que 
escribieran  los  problemas  que  recordaban  y,  cosa 
bastante rara, recordaban bastante mejor los problemas 
no  solucionados  que  los  que  habían  solucionado.  La 
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teoría de la libido nos llevaría a esperar lo opuesto, es 
decir, que la gratificación narcisista haría que la gente 
recordase sus éxitos. ¿O todos tenían los complejos de 
inferioridad  de  Adler  y  recordaban  sólo  las  tareas  no 
resueltas como aviso para hacerlo mejor la próxima vez? 
Ambas explicaciones resultan insatisfactorias.

La  palabra  "solución"  indica  que  desaparece  una 
situación confusa, se disuelve. Respecto a las acciones 
del  neurótico  obsesivo,  se  ha  advertido  que  las 
obsesiones  han  de  ser  repetidas  hasta  que  se  ha 
terminado  su  tarea.  Cuando  se  anula  un  deseo  de 
muerte psicoanalíticamente o de otra forma, el interés 
por realizar los ritos obsesivos (la "anulación" del deseo 
de  muerte)  se  retraerá  hacia  el  fondo  y  más  tarde 
desaparece de la mente.

Cuando un gatito trata de trepar a un árbol y fracasa, 
repite sus intentos una y otra vez hasta que lo logra. 
Cuando un maestro descubre errores en la tarea de su 
alumno le hace repetirla, no para que repita los errores, 
sino para entrenarlo en la solución apropiada. Entonces 
se  completa  la  situación.  Maestro  y  discípulo  pierden 
todo interés en ella del mismo modo que perdemos el 
interés al haber resuelto un crucigrama.

Repetir una acción hasta dominarla es la esencia del 
desarrolló. Una repetición mecánica que no tenga como 
propósito la perfección es contraria a la vida orgánica, 
contraria al "holismo creador" (Smuts). Se mantiene el 
interés mientras la tarea emprendida no está terminada. 
Una vez completa desaparece el interés hasta que una 
tarea nueva crea otra vez interés. No b^y caja de ahorro 
de la  que el  organismo (como sugiere  la  teoría  de la 
libido) pueda sacar Ta. cantidad de. inr teres requerida.

Las  repeticiones  compulsivas  tampoco  son 
automáticas. Por el contrarío son intentos enérgicos de 
resolver problemas importantes de la vida. La necesidad 
de amistad, en sí misma, es una expresión muy sana del 
deseo  de  contacto  humano.  La  persona 
permanentemente  desilusionada  está  equivocada  sólo 
en cuanto busca este amigo ideal una y otra vez. Podría 
negar  la  desagradable  realidad  por  medio  del  soñar 

despierto  o  hasta  con  alucinaciones;  podría  tratar  de 
convertirse él mismo en este ideal o moldear a su amigo 
según él, pero no puede llegar a realizar sus deseos. No 
percibe  que  comete  un  error  fundamental:  busca  la 
causa de su fracaso en la dirección equivocada —fuera, 
en vez de dentro de sí mismo. Considera a sus amigos la 
causa  de  su  desilusión,  sin  darse  cuenta  de  que  sus 
propias expectativas son las responsables. Cuanto más 
ideales son sus expectativas, menos se conforman a la 
realidad, más difícil será el problema del contacto. Este 
problema  no  encontrará  solución  y  no  cesará  la 
compulsión de repetición hasta que haya ajustado sus 
expectativas de lo imposible con las posibilidades de la 
realidad.

Así pues, la compulsión de repetición no es mecánica 
ni está muerta, sino muy viva.

No alcanzo a ver cómo puede deducirse de esto un 
místico instinto de muerte. Este es el único caso en el 
que Freud abandonó el terreno sólido de la ciencia y se 
adentró en el reino del misticismo, como lo hizo Jung con 
su  desarrollo  especial  de  la  teoría  de  la  libido  y  su 
concepción del Inconsciente Colectivo.

No me compete a mí descubrir qué motivó a Freud a 
inventar este instinto de muerte. Tal vez la enfermedad 
o la cercanía de la vejez le hizo desear la existencia de 
ese instinto de muerte que podría descargarse bajo la 
forma  de  agresión.  Si  esta  teoría  fuera  correcta, 
cualquier  persona  suficientemente  agresiva  tendría  el 
secreto para prolongar la vida. Los dictadores vivirían ad 
infinitum.

Freud  emplea  en  forma  intercambiable  los  términos 
"instinto  de  nirvana"  e  "instinto  de  muerte".  Mientras 
que no hay nada que pueda justificar la concepción del 
instinto  de  muerte,  el  instinto  de  nirvana  podría 
encontrar cierta justificación. Se puede protestar contra 
la  palabra  instinto  y  aplicar  en  su  lugar  la  palabra 
tendencia.  Toda  necesidad  altera  el  equilibrio  del 
organismo.  El  instinto  da  la  dirección  en  que  está 
alterado  el  equilibrio  —como  Freud  dijo  respecto  del 
instinto sexual.
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Goethe tenía una teoría similar a la de Freud, pero 
para él no la libido sino la destrucción, simbolizada por 
Mefistófeles, se presentaba como el alterador del "amor 
por una paz sin condiciones" del hombre. Pero esta paz 
ni  es  incondicional  ni  eterna.  La  gratificación 
restablecerá la paz orgánica y el  equilibrio hasta que, 
muy pronto, otro instinto presente sus exigencias.

Tomar  erróneamente  el  "instinto"  por  la  tendencia 
hacia el equilibrio es como confundir los objetos que se 
pesan en una balanza con la balanza misma. Podríamos 
llamar a este impulso inherente de llegar  al  descanso 
por medio de la gratificación de un instinto "la búsqueda 
del nirvana".

Postular un "instinto" de nirvana puede también haber 
sido el resultado de un pensar según los deseos. Esos 
periodos  cortos  en  los  que  la  balanza  de  nuestro 
organismo  ha  vuelto  a  lograr  el  equilibrio  son  los 
momentos de paz y felicidad, que muy pronto se verán 
alteradas  por  nuevas  exigencias  e  impulsos.  Con 
frecuencia  nos  gustaría  aislar  este  sentimiento  de 
descanso de su localización en el ciclo de gratificación 
de instintos y hacer que durara más tiempo. Comprendo 
que  los  hindúes,  al  desaprobar  el  cuerpo  y  sus 
sufrimientos, al intentar matar todos los deseos, afirmen 
que el estado de nirvana es el objetivo último de nuestra 
existencia^ Si. la...búsqueda del nirvana es un instinto, 
no puedo captar por qué han colocado Tal cantidad de 
energía  y  entrenamiento  para  alcanzar  su  objetivo, 
puesto que un instinto se cuida por sí  mismo y no re-
quiere ningún esfuerzo consciente.

Podría decirse mucho más respecto al llamado instinto 
de muerte.1 La comprensión de su auténtica naturaleza 
podría haberse logrado hace mucho, si los discípulos de 
Freud,  fascinados  por  su  grandeza,  no  hubieran 

aceptado todo lo que dijo como una religión —del mismo 
modo que yo lo hice en mis primeros años.

5) Aceptar a ciegas el material mental nos lleva a otra 
forma de relaciones pasado-presente: la amplia clase de 
recuerdos, traumáticos e introyectados.

Un ejemplo sencillo es el discípulo estúpido con una 
memoria  excelente,  que  aprende de memoria  pasajes 
enteros  y  puede  repetirlos  con  facilidad  en  los 
exámenes, pero se encuentra perdido cuando se trata 
de explicar el sentido de lo que escribió. Ha tomado el 
material  sin  asimilarlo.  Algo  común  a  este  tipo  de 
material de recuerdos, que ha atraído más que ninguna 
otra cosa el interés de Freud, es el hecho de que todos 
ellos yacen en una especie de estómago mental. Pueden 
suceder tres cosas: o se vomita este material (como un 
reportero),  o  se  defeca  este  material  no  digerido 
(proyección),  o  se  sufre  una  indigestión  mental,  un 
estado  indicado  por  la  observación  de  Freud,  "el 
neurótico sufre de recuerdos".

Para comprender esta indigestión mental plenamente 
y  proporcionar  su  cura  tenemos  que  examinar  los 
detalles  del  instinto  de  hambre  y  de  la  asimilación 
orgánica.  Las^alteraqiones.  de  la  asimilación  —en  el 
aspecto  psicológico—  promoverán  él  desarrollo  de  la 
paranoia y del  carácter  paranoico.  El  examen de este 
problema  constituirá  el  punto  fundamental  de  la  se-
gunda parte de este libro.

1 En mi opinión las fuerzas fl lo mismo que las { son responsables 
de la muerte, pero la muerte no es la responsable de la agresión. En 
el caso del endurecimiento de las arterias, cierta cantidad de calcio 
se une a los tejidos de las arterias y las hace rígidas, alterando así la 
nutrición apropiada de los tejidos. Un ejemplo sencillo de la energía 
t es  la  úlcera  del  estómago,  en  la  que  los  jugos  del  estómago 
destruyen las paredes del órgano.
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Segunda Parte

Metabolismo mental

Todo  elemento  con  carácter  extraño,  ajeno  u  hostil 
introducido en la Personalidad crea fricción interna, obstruye 
su  acción  y  hasta  puede  terminar  por  desorganizarla  y 
desintegrarla completamente. La Personalidad, lo mismo que 
el  organismo,  depende  para  su  persistencia  de  que  se  le 
proporcione sostenimiento intelectual, social  y similares en 
su medio ambiente. Pero este material extraño, a no ser que 
la Personalidad lo metabolice y asimile en forma apropiada, 
puede hacerle daño y hasta llegar a ser fatal para ella. Del 
mismo modo que la asimilación orgánica es esencial para el 
crecimiento animal, la asimilación intelectual, moral y social 
por parte de la Personalidad llega a ser el hecho central en 
su desarrollo y autorealización. La capacidad para esta asi-
milación varía en forma notable en los casos individuales. Un 
Goethe pudo absorber y asimilar toda la ciencia y el arte y la 
literatura.

Pudo  asimilar  esta  gran  masa  de  experiencia,  pudo 
apropiársela  y  hacer  que  contribuyera  al  esplendor  y 



magnificencia de autorealización que lo convirtió en uno de 
los hombres más grandes.

J. C. SMUTS
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I. EL INSTINTO DE HAMBRE

CUANDO hacemos  un  corte  a  través  de  las  tres 
dimensiones en un cubo de una pulgada (figuras I  y II), 
nos quedan ocho cubos en vez de uno; el volumen sigue 
siendo el mismo, pero se ha doblado la superficie (figura 
III). La figura I muestra

/

FIG. I FIG. II

¿1

/

FIG. I I I



una superficie de seis pulgadas cuadradas; la figura III 
muestra ocho cubos, cada uno con seis caras que miden 
media pulgada: 8 X 6 X Vi X V2 = 12 pulgadas cuadradas. 
Hemos
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duplicado de esta forma la superficie del cubo original y 
podemos proseguir la subdivisión, acrecentando con ello 
la superficie.

La  ventaja  de  una  superficie  amplia  es  su  reacción 
rápida y completa a los influjos físicos y químicos. Una 
pastilla de aspirina se disuelve más rápidamente cuando 
está hecha pedazos. Cuando se pone un trozo de carne 
en un ácido suave, se requiere largo tiempo para que se 
disuelva, ya que el ácido tan sólo ataca la superficie sin 
tocar  la  parte  interior.  Pero  cuando  se  despedaza  y 
extiende,  toda la substancia  se  disolverá  en el  mismo 
tiempo que fue necesario para penetrar la superficie en 
el primer ejemplo.

Este  t  representa  el  papel  más  importante  en  el 
proceso  del  consumo  de  alimento.  Pero  no  se  ha  de 
ignorar el fí, ya que está presente en el acercamiento al 
alimento (apetito), en el sabor y en algunas reacciones 
químicas sintéticas dentro de nuestro organismo. Estas 
funciones  son  relativamente  insignificantes  en  el  feto, 
pero  en  el  individuo  postnatal  desempeñan  un  papel 
siempre creciente.

En el primer estadio encontramos el embrión, que es 
semejante a cualquier otro tejido de la madre; obtiene 
todo el alimento que requiere vía la placenta y el cordón 
umbilical  —la  comida  licuefacta  y  químicamente 
preparada,  lo  mismo  que  la  cantidad  necesaria  de 
oxígeno.  En los primeros estadios estos  alimentos son 
proporcionados  a  los  tejidos  sin  esfuerzo  alguno  por 
parte del feto, aunque más tarde el corazón del embrión 
toma parte en la distribución. Con el nacimiento el cor-
dón umbilical  deja de funcionar,  se corta la línea vital 
entre  madre  e  hijo  y  para  mantenerse  vivo,  el  recién 
nacido se enfrenta a tareas que —sencillas para nosotros
— pueden resultar difíciles para el pequeño organismo. 
Tiene  que  proporcionarse  su  propio  oxígeno,  es  decir, 
comenzar  a respirar,  y  tiene que asimilar  el  alimento. 
Como se demuestra al principio de este capítulo, no se 

requiere  todavía  desmenuzar  estructuras  sólidas,  pero 
se deben reducir y diluir químicamente las moléculas de 
proteínas de la leche en substancias más simples. Sin 
embargo,  el  niño  recién  nacido  debe  desempeñar  un 
papel activo consciente: el mordisco de dependencia.

En la siguiente fase brotan los dientes anteriores del 
niño y con ello aparecen los primeros medios para 

atacar alimento sólido. Estos dientes anteriores actúan 
como tijeras, implicando también el uso de los músculos 

de la mandíbula, aunque en nuestra civilización su 
empleo se ve remplazado con frecuencia por el del 

cuchillo, con el resultado del deterioro de los dientes y 
su función. La tarea de los dientes es destruir la 

estructura bruta del alimento, como se ve en las figuras 
I a III.

Los pezones de la madre se convierten en "algo" que 
morder.  Se  inicia  el  "canibalismo"  como 
equivocadamente  se  llama  a  este  estadio  en 
psicoanálisis.  Morder el  pezón puede resultar  doloroso 
para la madre. Al no percibir la naturaleza biológica del 
impulso de morder del niño, o tal vez por tener un pezón 
dolorido,  la  madre  puede  llegar  a  alterarse  y  hasta 
golpear  al  niño  "malo".  Los  golpes  repetidos 
condicionarán  al  niño  a  una  inhibición  del  morder.  El 
morder se identifica con hacer daño y recibir daño. Sin 
embargo, el trauma de retribución no se encuentra con 
tanta frecuencia como la frustración traumática debida 
al  retiro  del  pecho  (destete  prematuro  o  repentino). 
Cuanto  más  se  inhibe  la  actividad  de  morder,  menos 
desarrollará el niño la capacidad para manejar un objeto 
en caso de que y cuando la situación lo exija.

En  este  caso  se  inicia  un  círculo  vicioso.  El  niño 
pequeño  no  puede  reprimir  1 sus  impulsos  ni  puede 
resistir con facilidad un impulso tan poderoso como el de 
morder. En el niño muy pequeño no están desarrolladas 
todavía las funciones del Ego (y con ellas las fronteras 
del Ego). En mi opinión, tiene a su disposición tan sólo 



medios de proyección. El niño, en este estadio, no puede 
distinguir  el  mundo  interior  del  exterior.  La  expresión 
"proyección", por tanto, no es muy correcta por significar 
que algo que debería sentirse en el  mundo  interior  se 
experimenta como perteneciente al campo  exterior;  no 
obstante, para fines prácticos, podemos usar la palabra 
"proyección",  en  vez  de  "estado  prediferencial  de 
proyección" (véase el capítulo X de esta parte).

Cuanto más se inhiba y proyecta  la capacidad para 
herir, más desarrollará el niño el miedo a ser herido; y 
este miedo

1 La represión tiene originalmente su base en el  control  de los 
músculos orbiculares de la boca, el ano y la uretra.
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de represalias, a su vez, producirá una renuencia mayor 
a infligir dolor. En todos estos casos se puede encontrar 
un empleo insuficiente de los dientes anteriores, junto 
con  una  incapacidad  general  para  hacer  presa  en  la 
vida, para clavar los dientes en una tarea.

Otra salida de la agresión inhibida es la "retroflexión" 
a la que he reservado un capítulo especial.

Si  el  desarrollo  dental  se  detuviera  después  de  la 
aparición y empleo de los dientes anteriores, seríamos 
capaces de morder un trozo bastante grande en pedazos 
pequeños, pero la digestión de esos pedazos pondría a 
prueba nuestro aparato químico y requeriría un tiempo 
considerable. Al reducirse una substancia a partes más 
pequeñas, mayor es la superficie que ofrece a la acción 
química. La tarea de los molares es destruir los pedazos 
de alimento;  la masticación es el  último estadio de la 
preparación  mecánica  para  el  siguiente  ataque  por 
medio  de  los  jugos  químicos  del  cuerpo.  La  mejor 
preparación  para  una  digestión  conecta  es  reducir  el 
alimento  a  una  pulpa  casi  fluida  mezclándolo 
completamente con saliva.

Pocas personas se dan cuenta de que el estómago es 
simplemente cierto tipo de piel  incapaz de habérselas 
con pedazos. El organismo, a veces, para compensar la 
falta de masticación, produce una cantidad excesiva de 
ácido  estomacal  y  pepsina.  No  obstante,  este  ajuste 
entraña el peligro de desarrollar  una úlcera gástrica o 
duodenal.

Los diferentes "estadios/del desarrollo del instinto de 
hambre  pueden  clasificarse  "como  estadios  prenatal 
(antes  del  nacimiento)  predental  (mamar),  incisivo 
(morder)  y molar  (morder y masticar). Antes de entrar 
en detalles del aspecto psicológico de estos diferentes 
estadios me gustaría detenerme en un tema ya tocado 
antes: el tema de la impaciencia. Muchos adultos tragan 
el alimento sólido "como si" fuera líquido, algo que se 
debe pasar a tragos. A esta gente la caracteriza siempre 

la impaciencia.  Exigen la satisfacción inmediata de su 
hambre —no han desarrollado interés por destruir el ali-
mento sólido. Su impaciencia se combina con voracidad 
e  incapacidad  para  lograr  satisfacción,  un  hecho  que 
aclararemos más tarde.

Para percibir la íntima relación entre voracidad e 
impaciencia, tan sólo hay que observar la excitación, 
voracidad e impaciencia de un niño de pecho cuando 

bebe. La función de contacto del niño de pecho se 
restringe al mordisco de dependencia y el resto de la 

alimentación es confluencia (fluere = = fluir). Cuando los 
adultos tienen mucha sed se comportan en forma 

parecida sin ver nada malo en ello. Pero la gente que 
engulle alimentos sólidos confunde lo sólido con lo líqui-

do, con el resultado de que ni desarrollan la capacidad 
para masticar, para hacer un trabajo completo, ni la 

capacidad para permanecer en suspenso.
Hagan  una  comparación  entre  el  que  come 

impacientemente (que desde luego siempre encontrará 
una excusa para su prisa, como "no tener tiempo") con 
la persona que espera el tranvía. Para la mente del que 
come vorazmente,  llenar  la  boca  es en cierto  sentido 
una  "figura",  como  lo  es  el  tranvía  para  el  que 
impacientemente lo espera. En ambos casos se espera 
la  confluencia,  aquí  el  flujo  conjunto  de  imagen  y 
realidad, y sigue siendo el impulso primario. El llenar la 
boca no se retrotrae hacia el fondo, como debiera ser, y 
el placer de saborear y la destrucción del alimento no 
llega a ser el centro de interés —"la figura".

Sobre todo,  permanece sin gratificación la tendencia 
destructora,  que  debería  tener  su  salida  biológica 
natural en el empleo de los dientes.  Encontramos aquí 
las  mismas  funciones  de  más  y  menos  qué  en  las 
evitaciones. La función destructora, aunque en sí no es 
un  instinto,  sino  un  instrumento  muy  poderoso  del 
instinto  de  hambre,  es  "sublimada"  —apartada  del 
objeto "alimento sólido". Se manifiesta en forma nociva: 
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matar,  hacer  guerra,  crueldad,  etc.,  o  por  medio  de 
retroflexión, como autotortura y hasta autodestrucción.

Se  trata  con  frecuencia  a  experiencias  puramente 
mentales (deseos, fantasías, soñar despierto) "como si" 
fueran realidades objetivas. En las neurosis obsesivas y 
en otras se puede, por ejemplo, advertir que un deseo 
de hacer  algo prohibido es tratado y  castigado por la 
conciencia de una forma similar a como las autoridades 
legales castigan la mala acción real. De hecho, muchos 
neuróticos  no  pueden  establecer  diferencia  entre  una 
mala acción imaginaria y una real.

En las psicosis la confluencia de imaginación y realidad 
con frecuencia conduce al paciente no sólo a esperar, 

sino a infligir castigo real por acciones imaginarias.
El  hambre  de  alimento  mental  y  emocional  se 

comporta  como  el  hambre  física.  K.  Horney  observa 
atinadamente que el  neurótico vive  permanentemente 
ávido  de  afecto,  pero  que  su  avidez  nunca  se  ve 
satisfecha.  Un factor  decisivo en este comportamiento 
del  neurótico  es  que  no  asimila  el  afecto  que  se  le 
ofrece. O se niega a aceptarlo o lo implora, de tal forma 
que  le  resulta  molesto  o  sin  valor  en  cuanto  lo  ha 
obtenido.

Además  esta  actitud  impaciente,  voraz,  más  que 
ninguna  otra  cosa,  es  la  responsable  de  la  estupidez 
excesiva  que  encontramos  en  el  mundo.  Del  mismo 
modo  que.  estas  personas  no  tienen  paciencia  para 
masticar el alimento real, así tampoco se dan el tiempo 
suficiente para "masticar" el alimento mental.

Como  la  época  moderna  promueve  el  comer 
apresuradamente en gran medida, no es sorprendente 
oír al astrónomo que dijo: "hay dos cosas infinitas, hasta 
donde  sabemos,  el  universo  y  la  estupidez  humana". 
Hoy sabemos que esta afirmación no es muy correcta. 
Einstein ha demostrado que el universo tiene límites.

II. LAS RESISTENCIAS

Ljtjraó^^¿d^Ja.K^|diji  sostiene  que  la  evolución  del 
instinto sexual atraviesa un estadio oral y uno anal y que 
las  perturbaciones  o  fijaciones  durante  estas  fases 
impiden  el  desarrollo  de  una  vida  sexual  totalmente 
sana.  Tanto  la  observación  como  las  consideraciones 
teóricas me impelen a oponerme a esta hipótesis.

Cuando el interés principal de una persona se centra 
en  sus  funciones  orales  o  anales,  esta  cantidad  de 
interés  podría  disminuir  sus  intereses  sexuales;  y 
cuando  se  aceptan  los  tabús  sexuales,  el  interés  por 
comer  y  —al  menos  en  nuestra  civilización—  por  la 
defecación podría acrecentarse. Los caracteres orales y 
anales son con frecuencia los resultados de impulsar y 
tirar, lejos de los genitales y hacia las aberturas de ali-
mentación.

Tomar el carácter genital como la forma más elevada 
de des: arrollo es bástante arbitrario. Reich, por ejemplo, 
al glorificar la potencia sexual, produce la impresión de 
elevar un ideal que no existe en la realidad. Estoy de 
acuerdo con él en que toda perturbación en la función 
del orgasmo, al mismo tiempo, alterará otras funciones 
de  la  personalidad,  pero  hará  lo  mismo  toda 
perturbación de las funciones del  Ego, del  instinto del 
hambre y como F. M. Alexander y Reich mismo han de-
mostrado,  del  sistema  motor.  He  tratado  casos  de 
histeria  en  los  que  las  dificultades  sexuales  fueron 
superadas muy rápidamente —y sin embargo su análisis 
demostró  ser  difícil  por ha-berse desarrollado mal  sus 
funciones del Ego.

Dentro  de  nuestra  civilización  ciertamente 
encontramos caracteres típicos orales y anales, pero no 
encontramos muchas referencias al complejo anal en la 
Biblia o entre muchas razas primitivas. La defecación ha 
llegado  a  convertirse  en  una  molestia,  y  desde  el 
descubrimiento  de  que  las  heces  actúan  como 
portadoras de gérmenes en la tifoidea, el cólera, etc., se 
han  visto  sometidas  a  un  tabú  higiénico  y  son 
hondamente  despreciadas.  Descubrimos  una  conducta 
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anal  opuesta  entre  los  chinos,  donde  no  es 

vergonzoso defecar en el campo del hués-
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ped;  por  el  contrario  se  considera  un  favor  ya  que  el 
estiércol es escaso y por ello muy estimado.

Aunque  clasifica  a  los  seres  humanos  en  caracteres 
orales,  anales y genitales,  el psicoanálisis nunca se ha 
interesado  por  las  diferentes  formas  de  resistencia 
correlacionadas  con  estos  tres  tipos.  Se descuidan las 
resistencias  orales  y  genitales,  y  se  considera  toda 
resistencia  como  resistencia  anal,  como  una  no 
disposición a desprenderse de, o como una tendencia a 
retener los contenidos mentales, emocionales y físicos. 
Freud trató a sus pacientes como a niños sentados en el 
bacín,  persuadiéndolos,  impulsándolos  a  que  sacaran 
todo  lo  que  tenían  en  sus  mentes  sin  ceder  a  la 
turbación.

Si percibimos dificultades en la conducta oral o genital 
de una persona, ¿no buscaremos resistencias específicas 
de  estos  tipos?  No  es  necesario  que  una  resistencia 
genital  sea  mezquindad,  que  es  una  resistencia  anal 
típica. Una persona que se masturba no siempre evita la 
relación  por  medio  de  perder  su  precioso  semen —su 
resistencia podría deberse a timidez, o miedo al contagio 
u  otras  resistencias  genitales  cuyos  resultados  típicos 
son la frigidez o la impotencia sexual.

En  el  tipo  oral  descubrimos  casos  de  resistencias 
orales obvias ensambladas con un desarrollo insuficiente 
de  las  funciones  de  morder.  Una  resistencia  oral 
primitiva  es  la  huelga  de  hambre,  ya  sea  consciente 
como en las prisiones (para apoyar algunas exigencias), 
o inconsciente, en la forma de falta de apetito. Cuando 
un esposo se disgusta con su esposa, puede ser que su 
agresión no vaya a sus dientes, que su mal humor no 
encuentre  su  forma  de  expresarse  atacando,  sino 
rehusando su alimento —"simplemente no puede tragar 
nada". Acabo de encontrar una referencia que muestra 
que  W.  Faulkner  descubrió  contracciones  locales 
(espasmos)  del  esófago  en  personas  que  recibían 
noticias  desagradables,  y  es  obvio  que  se  resistían  a 
tragar una información de mal sabor.

La  repugnancia  es  una  resistencia  oral  de  mucha 
importancia. Es un síntoma prominente (especialmente 
como  estar  harto)  en  la  neurastenia.  La  repugnancia 
reprimida  desempeña un papel esencial  en el carácter 
paranoico. He observado un caso límite entre paranoia y 
carácter paranoico que sufría de vómitos repetidos, pero 
sin la experiencia emocional  de la repugnancia.  No se 
pudieron descubrir bases "orgánicas". La repugnancia es 
esencialmente  un  fenómeno  humano.  Aunque  hay 
algunas  observaciones  sobre  animales  (especialmente 
domesticados ) en esta dirección, se puede decir, como 
regla general, que para el animal no existe la necesidad 
de devolver el alimento que le disgusta. No come ningún 
alimento  que  no  desea.  Según  la  teoría  del  instinto 
representada en este libro, un trozo de carne tirado en 
un  prado  no  existe  para  la  vaca,  nunca  llega  a 
convertirse  en  "figura",  no  la  come  y  por  ello  no  le 
produce repugnancia. Sin embargo, en el entrenamiento 
del  ser  humano,  la  repugnancia  desempeña  un  papel 
importante.

La repugnancia significa la no aceptación, el rechazo 
emocional  del  alimento  por  el  organismo propiamente 
dicho,  ya  sea  que  el  alimento  esté  realmente  en  el 
estómago o garganta o tan sólo se imagine que está allí. 
Por decirlo de algún modo, ha escapado a la censura del 
gusto  y  ha  llegado  hasta  el  estómago.  Cuando  una 
persona,  al  ver  algo  podrido  (o  cualquier  cosa  que 
suscita su aversión) siente asco, se comporta "como si" 
lo  que  le  asquea  estuviera  ya  en  su  estómago. 
Experimenta sensaciones que varían desde una molestia 
ligera  hasta  un  estado  bilioso  —hasta  podría  vomitar, 
aunque lo que le repugna está en realidad fuera de él. 
Este  tipo  de  resistencia  pertenece  a  la  clase  de 
aniquilación.  La  repugnancia  significa  la  anulación  del 
contacto  oral,  separación  de  algo  que  ha  llegado  a 
convertirse en parte de nosotros mismos —"y el Señor lo 
arrojó de su boca".



La repugnancia ante las heces es el motivo emocional 
tras  el  entrenamiento  de  limpieza  del  niño,  y  aunque 
originalmente  era  una  resistencia  oral,  constituye  el 
núcleo del complejo anal. El niño llega a sentirse ajeno a 
sus propios productos físicos y al proceso de producirlos.1

Hay una resistencia adicional de importancia especial, 
una

1 Su actitud desinteresada e insensible bacía su propio producto 
proporciona  una  preparación  perfecta  para  la  vida  del  obrero 
industrial moderno, cuyo rendimiento se trata de manera similar a las 
heces del niño. En cuanto ha sido producido, se aleja sin que suscite 
ningún interés. Es una situación totalmente opuesta a la del artesano 
medieval, que tenía contacto personal con su trabajo y que veía que 
sus productos eran valorados por los demás.
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resistencia  contra  la  resistencia:  la  represión  de  la 
repugnancia.  Por ejemplo,  un niño al  que le disgusta 
por completo cierto alimento puede sentirse asqueado 
y vomitarlo. Se castiga al niño, porque se supone que 
ha de comer de todo, y se le obliga una y otra vez a 
comer el alimento que le disgusta. De esta forma, al 
buscar  un modo de salir  del  conflicto,  engulle  el  ali-
mento  rápidamente  (para  evitar  el  sabor  molesto)  y 
trata,  en  la  mayoría  de  los  casos  con  éxito,  de  no 
saborear  cosa  alguna.  De  esta  forma  desarrolla  una 
falta de gusto, una frigidez oral. Uso con toda intención 
el  término  frigidez,  ya  que  este  proceso  se  parece 
mucho a  aquel  por  el  cual  una mujer,  temerosa  por 
diversas  razones  de  sus  sensaciones  genitales, 
desarrolla  frigidez,  capacitándose  así,  por  un  lado,  a 
"sufrir" la aproximación sexual del hombre, y por otro, 
ahorrándose los conflictos que surgirían entre ellos si 
ella cediera a su repugnancia y temor.

Tan sólo he tocado la cuestión de resistencias orales, 
anales y genitales y diré más, especialmente acerca de 
la resistencia dental, porque sostengo que el empleo de 
los dientes es la representación biológica principal de la 
agresión. La proyección, pero también la represión (o la 
resistencia)  de  sus  funciones  agresivas,  es  en  gran 
parte  responsable  del  deplorable  estado  de  nuestra 
civilización.

Sin embargo, antes de comenzar la discusión de este 
fenómeno, debo recalcar una vez más que a la mayoría 
de  la  gente  le  resulta  difícil  aceptar  la  similitud 
estructural de los procesos mentales y físicos. El que da 
por  sentada la teoría,  o más bien la superstición,  de 
que mente y cuerpo son dos cosas diferentes, puestas 
juntas,  no se convencerá con facilidad de lo correcto 
del pensamiento holístico. Aceptar la indivisibilidad del 
organismo sólo respecto a situaciones que le convienen 
a uno,  no significa que se ha "captado".  Mientras se 
acepte el holismo sólo con el propio cerebro y se crea 

en  él  de  manera  abstracta,  no  comprometida,  habrá 
sorpresa  y  retroceso  hacia  el  escepticismo  cada  vez 
que se entra en contacto con hechos psicomentales.

Afirmar que una persona sin gusto apropiado para el 
alimento manifestará también falta de gusto —o, como 
suele decirse, "mal" gusto— en cosas referentes al arte, 
el vestido, etc.

podría  provocar  gran  oposición.  Sin  una considerable 
cantidad de observaciones será difícil  captar el hecho 
de  que  nuestra  actitud  hacia  el  alimento  tiene  un 
tremendo  influjo  en  la  inteligencia,  en  la  capacidad 
para entender cosas, para entrar de lleno en la vida y 
clavar los propios dientes en la tarea propuesta.

El que no emplea sus dientes mutilará su habilidad 
para emplear sus funciones destructivas en su propio 
provecho.  Debilitará  sus  dientes  y  contribuirá  a  su 
deterioro.  El  hecho de no preparar  su  alimento físico 
para  la  asimilación  tendrá  repercusiones  en  su 
estructura caractereológica y sus actividades mentales. 
En  los  peores  casos  de  pobre  desarrollo  dental  las 
gentes siguen, por así decir, siendo niños de pecho por 
toda  la  vida.  Aunque  rara  vez  nos  encontramos  con 
alguien  que  haya  permanecido  como  niño  de  pecho 
completo,  que  nunca  haga  uso  de  sus  dientes, 
encontramos  a  muchas  personas  que  limitan  sus 
actividades dentales a alimento suave, que se licúa con 
facilidad,  o  a  alimento  quebradizo,  que  produce  la 
impresión de que se emplean los dientes, pero que no 
requiere realizar una cantidad substancial de esfuerzo.

El niño de pecho es un parásito de su madre, y las 
personas  que  retienen  esta  actitud  durante  la  vida 
siguen  siendo  parásitos  ilimitados  (por  ejemplo, 
chupadores de sangre, vampiros o buscadores de oro). 
Esperan  siempre  algo  a  cambio  de  nada.  No  han 
alcanzado el equilibrio necesario para la vida de adulto, 
el principio de dar y tomar.



Como no es probable que la gente llegue muy lejos 
con  un  carácter  así  o  lo  ocultan  o  pagan  por  él 
indirectamente.  Se  reconoce  a  esta  gente  por  su 
modestia exagerada o por su falta de consistencia. En 
la mesa, este  parásito inhibido  se ve en aprietos ante 
cada plato que se le ofrece, pero una observación más 
de cerca revelará muy pronto la voracidad que existe 
detrás  de  la  modestia.  Arrebata  los  dulces  cuando 
nadie  observa,  y  se  presentará  astutamente  y  con 

muchas  disculpas  con  exigencias  cada  vez  mayores. 
Dale la mano y se tomará todo el cuerpo. Convierte en 
sacrificio el menor favor que hace y espera por él un 
premio de gratitud y alabanza. La mayor parte de las 
veces  sus  dones  son  promesas  vacías,  halagos 
mezquinos y comportamiento servil.

Su opuesto es el parásito sobrecompensado que no 
considera
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el alimento como algo entendido, sino que vive en un 
miedo inconsciente y permanente de inanición. Se le 
encuentra  con  frecuencia  entre  servidores  públicos 
que  sacrifican  su  individualidad  e  independencia  a 
cambio  de  seguridad.  Yace  en  el  seno  del  Estado, 
confiando en una pensión de ancianidad y asegurando 
con  ello  su  alimento  para  el  resto  de sus  días.  Una 
ansiedad  semejante  impulsa  a  muchos  a  acumular 
dinero y cada vez más dinero, para que el interés (la 
leche) del capital (la madre) fluya sin cesar.

Ya  es  suficiente  en  cuanto  al  aspecto 
caractereólógico  del cuadro. El descubrimiento de los 
orígenes en el pasado no es idéntico a una cura en el 
presente. El pensamiento histórico simplemente ayuda 
a comprender el carácter del parásito. El simple darse 
cuenta de su subdesarrollo (sentirlo, como yo le llamo, 
o la transposición del Inconsciente al Consciente, como 
Freud le llama) puede hacer que el paciente se sienta 
avergonzado o acepte su carácter oral.

Tan sólo si  aprende cómo aplicar sus instrumentos 
para  morder,  los  dientes,  será  capaz  de  superar  su 
subdesarrollo. Así pondrá a trabajar su agresión en su 
lugar biológico apropiado; ni se sublima, ni se exagera, 
ni se suprime; por ello armoniza con su personalidad.

No cabe duda que la humanidad sufre de agresión indivi-
dual suprimida y ha llegado a ser el ejecutor y la víctima de 
tremendas cantidades de agresión colectiva puesta en 
libertad. Anticipando una tesis que se probará más tarde 
podría decir: ; fl , \ La agresión biológica se há~cmvéfuao en 
agresión paranoica.

La agresión paranoica intensificada es un intento por 
reai-gerir proyecciones. Se siente como irritación, rabia 
o  un  deseo  de  destruir  o  de  conquistar.  No  se 
experimenta  como  agresión  dental,  como 
perteneciente a la esfera de alimentación, sino que se 

dirige  como  agresión  personal  contra  otra 
persona,  o  contra  una colección de individuos 
que  actúan  como  pantallas  para  las 
proyecciones.

Las personas que condenan la agresión y, sin 
embargo,  saben  que  las  represiones  son 
nocivas, proponen la sublimación de la agresión, 
como  prescribe  el  psicoanálisis  para  la  libido. 
Pero ¿se puede propugnar la sublimación de la 
agresión a cualquier precio?

Con libido sublimada no se puede engendrar un hijo 
—con agresión sublimada no se asimila el aumento.

El restablecimiento de las funciones biológicas de la 
agresión es, y sigue siendo, la solución al problema de 
la  agresión.  Sin  embargo,  con  mucha  frecuencia 
debemos recurrir  a la sublimación de la agresión, de 
ordinario  en  casos  de  emergencia.  Cuando  una 
persona  suprime la  agresión  (que  de  esta  forma  no 
está a su disposición) como sucede en casos de neu-
rosis  obsesivas,  cuando embotella  su  rabia,  tenemos 
que encontrar una salida. Tenemos que proporcionarle 
una oportunidad de que se desahogue. El golpear una 
pelota  de  boxeo,  cortar  leña  o  cualquier  tipo  de 
deporte  agresivo,  como  el  fútbol,  a  veces  hará 
maravillas.2

La  agresión  tiene  un  objetivo  en  común  con  la 
mayoría  de  las  emociones:  no  una  descarga  sin 
sentido, sino más bien una aplicación. Las emociones 
pueden  ser  excedentes  del  organismo  (es  decir,  el 
organismo puede verse en la necesidad de liberarse de 
ellos), pero hay una diferencia clara entre emociones y 
simple  desperdicio.  El  organismo  debe  liberarse  de 
ciertos  desperdicios,  tales  como  la  orina,  y  no  se 
preocupa de dónde y cómo logra este fin —pero no hay 
contacto biológico entre la orina y el mundo exterior.3 

Por otro lado, la mayoría de las emociones requieren 



como objeto al mundo. Se puede elegir un substituto, como 
golpear a un perro en vez de a un amigo, ya que el afecto 
necesita cierto tipo de contacto; pero como otras emociones, 
no proporcionará satisfacción si se le descarga sin sentido.

En el caso de la agresión sublimada es fácil procurar un ob-

2 Una mujer se quejaba una vez conmigo de que, aunque le gustaba su 
esposo, se irritaba mucho con él cuando venía a casa y todas las noches 
tenían escenas desagradables. La aconsejé que limpiara el piso por la tarde 

y al día siguiente me dijo con orgullo que su piso nunca se había 
visto tan hermoso y limpio. Le pregunté por su esposo y dijo: "Ah 
sí, casi me olvido de decírselo —fue la primera tarde agradable que 
pasamos juntos en años."

Otra  forma  menos  agradable  de  sublimar  la  agresión  nos  la 
muestra  el  destino  de  los  galeotes.  Cuando  el  vigilante  los 
golpeaba con el látigo, naturalmente se llenaban de rabia contra él, 
pero su única salida era desahogar su cólera con los remos, y esta 
manera  de  aplicarla  era  exactamente  lo  que  el  látigo  pretendía 
lograr.

3 La relación entre orinar y extinguir el fuego, como lo advirtió 
Freud, no es un fenómeno biológico sino cultural.
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jeto: el problema puede ser una nuez difícil de cascar, 
un taladro  que muerde el  metal,  los  dientes de una 
sierra que cortan la madera. Todas estas son salidas 
excelentes para la agresión, pero nunca se equipararán 
a  la  agresión  dental,  cuya  aplicación  servirá  para 
diversos propósitos: uno se libra de la irritabilidad y no 
se  castiga  poniéndose  de  mal  humor  o  pasando 
hambre  —desarrolla  inteligencia  y  tiene  buena 
conciencia, porque ha hecho algo "bueno por la propia 
salud".

He  asentado  que  la  agresión  es  ante  todo  una 
función  del  instinto  de  hambre.  En  principio,  la 
agresión  puede  ser  parte  de  cualquier  instinto  —
tómese, por ejemplo el papel que la agresión juega en 
la  persecución  del  objeto  sexual.  Los  términos 
destrucción,  agresión,  odio,  rabia  y  sadismo  se 
emplean  en  la  literatura  psicoanalítica  casi  como 
sinónimos y uno nunca sabe en definitiva si  se hace 
referencia  a  una  emoción,  a  una  función  o  a  una 
perversión.  Aunque  nuestro  conocimiento  no  ha 
avanzado  lo  suficiente  como  para  hacer  distinciones 
claras,  sin embargo deberíamos intentar poner cierto 
orden en esta terminología.

Cuando  la  tensión  de  hambre  se  hace  alta,  el 
organismo  ordena  las  fuerzas  a  su  disposición.  Se 
experimenta  el  aspecto  emocional  de  este  estado 
primero  como  irritabilidad  no  diferenciada,  después 
como  ira  y  finalmente  como  rabia.  La  rabia  no  es 
idéntica a la agresión, pero encuentra su desahogo en 
la agresión, en la inervación del sistema motor como el 
medio para conquistar el objeto necesitado.  Después 
del  "matar",  ha  de  atacarse  al  alimento  mismo;  los 
instrumentos,  los  dientes,  siempre  están  listos,  pero 
requieren las fuerzas motoras para realizar la tarea. El 
sadismo  pertenece  a  la  esfera  de  la  agresión 

"sublimada" y casi siempre se encuentra mezclada con 
impulsos sexuales.

La  sublimación  del  instinto  de  hambre,  en  cierto 
modo, es más fácil, y en cierto modo, más difícil que la 
del  instinto sexual:  más fácil  en cuanto que siempre 
encontramos  objetos  para  la  agresión  (todo  trabajo, 
especialmente  todo  trabajo  manual,  sublima  la 
agresión —un herrero o un leñador no agresivo es una 
paradoja). La sublimación es más difícil en cuanto que 
la  agresión  dental  requiere  siempre  un  objeto.  No 
puede  existir  la  autosuficiencia,  que  a  veces  se 
encuentra en relación con el instinto sexual. Hay gente 
que  vive  una  vida  sexual  sin  ningún  objeto  en  la 
realidad,  contenta  con  fantasías,  masturbación  y 
emisiones  nocturnas,  pero  nadie  puede  gratificar  el 
instinto  de  hambre  sin  objetos  reales,  sin  alimento. 
Freud  proporciona  un  ejemplo  convincente  de  este 
hecho en la historia del perro y la salchicha,4 pero una 
vez más lo toma como prueba de la urgencia, no del 
hambre,  sino del instinto  sexual  y de la imposibilidad 
de su frustración.

No  hay  justificación  alguna  para  llamar  sólo  al 
instinto sexual un instinto de objeto. La agresión está 
al menos tan ligada al objeto como el sexo, y puede, 
del mismo modo que el amor (en el narcisismo o en la 
masturbación)  tener  al  "Ser"  como  objeto.  Ambos 
pueden llegar a ser "retroflexionados".



4 Durante un tiempo considerable se puede hacer que un perro 
tire de un carrito simplemente colocando una salchicha delante de 
su nariz;  pero  a veces  realmente  hay que dar  algo  de comer  al 
perro.
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III. RETROFLEXIÓN Y CIVILIZACIÓN

NUESTRAS dificultades  comenzaron  con  Moisés.  Ninguna 
religión contiene un número tan abrumador de normas 
que  regulen  la  consunción  de  alimentos  como  la 
mosaica.  Algunas  de  ellas,  como  el  tabú  de  comer 
cerdo,  parecen  estar  justificadas  racionalmente  por 
posteriores descubrimientos científicos; sin embargo, es 
muy posible que Moisés haya impuesto sus leyes del 
alimento porque él mismo era muy remilgoso con él y, o 
generalizó lo que no le gustaba, o quería asegurarse de 
que el  diezmo (el  10% del  alimento  que recibían los 
sacerdotes) se acomodara a su gusto. Se da además un 
factor irracional que complica el cuadro.

carjQSQ  .  Esto  corresponde  a  la  distinción  entre  el 
alimento del niño de pecho y el del "que muerde", cuyo 
deseo de comer a su madre debe ser detenido. De esta 
forma  la  agresión  dental,  aunque  no  prohibida  por 
completo,  se  ve  regulada  y  limitada  estrictamente  y 
permanece  en  parte  sin  expresión.  Esta  agresión  no 
expresada debe haber estimulado la oposición de los 
judíos contra su jefe.

Toda clase privilegiada ha de temer la agresión de la 
clase  oprimida,  y  Moisés  consideró  rectamente  esa 
agresión  (que  inconscientemente  aumentó  con  sus 
reglas sobre aumentos) como un peligro para él mismo. 
Cuando la tensión agresiva de una clase oprimida llega 
a  ser  muy  fuerte,  los  gobernantes  ordinariamente  la 
desvían  hacia  algún  enemigo  exterior.  Suscitan  una 
guerra  o  buscan  un  chivo  expiatorio  en  alguna  otra 
clase, raza o credo. Sin embargo, Moisés empicó otro 
truco: ',1a retrofíexión. •

Las tribus primitivas piden a sus fetiches ayuda en 
sus  dificultades,  y  en caso  de que el  fe.tiche resulte 

inefectivo,  se  le  descarta.  Los  griegos  antiguos  se 
comportaban  de  una  forma  similar,  pero  sus  dioses 
estaban  demasiado  bien  establecidos  como  para  ser 
arrojados,  y además,  había muchos.  Por eso,  cuando 
uno  se  sentía  frustrado  o  engañado  por  un  dios,  se 
dirigía a otro y se convertía en su parroquiano. Para no 
llegar a ser objeto de ese comportamiento desleal, el 
dictador  —Moisés—  proyectándose  a  sí  mismo  en 
fehová,  lo  declaró  el  único  Dios.  Una  vez  se  puso 
furioso  cuando,  durante  su  ausencia,  los  judíos 
construyeron un dios rival, el Becerro de Oro, un dios 
que podían ver y tocar —y que ha permanecido hasta 
hoy,  aunque  no  se  le  rinde  culto  abiertamente  en 
cuanto tal. Para asegurar su jefatura, Moisés aplicó el 
truco de retrofle-xionar la agresión.

Retroflexionar  significa  que  una  función, 
originalmente    di  -rígida  desdeel  individuo  hacia  el 
mimsln,cambia  su  dirección 
yse^ r̂c^^^^^^^^ ĵiir^dón^  a  sii  originador.  Ün 
ejemplo es el  narcisista,  una persona que en vez de 
dirigir su amor hacia afuera, a un objeto, se enamora 
de sí mismo.1

Siempre  que  se  emplea  un  verbo  unido  a  un 
pronombre reflexivo podemos buscar una retrofíexión; 
cuando una persona se habla "a sí misma" lo hace en 
vez de hablar a otro. Cuando una joven, desilusionada 
por su amante, "se" mata, lo hace porque sus deseos 
de matarlo a él se retroflexionan debido al muro de su 
conciencia. El suicidio es un substituto del homicidio o 
asesinato.2

Entendemos  ahora  lo  que  Moisés  logró  al 
retroflexionar  la agresión de sus seguidores.  El  judío 
religioso  no  culpa  a  lehová  de  ningún  fracaso  o 
desgracia. No arranca  Su pelo, no golpea Su pecho —
retroflexiona su propio disgusto, se culpa a sí mismo de 
cada desgracia, arranca su propio pelo, golpea su pro-
pio pecho.8
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Esta agresión retroflexionada fue el primer paso en el 
desarrollo  de  nuestra  civilización  paranoica. 
Comenzaron  a  existir  los  "medios"  para  la  "ganancia 
final" de la represión. Esta

1 El psicoanálisis reconoce dos clases de narcisismo: el primario y 
el secundario. Debería reservarse el término narcisismo para lo que 
el  psicoanálisis  llama  narcisismo  secundario.  El  "narcisismo 
primario" no tiene nada que ver con el comportamiento del joven 

griego, que retroflexionó su amor por su hermana gemela sobre sí 
mismo. En el "narcisismo primario no hay retro-flexión. Se identifica 
con lo que yo llamo percepción seasomotora.

2 La  retrofíexión  manifiesta  una  complicación  dialéctica,  que 
podemos pasar por alto en este contexto, pero que trataremos en 
la última parte del libro.

3 Si los judíos pusieran un término a esta retrofíexión y volvieran 
su agresión en su dirección originaria, atacarían a Moisés-Tehová; 
con  esto  quedaría  destruida  su  religión,  pero  también  su 
melancolía.
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represión inicia un círculo vicioso. Con la ayuda de la 
agresión retroflexionada se ahoga otra ola de agresión 
y de nuevo se retroflexiona, y así sigue el proceso.

En apariencia, la intención de Moisés fue suprimir la 
agresión tan sólo en cuanto amenazaba su autoridad. 
Sin  embargo,  en  la  religión  cristiana,  el  proceso  se 
desarrolla más: se deben reprimir todos los instintos, y 
se  establece  por  primera  vez  una  separación  entre 
cuerpo  y  alma;  el  cuerpo,  como  portador  de  los 
instintos, es despreciado y condenado como pecador. 
A veces hasta se prescriben ejercicios para amortiguar 
el cuerpo y sus funciones.

Al  mismo  tiempo,  se  comete  otro  error.  El 
equivalente emocional de la agresión es el odio. En vez 
de  permitir  escapes  a  la  agresión,  se  introduce  el 
dogma de que el odio puede ser compensado, o hasta 
remplazado, por el amor; pero a pesar, o tal vez debido 
a un vigoroso enfrenamiento en la caridad, se produce 
una  intolerancia  y  agresión  acrecentadas.  Estos 
efectos no son neutralizados por el amor, sino dirigidos 
contra  el  "cuerpo"  y  contra  los  que  no  creen  en  la 
verdad de esa rama especial de la religión. Este error, 
esta creencia de que se puede neutralizar la agresión 
por  medio  del  amor  y  la  religión,  adquiere  un 
significado  mayor  en  nuestra  época.  Dos  escritores 
muy distinguidos, A. Huxley y H. Rauschning no saben 
en absoluto qué hacer con la agresión. Tampoco ellos 
ven otra forma de manejarla que prescribir idealismo, 
amor y religión.

Después  de  suprimida  la  agresión,  repudiado  el 
cuerpo  y  glorificada  el  "alma",  la  época  del 
industrialismo aportó una nueva dificultad: hoy en día 
al  empresario no le interesa el alma del  obrero. Tan 
sólo  necesita  las  funciones  del  "cuerpo",  y 
especialmente  de  aquellas  partes  del  organismo 
requeridas para el trabajo  (manos  de fábrica; Charlie 

Chaplin  en  Tiempos  Modernos).  De  esta  forma  la 
desvitalización  progresa  aún  más:  se  mata  la 
individualidad.  Este  proceso  afecta  también  a  los 
obreros  altamente  especializados,  trastornando  la 
armonía de su personalidad.

Cada día se proyecta y se confiere más actividades a 
la máquina que, de esta forma, asume un poder y vida 
propios.4

4 La  utilidad  de las  máquinas  (como la  de  la  religión  y  otras 
proyecciones) está más que compensada por sus desventajas.

Une sus esfuerzos con la religión y el industrialismo, se 
une en la destrucción de la humanidad: cada vez que 
usamos un elevador o un automóvil  los músculos de 
las  piernas se atrofian un poquito  más,  o  al  menos, 
pierden la oportunidad de hacerse más fuertes.  Que 
las  máquinas  no  hayan  realizado aún  la  destrucción 
total de la humanidad es en realidad un milagro, pero 
ya se ha demostrado  ad nauseam  que los tanques y 
los  aeroplanos  son  más  importantes  que  el  simple 
poder del hombre.

¡A esto es a lo que llamamos progreso!

IV. EL ALIMENTO MENTAL

ADEMÁS de los resultados caractereológicos y sociales de 
la inhibición dental,  se da una consecuencia ulterior: 
estupor. Sin la comprensión de este hecho no podemos 
captar por qué la mayoría de la humanidad no puede 
advertir la decadencia de la civilización.

"Aunque  los  molinos  de  Dios  muelen  lentamente, 
muelen muy fino." El hombre se ve aplastado entre las 
mandíbulas de la guerra y la explotación, a despecho 
de todas las ventajas de la civilización y a pesar de 
todos los engaños con los que nuestro orgullo en el 
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"progreso" trata de 
ahogar el "descontento dentro de nuestra civilización". 
Nuestra  desesperanza  de  encontrar  salvación 
permanece  entera,  el  sueño  de  volver  a  lograr  el 
contacto perdido con la Naturaleza es todavía un sue-
ño, mientras que todo intento de recurrir a la religión, 
a  un  credo,  ya  sea  comunismo,  fascismo,  teosofía, 
psicoanálisis o filosofía, caerá por tierra más pronto o 
más tarde. O llevará a contradicciones dentro de los 
mismos  sistemas,  o  chocará  con  la  realidad,  con  la 
destrucción colectiva.

Las  religiones  cristianas  otorgan  la  máxima 
importancia a la fe. Sostienen: la fe es poder, creer es 
virtud.  Está  prohibida  la  crítica;  el  pensar 
independiente es herejía.

¿Qué  tiene  que  ver  todo  esto  con  la  inhibición 
dental?  El  rito  de  la  Última  Cena  proporciona  una 
respuesta  a  esta  pregunta.  Con  la  ayuda  de  la 
proyección el creyente experimenta la alucinación de 
que una hostia  es el  cuerpo de Cristo —proyecta su 
fantasía de Cristo en la hostia e incorpora (introyec-ta) 
después  esta  imagen.  En  algunas  iglesias  tiene  que 
tragar  la  hostia  sin  tocarla  con  sus  dientes.  Si  la 
mordiera y saboreara, la hostia se convertiría en una 
hostia ordinaria, un trozo banal de alimento y la ilusión 
simbólica  del  procedimiento  quedaría  destruida.  El 
sentido  de  esta  ceremonia  es  esencialmente  un 
entrenamiento  para  engullir  todo  lo  que  predica  la 
religión.

Se adopta esta actitud no sólo  en la religión,  sino 
también en la educación de los niños, pidiéndoles que 
engullan  todo  lo  que  no  tiene  sentido,  tal  como  la 
leyenda de la cigüeña y los bebés. Con frecuencia se 
aplasta  el  interés  genuino:  "la  curiosidad  mató  al 
gato".  En Alemania,  donde el  único  alimento  mental 
para el pueblo lo proporciona el gobierno (sobre todo a 
través de los periódicos y la radio), el alemán medio 

"goebbelea"  todo  lo  que  se  le  sirve;  consume  y 
absorbe las consignas e ideologías nazis en el mismo 
grado  en  que  sus  poderes  masticadores,  su  actitud 
crítica están menoscabados. Aun cuando la asimilación 
mental  sea  imperfecta,  aliquid  semper  haeret,  algo 
debe entrar  en el  sistema, especialmente cuando se 
ofrece a gente que ha sufrido experiencias traumáticas 
de alimento durante y después de la última guerra.

La propaganda nazi pretende que el alimento mental 
sea tal, que entre con facilidad. Sus promesas, halagos 
y  "dulces"  para  la  vanidad,  como  la  "teoría  de  la 
Herrémosse"', son engullidos con avidez. Se "sublima" 
primero  la  agresión  y  la  crueldad  sobre  judíos  y 
bolcheviques,  después  sobre  naciones  pequeñas  y 
finalmente sobre grandes.

Mis  experiencias  en  el  psicoanálisis  se  vieron 
influidas  por  mi  propio  subdesarrollo  oral.  Al  creer, 
como  anteriormente  hice,  en  la  teoría  de  la  libido 
(especialmente  en  el  ideal  de  Reich  del  carácter 
genital), y sin darme cuenta de sus implicaciones, la 
convertí en una especie de religión fálica, racionalizada 
y  justificada  por  lo  que  parecía  ser  un  sano 
fundamento  científico.  Sin  embargo,  al  masticar  las 
teorías psicoanalíticas y al sobrepesar cada bocado no 
digerido,  descubrí  que  era  cada  vez  más  capaz  de 
asimilar sus partes valiosas y de descartar sus errores 
y  construcciones  artificiales.  Como este  proceso aún 
está en marcha, este libro, al menos en algunas par-
tes, necesariamente tendrá un carácter fragmentario. 
Tal vez contenga contradicciones que hayan escapado 
a  mi  observación;  pero  como  este  nuevo  punto  de 
vista (aunque simplemente cubre una fracción de las 
funciones orgánicas) ha logrado ya buenos resultados 
prácticos en casos refractarios y entusiasmo de gente 
que  ciertamente  no  manifestaba  signos  de  una 
"transferencia positiva", decidí que ya era hora de di-
rigir  la  atención  hacia  la  necesidad  de  un 
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"psicoanálisis"  del 
ingrato  del  hambre  y  de  las  perturbaciones  de  la 
asimilación mental.

El metabolismo mental debe ser bajo en aquellos 
casos ex-
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tremos  de  inhibición  dental  proporcionados  por  ese 
tipo que es muy aficionado a los dulces, traga tan sólo 
el  alimento  mental  más  fácil  (como  narraciones  de 
revistas),  y es incapaz de digerir  cualquier cosa que 
requiera reflexión o tenga un parecido remoto con la 
ciencia o la literatura "intelectual". Sin embargo, esas 
personas tienen al menos el sano instinto de no tragar 
cosas que no están de acuerdo con ellos, en contraste 
con  los  que  engullen  alimento  mental  y  retienen 
bocados  no  destruidos  en  sus  intestinos  mentales. 
Como no pueden tolerarlos de ordinario los vomitan y 
los  repiten constantemente.  El  sentido antiguo de la 
palabra  "repetir"  señala  la  indigesti-bilidad  de  este 
material "educado".

Un ejemplo de este tipo es el reportero medio. Corre 
por toda la ciudad ávido de noticias, pero no emplea el 
conocimiento  que  adquiere  para  sí  mismo.  No 
enriquece su propia personalidad, sino que espeta lo 
que  ha  aprendido  en  las  páginas  del  periódico 
matutino.  Las  personas  que  hacen  compendios 
pertenecen con frecuencia al mismo tipo. Manejan el 
conocimiento de otras personas,  pero su asimilación, 
su auténtica "posesión" sigue siendo muy pequeña. La 
chismografía  es  otro  ejemplo.  Sin  embargo  aquí,  la 
mujer que refiere el último escándalo a su amiga, con 
frecuencia  añade  cierta  dosis  de  hiél  a  sus  acidas 
observaciones.

Los  últimos  ejemplos  no  pertenecen  al  grupo  de 
inhibición dental completa. Se refieren a personas que 
emplean sus dientes anteriores, pero no los molares. 
Tienen bocados  en sus  estómagos,  pero  no  grandes 
trozos.

La correlación de comportamiento mental y dental es 
también  de  gran  importancia  para  la  situación 
psicoanalítica. Con frecuencia una persona que se está 

analizando, después de la entrevista refiere todas sus 
experiencias interesantes a su esposa o amigos. Puede 
pensar  (y  con  ello  engaña hasta  al  analista)  que  su 
conducta  es  un  signo  de  interés  por  el  tratamiento, 
pero  pronto  descubre el  analista  que el  paciente  ha 
aceptado muy poco de sus afirmaciones; al referir los 
detalles de la entrevista a algún otro,  el paciente se 
libera de todo lo que ha recibido y no queda nada que 
asimilar. Por eso no hay nada extraordinario en que la 
cura progrese muy poco.

Observaciones de esta naturaleza tal vez indujeron a 
Freud a advertir que las interpretaciones solas son 

insuficientes cuando el paciente no las acepta 
realmente; pero excepto en cuanto al slogan de la 
"transferencia", Freud omite demostrar "cómo" se 

aceptan las interpretaciones y qué resistencias 
impiden al paciente digerir el alimento mental. No he 

encontrado ninguna observación que manifieste 
interés por los detalles de los que depende la 

capacidad y disposición del paciente para aceptar las 
palabras del analista. Aunque bajo el influjo de la 

"transferencia positiva" (entusiasmo) el paciente está 
más preparado para aceptar interpretaciones, es 

también verdad que reaccionará con hostilidad cuando 
el analista dice algo que le disgusta. Esta reacción es 

un impulso espontáneo defensivo y no la aparición 
repentina de una "transferencia negativa".

Nadie  acepta  con  facilidad  interpretaciones  de  su 
Inconsciente reprimido, es decir, de aquellas partes de 
la  personalidad  que  por  todos  los  medios  se  evita 
encarar.  Si  así  se  hiciera  no  habría  necesidad  de 
represiones  y  proyecciones.  Por  eso,  pedir  que  el 
paciente acepte exactamente lo que quiere evitar es 
paradójico. El método de Reich de tratar de hacer ver 
claramente la verdad por medio de concentración en la 



armadura es ya un progreso, que, sin embargo, se ve 
anulado en gran parte por empujar el alimento mental 
por  la  garganta  del  paciente  con  mofas  o  hasta 
intimidaciones. Al echar de lado las resistencias orales 
y  hacer  que el  paciente  trague ideas  que no puede 
digerir, se induce a actitudes y acciones artificiales en 
vez  de  lograr  un  desarrollo  orgánico  de  la 
personalidad.  Tuve ocasión  de observar  esto  en dos 
pacientes que antes habían estado con Reich.

En  contraste  con  Reich,  el  psicoanalista  ortodoxo 
pretende no exigir nada del paciente, pero en realidad 
exige  lo  imposible  —es  decir,  el  sometimiento  a  la 
regla básica y la aceptación de sus interpretaciones. Mi 
consejo  es  no  ocuparse  del  Inconsciente  sino,  en 
cuanto es posible, del Ego. Una vez que se logra un 
mejor  funcionamiento  del  Ego  y  se  restablece  la 
capacidad para concentrarse,  el paciente estará más 
dispuesto  para  cooperar  en  la  conquista  del 
Inconsciente.  La  buena  disposición  con  que  una 
persona  considera  las  afirmaciones  de  algún  otro 
depende en gran medida de su desarrollo oral y de que 
esté libre de resistencias orales.
.  La  forma  más  simple  de  resistencia  oral  es  la 
evitación directa. Los niños cierran su boca con energía 
cuando  se  les  pide  que  coman  algo  que  les  resulta 
desagradable, del mismo modo que tapan sus orejas 
con  sus  manos  cada  vez  que  no  quieren  escuchar. 
Como de ordinario los adultos son más versados en la 
técnica  de  la  cortesía  e  hipocresía,  resulta  con 
frecuencia  difícil  distinguir  si  están  genuinamente 
desinteresados  (ningún  apetito  mental  —falta  de 
formación fondo-figura—) o simplemente reprimen un 
interés  potencial.  Esas  inhibiciones  de  contacto  son: 
ignorar la presencia de los demás, vagabundeo mental, 
escuchar cortés pero indiferentemente; pretender te-
ner  interés;  contradecir  obsesivamente.  En  la  vida 
diaria  se  escucha  con  frecuencia  la  siguiente 
observación: "¿Qué dijo? Estaba a miles de kilómetros, 

por favor dígalo de nuevo." Esto no sucede cuando la 
persona está interesada —cuando el tema se acomoda 
con su gusto.

Nadie  envía  mensajes  sin  estar  razonablemente 
seguro  de  que  llegarán  a  su  destino.  ¿Cómo  puede 
estar seguro el analista de que un paciente que dice 
"sí, sí", a cada momento ha recibido el mensaje —por 
ejemplo,  una  interpretación?  Con  el  fin  de  crear  un 
sano  apetito  y  asimilación  mental  tenemos  que 
recondicionar a nuestro paciente; tenemos que corregir 
su  actitud  "equivocada"  frente  al  alimento  físico  y 
mental.  Pero  no  podemos  corregir  una  actitud 
"equivocada" sin:

1) Proporcionar el contraste de la "correcta".
2) Darnos  cuenta  de  que  al  sentimiento  de 
familiaridad  damos  el  término  "correcto"  y  al 
sentimiento de extrañeza el nombre "equivocado" (F. 
M.  Alexander).  Nuestro  sentimiento  consciente  de 
ordinario  no  es  correcto  sino  justo.  La  fase  de  la 
llamada  "transferencia  negativa"  coincide  con  la 
renuencia del paciente o alumno a deshacerse de sus 
pensamientos  y  sentimientos  familiares.  Lo  que  el 
analista  o  maestro  dice  en  este  estadio  le  suena 
"equivocado".
3) Drenar las "energías" y fijaciones de la conducta 
"equivocada" y abrir el camino a la "correcta".

Rara  vez  se  acepta  una  opinión  contraria  a  la 
convicción propia;  puede observarse con facilidad en 
cualquier discusión.

Por  ello  yo  no  doy  por  sentado  que  el  paciente 
aceptará,  \o que digo, sino que mi tarea es no prestar 
menos atención  l  sus resistencias  orales  de la que de 
ordinario  se  presta  a  las  anales.  En  muchos  casos 
considero  que  es  una  técnica  analítica  mala  decir 
algunas frases tan sólo al final de la sesión, dejando a 
la  suerte  si  el  resumen  del  analista  o  sus  interpre-



taciones son aceptadas o no. Ciertamente, cuando se 
mantiene  mentalmente  hambriento  al  paciente 
durante una hora, algunos estarán hambrientos de oír 
lo  que  el  analista  va  a  decir;  pero  son  excepciones 
aquellos  a  los  que  se  puede  tratar  de  esta  forma 
sumaria. En la mayoría de los casos hay que observar 
con  cuidado  las  resistencias  orales  y  se  debe 
establecer diferencia entre la situación sin esperanza 
de completa falta de interés y la prometedora, en la 
que el interés del paciente simplemente está inhibido. 
Si  advierto vagabundeo mental  pido al  paciente que 
repita lo que he dicho. Inmediatamente se dará cuenta 
de su falta de contacto y atención; y con paciencia se 
le puede inducir a recordar partes —a recordar frases 
medio oídas y a recomponerlas.  Con este método él 
recobra  mucho  material  que  de  otra  forma  habría 
perdido. Una vez que el paciente advierte su falta de 
atención se inicia la cura de su "mala memoria".

Por otro lado, cuando se da una resistencia contra la 
resistencia  —cuando,  por  ejemplo,  el  paciente  se 
obliga a escuchar como lo hace un estudiante en una 
clase  tediosa—  podría  sufrir  una  tortura,  y  como  lo 
toma sin apetito, sacará poco provecho.

El  analista debe tener una idea clara acerca de la 
tolerancia  digestiva  del  paciente  y  dosificar  su 
medicina  y  alimento  mental  en  conformidad.  Los 
"dulces",  por  ejemplo,  una alabanza  en  el  momento 
apropiado, serán útiles para manifestar la estima de un 
esfuerzo genuino en una situación difícil (el aliento de 
Adler). A veces se alimenta al paciente con tal cantidad 
de  sabiduría  psicoanalítica,  que  se  siente  hastiado, 
disgustado  con  el  analista  y  abandona  el  análisis. 
Posteriormente podría darse una mejora milagrosa que 
con  frecuencia  se  atribuye  a  circunstancias  no 
analíticas. Lo que en realidad sucedió es que se asimiló 
después  el  material  "almacenado"  y  el  conocimiento 
adquirido  a  través  —pero  lejos  de—  el  tratamiento 

analítico capacitó al antiguo paciente para resolver por 
sí mismo sus conflictos.

Una resistencia bien conocida para el analista es la 
resistencia intelectual. Todo lo que dice el analista es 
aceptado y el paciente habla con mucha inteligencia y 
placentera disposición acerca de las teorías analíticas 
—acerca de sus deseos de incesto, su complejo anal, 
etc. Saca a la luz tantos recuerdos de infancia como el 
analista querría, pero lo "piensa" todo y no lo "siente". 
Este  tipo  tiene  un  estómago  intelectual  parecido  al 
primer  estómago de una vaca.  La  sabiduría,  aunque 
rumiada, no pasa a través de los muros intestinales y 
nunca llega a los  tejidos del  organismo propiamente 
dicho.  En  realidad  nada  se  asimila,  nada  llega  a  la 
personalidad,  sino que todo permanece en el  primer 
estómago  mental  —el  cerebro.  Esta  ansia  de 
conocimiento es engañosa. Estos intelectuales pueden 
tragar todo, pero no llegan a desarrollar un gusto pro-
pio, una opinión personal; están siempre dispuestos a 
apoyarse  en  este  o  aquel  "ismo",  como  su  maniquí 
especifica  (cf.  capítulo  VI).  Cuando  cambian  de  una 
función intelectual a otra, no es porque han asimilado 
el contenido de este "ismo" y están listos para nuevo 
alimento  mental.  La  antigua  afición  les  resulta  ya 
desabrida, en la mayoría de los casos como resultado 
de una desilusión, y echan mano de otro "ismo", con la 
esperanza falaz de que el nuevo será más satisfactorio.

Cuando  exponen  sus  vacías  teorías,  el  analista 
debería  hacer  que  explicaran  detalladamente  lo  que 
realmente  quieren  decir.  Hasta  debería  ponerlos  en 
aprietos  haciendo que  percibieran  el  contraste  entre 
sus frases complicadas y el poco significado. Tan sólo 
cuando aprendan a masticar y gustar cada palabra que 
pronuncian  y  cuando,  al  mismo  tiempo,  sientan  los 
trozos no destruidos de alimento —de alimento real— 
que  bajan  por  su  garganta,  hay  esperanza  de  que 
comprendan o asimilen el sentido del "ismo".



Sólo  los  que  trituran  su  aumento  mental  tan 
completamente  que  captan  todo  su  valor,  serán 
capaces de asimilar y sacar provecho de una situación 
o  idea.  Todos  lograrán  más  para  su  conocimiento  e 
inteligencia  leyendo  un  buen  libro  seis  veces  que 
leyendo seis buenos libros una vez. La masticación se 
aplica  del  mismo  modo  a  la  crítica:  cuando  uno  es 
susceptible y proyecta su agresión dental, experimenta 
toda  opinión  crítica  como  un  ataque,  y  esto  con 
frecuencia se convierte en incapacidad para soportar 
hasta una crítica benevolente. Sin embargo, cuando la 
agresión dental funciona biológicamente, uno no evita, 
sino  que  recibe  con  gusto  la  crítica.  No  se  puede 
aprender mucho de una alabanza descuidada, pero la 
crítica puede tener algo constructivo, convirtiendo así 
aun el ataque más malévolo en algo beneficioso. No se 
debería  ni  rechazar  ni  tragar  la  crítica,  sino  que  se 
debería mascar con cuidado y en cada caso tomarse 
en consideración.

V. LA INTROYECCIÓN

AQUELLOS a los  que  he  demostrado  la  importancia  del 
análisis  del  instinto  de  hambre  —la  similitud 
estructural  de  las  fases  de  nuestra  consunción  de 
alimento con nuestra absorción mental del mundo— se 
han sorprendido de que Freud hubiera pasado por alto 
este  punto.  Comparado  con  el  hecho  de  que  Freud 
descubrió las implicaciones y complicaciones de la re-
presión  sexual  esto  tiene  una  importancia  menor. 
Después  del  análisis  completo  de  un  grupo  de 
instintos,  más  pronto  o  más  tarde  debía  seguir  el 
análisis de otros grupos.  El material  de que disponía 
Freud para construir sus teorías fue pobre y defectuoso 
(por ejemplo, la psicología de la asociación). Aunque yo 
pienso que la teoría de la libido es anticuada, no estoy 
ciego ante el hecho de que fue el paso más importante 
en el desarrollo de la psicopatología, y si Freud no se 

hubiera  concentrado  en  ella,  es  posible  que  el 
psicoanálisis nunca hubiera nacido.

Muchas  personas,  con  la  esperanza  de  una 
integración de su Weltanschauung a partir del estudio 
de los  mundos  objetivo y  subjetivo  del  hombre,  han 
tratado de hacer que el cuerpo de su filosofía camine 
sobre dos piernas —el marxismo y el freudismo. Han 
tratado de construir  puentes entre  los  dos sistemas, 
pero su fracaso fue no ver que las complicaciones eco-
nómicas  que  le  interesaban  a  Marx  brotaban  del 
instinto  de  autoconservación.  Aunque  perfectamente 
consciente de la necesidad básica del hombre respecto 
al alimento, el vestido y la habitación, Marx no siguió 
las  implicaciones  del  instinto  de  hambre  del  mismo 
modo que lo hizo Freud con los impulsos sexuales —su 
esfera  de  investigación  era  ante  todo  la  de  las 
relaciones sociales y sólo muy rara vez el individuo.

La  literatura  socialista  y  comunista  ha  dicho  muy 
poco acerca de las necesidades y problemas sexuales 
—acerca  del  instinto  de  conservación  racial—  en 
comparación  con  lo  que  se  ha  escrito  acerca  del 
problema  de  alimentación  —inanición, 
autoconservación  o  reproducción  del  poder  obrero. 
Freud se-xualizó el instinto de hambre, mientras que el 
comunismo  pasó  por  un  periodo  en  el  que  los 
problemas  sexuales  eran  considerados  "como  si" 
pertenecieran a la esfera del hambre (teoría del vaso 
de agua),  del mismo modo que muchas personas en 
nuestra civilización hablan de apetito sexual y de esta 
forma confunden el instinto sexual con el instinto de 
hambre.

El psicoanálisis del marxismo tiene poco influjo sobre 
los  aspectos  económicos,  ya  que  la  denotación 
marxista  del  psicoanálisis  como  un  producto  del 
idealismo  burgués  disminuye  el  valor  de  los 
descubrimientos de Freud. Declarar que el complejo de 
castración  es  el  mecanismo  por  medio  del  cual  se 
mantienen sumisas a las clases oprimidas —como lo 



hace Reich— es tan arbitrario como suponer que las 
neurosis  desaparecerán  automáticamente  en  una 
sociedad sin clases.

En  cierto  modo  Marx  fue  un  precursor  de  Freud: 
"Marx descubrió el hecho sencillo (hasta ahora oculto 
bajo  superestructuras  ideológicas)  de  que  los  seres 
humanos  deben  tener  antes  que  nada  alimento, 
bebida,  ropa  y  habitación,  antes  de  que  puedan 
interesarse por la política, la ciencia, el arte, la religión 
y cosas parecidas. Esto implica que la producción del 
material  inmediatamente  requerido  significa 
subsistencia y por ello la fase actual de desarrollo de 
una nación o de una época constituye el fundamento 
sobre  el  cual  se  construyen  las  instituciones  del 
estado,  la  visión  legal,  las  ideas  artísticas  y  hasta 
religiosas.  Esto  supone  que  estas  últimas  deben 
explicarse  según  las  primeras,  mientras  que  las 

"primeras  han  sido  explicadas  de  ordinario  como 
resultantes de las últimas" (F. Engels).

Esta  es  la  base  común  de  Freud  y  Marx:  las 
necesidades del  hombre (para Freud los  instintos de 
conservación de la raza y para Marx los instintos de 
autoconservación)  son  primarias;  la  superestructura 
intelectual está determinada por la estructura biológica 
y por la necesidad de gratificación de estos dos grupos 
de instintos.

Aunque se sabe que algunas guerras se iniciaron por 
causas libidinales, como la guerra de Troya, la mayoría 
se emprenden como luchas por campos de caza y otros 
medios  para  alimentar  al  pueblo,  o  en  las  épocas 
modernas, para alimentar las industrias o la voracidad 
insaciable de conquistadores morbosos.

La actitud de Freud ante el comunismo fue hostil, al 
menos
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durante un periodo de su vida. En la Revolución Rusa 
vio  ante  todo  la  destrucción.  Tenía  una  aversión 
emocional hacia la destrucción, como lo demuestra su 
teoría peculiar acerca de la muerte, lo mismo que sus 
intereses arqueológicos. Para Freud el pasado no debe 
ser  pasado,  debe ser  salvaguardado y  devuelto  a la 
vida. Por encima de todo se manifestó esta aversión 
hacia la destrucción en su actitud respecto a la  intro-
tjección.

r

Freud ciertamente realizó descubrimientos de enorme 
valor respecto a la introyección, como en el caso de la 
melancolía, a la que consideró un intento no logrado 
de destruir a un objeto de amor introyectado. Pero, lo 
mismo que Abraham, sostuvo que la introyección en sí 
puede  ser  un  proceso  normal.  Pasaron  por  alto  el 
hecho de que la  introyección equivale a conservar la 
estructura  de  cosas  insumidas,  mientras  que  el  or-
ganismo  requiere  su  destrucción.  El  psicoanálisis 
concibe  la  introyección  parcial  como  parte  del 
metabolismo psicológico normal, mientras que yo creo 
que esta teoría está fundamentalmente equivocada, al 
confundir  un  proceso  patológico  con  uno  sano.  La 
introyección —además de darse en la melancolía, en la 
formación de conciencia, etc.— es parte de un seudo-
metabolismo paranoico,  y en cada caso se opone a lo 
que requiere la personalidad.

Tomemos el  ejemplo del  Ego.  Según Freud el  Ego 
normal  se  constituye  por  cierto  número  de 
identificaciones.  Helene  Deutsch,  en  clara  oposición, 
considera  la  naturaleza  patológica  de  las 
identificaciones del Ego y hasta sostiene que las identi-
ficaciones  pueden  acumularse  hasta  un  grado  tan 
patológico,  que  esas  personalidades  "como  si"  (que 
rápida  pero  superficialmente  aceptan  todo  papel 

requerido  por  la  situación)  no  pueden  ser 
psicoanalizadas  con  éxito.  No  obstante  yo  tengo 
pruebas  de  que  la  personalidad  "como  si"  puede 
analizarse, con tal de que se ataque el problema no 
desde el punto de vista de la teoría de la libido, sino 
desde el de la asimilación mental.

La  insunción  del  mundo  manifiesta  tres  fases 
diferentes:  introyección  total,  introyección  parcial  y 
asimilación,  correspondientes a las fases de "chupar", 
"morder" y "masticar" (los estadios predental, incisivo 
y molar). Las relaciones del sujeto
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que  ataca  y  el  objeto  atacado  son  simples  en  los 
ejemplos de las figuras I a III.

I I! III

En la figura I tenemos una agresión de frente, que se 
re-troflexiona  en  la  figura  II  (por  ejemplo, 
autodestrucción).  En  la  figura  III  se  proyecta  la 
agresión:  en  apariencia  el  agresor  y  la  víctima  han 
cambiado sus papeles; el agresor experimenta miedo 
en lugar del deseo de atacar.

Surgen complicaciones cuando tomamos en cuenta 
la

i

INTROYECCIÓN TOTAL

Para  todo  el  que  está  en  el  grupo  predental 
-comportándose  "como  si  no  tuviera  dientes"—  la 
persona  o  material  introyectado  permanece  intacto, 
aislado  como  un  cuerpo  extraño  en  el  sistema.  El 
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objeto ha sido tragado. Ha evadido el contacto con los 
dientes agresivos, como lo demuestra el ejemplo de la 
Ultima Cena. Se incorpora la imagen más o menos  in 
tato.

a) En la melancolía (figura IV) el impulso a atacar se 
dirige contra  el  objeto  introyectado.  Se retroflexiona 
del alimento real  (pereza para emplear los músculos 
de  la  mandíbula;  con  frecuencia  hipotonía  de  los 
músculos faciales).

b) En el caso de una conciencia estricta (figura V) se 
proyecta la agresión hacia un sujeto introyectado que, 
como  conciencia,  ataca  luego  aquellas  partes  de  la 
personalidad que se
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enfrentan  a  su  desaprobación;  estos  ataques  varían 
desde  remordimientos  ligeros  hasta  el  castigo  más 
cruel.  El  "Ego"  responde  con  remordimientos  y 
sentimientos  de  culpa.  La  palabra  alemana 
Gewissensbiss (ser mordido por la conciencia) expresa 
el origen oral de la conciencia lo mismo que la palabra 
remordimiento (morder).

c)  En  la  personalidad  "como  si"  (figura  VI),  se 
proyecta la agresión o el amor hacia una persona que 
es  después  introyec-tada.  De esta  forma  la  persona 
"como  si"  evita  el  miedo  del  ataque  y  retiene  la 
benevolencia  de  su  medio  ambiente.  La  dinámica 
implicada  en este  proceso  es demasiado  complicada 
como para tratarla en este contexto.

En  las  ultimas  tres  instancias  mencionadas  no  se 
disuelve lo "introyectado". El resultado es una fijación 
temporal o permanente; como se evita la destrucción y 
no  se  realiza  la  asimilación,  necesariamente 
permanece incompleta la situación.

INTROYECCIÓN PARCIAL

Corresponde al estadio de morder y Freud lo considera 
normal.  Aquí  tan  sólo  se  introyectan  partes  de  una 
personalidad. Por ejemplo, cuando una persona habla 
con  un  acento  de  Oxford  y  su  amigo  lo  envidia,  el 
último puede imitar el acento pero no toda la persona 
en cuestión. Considerar esto como un desarrollo sano 
del  Ego  es  paradójico.  Puede  ser  que  el  acento  de 
Oxford no sea en absoluto una expresión del ser del 
amigo.  Un  "Ego"  construido  con  substancias, 
introyecciones,  es  un  conglomerado  —un  cuerpo 
extraño en la personalidad— como lo es la conciencia o 
el objeto perdido en la melancolía. En cada uno de los 
casos  encontramos  material  extraño,  no  asimilado 
dentro del sistema del paciente.

ASIMILACIÓN

El psicoanálisis no presta atención a la diferenciación 
del estadio dental y por ello no se sigue el desarrollo de 
las  fases  introyectivas  totales  y  parciales  hasta  el 
estado  de  asimilación.  En  vez  de  prestar  atención  a 
este  rasgo  tan  importante  de  los  seres  vivos 
(escotoma),  en la teoría psicoanalítica se realiza una 
desviación de la boca al ano. Van Ophuijsen fue el pri-
mero en percibir que la fase sadista-anal se origina en 
la agresión oral,  del mismo modo que Freud percibió 
que  el  ano  aprende  muchas  de  sus  funciones  de  la 
boca. Sin embargo, la boca ni cesa de funcionar ni de 
desarrollarse  con  el  inicio  de  lo  que  Freud  llama  el 
estadio anal. La fuente de la agresión no es ni la zona 
anal  ni  ningún  instinto  de  muerte.  Suponer  que  la 
agresión oral  es  una simple  fase de transición en el 
desarrollo del  individuo equivaldría a sostener que la 
agresión dental no existe en los adultos.

Toda introyección, total o parcial, debe pasar por el 
molino de los molares trituradores para no convertirse 
en  un  cuerpo  extraño  o  seguir  siéndolo  —un  factor 
aislado y alterador en nuestro sistema. Por ejemplo el 
"Ego", como pretendo demostrar más tarde, no debería 
ser  un  conglomerado  de  introyecciones,  sino  una 
función, y para lograr un funcionamiento apropiado de 
la  personalidad  se  debe  disolver,  analizar  ese  Ego 
substancial  y reorganizar y asimilar  sus energías,  así 
como  Reich  coloca  las  energías  invertidas  en  la 
armadura muscular para un uso mejor.

Las  acciones  de  emergencia,  como  vomitar  o  la 
defecación  diarreica  de  trozos  no  usados,  no 
adelantará  el  desarrollo  de  la  personalidad.  El 
equivalente psicoanalítico de esto, la catarsis, ha sido 



abandonada,  pues  se  percibió  que  el  éxito  catártico 
tenía tan poca duración como el tratamiento introyec-
tivo de la hipnosis.1 Uno de los casos más difíciles fue 
un hombre anciano que sufría de neurosis estomacal y 
paranoia  de  celos.  Estaba  bastante  contento  de 
reconocer con franqueza todo lo que le había sucedido. 
Reunía siempre y sacaba a la luz todo tipo de material 
patológico  y  se  sentía  muy  aliviado  cuando  podía 
confesar y expulsar todos sus problemas. Pero cuando 

lo detuve y le hice masticar de nuevo el alimento se 
obstinó.  Su  cura  progresaba  muy  lentamente  y 
dependía  de  la  cantidad  de  agresión  que  podíamos 
liberar e introducir en su capacidad de masticación. Al 
mismo tiempo, como podía

1 No  deben  engañarnos  los  rasgos  prometedores  del 
narcoanálisis. Es un tratamiento puramente sintomático y no puede 
realizar cambios permanentes en la personalidad.
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esperarse, disminuyó su estupidez, que anteriormente 
había sido inconmensurable.

Cuando  se  toma  la  frase  de  Freud  —de  que  el 
neurótico  sufre  de  recuerdos—  no  como  una 
explicación de la neurosis sino como indicación de un 
síntoma, percibimos el gran valor terapéutico (aunque 
limitado)  del  análisis  clásico.  Pero  si  se  aborda  por 
partes,  es una tarea hercúlea limpiar los establos de 
Augias  —la  basura  no  digerida  que  traemos  con 
nosotros  desde  el  pasado,  todas  las  situaciones  no 
completadas  y  los  problemas no resueltos,  todos  los 
rencores  y  deudas  y  exigencias  no  pagadas-  los 
desquites no materializados (venganza y gratitud).

Pero esta tarea se simplifica mucho cuando, en vez 
de  enfrentarnos  a  cada  una  de  ellas  singularmente, 
restablecemos toda la asimilación orgánica de una vez 
por  todas.  Esto  puede  lograrse  tan  sólo  cuando 
tomamos en cuenta el metabolismo mental y miramos 
el material psicológico del mismo modo que miramos el 
alimento  físico.  Nó  debemos  contentarnos  con  hacer 
consciente  el  material  inconsciente,  con  "traer  a 
colación" el material inconsciente. Debemos insistir en 
que  debe  refundirse  y  prepararse  así  para  que  sea 
asimilado.

Si esto se aplica ya a la introyección parcial, tienen 
mayor  aplicación  a  la  introyección  total,  o  a  la 
inhibición  total  de  la  agresión  dental.  El  empleo 
destructor de los dientes en la melancolía (y en otros 
ejemplos de introyección total) se inhibe de tal forma, 
que  la  agresión  no  usada  se  vuelve  hacia  la  auto-
destrucción  del  individuo.  El  contacto  con  cualquier 
material introyectado es de ordinario impotentemente 
agresivo y se manifiesta como despecho, descontento, 
regañorería,  preocupación,  quejas,  irritación, 
"transferencia negativa" u hostilidad. Corresponde esto 
con exactitud al potencial no usado de la destrucción 

física del alimento. Es la aplicación distorsionada de í 
en el metabolismo psicológico.

La melancolía es, la mayor parte de las veces, una 
fase de ciclotimia del  ciclo  maniaco-depresivo.  En el 
periodo  maniaco  la  agresión  no  sublimada,  pero 
dentalmente inhibida, no está retroflexionada como en 
la melancolía, sino que se dirige en toda su voracidad y 
con  explosiones  muy  violentas  contra  el  mundo.  Un 
síntoma frecuente de ciclotimia es la dipsomanía que, 
por un lado, es un apego a la "botella", y por otro, un 
medio de autodestrucción.

A través del tratamiento, el material introyectado —
al  ser  desmenuzado—  se  diferencia  en  material 
asimilable,  que  contribuye  al  desarrollo  de  la 
personalidad, y en un excedente emocional que ha de 
ser  descargado  o  aplicado.  Con  terminología 
psicoanalítica:  recordar  tiene  valor  terapéutico  sólo 
cuando va acompañado de emociones.

Al  metabolismo  mental  acrecentado  le  acompaña 
una hiper-acidez,  un  movimiento  acrecentado  de  los 
intestinos  y  una excitación  que puede transformarse 
en ansiedad cuando disminuye el  abastecimiento  de 
oxígeno.  Caracterizan  al  metabolismo  reducido  la 
depresión,  el  flujo  deficiente  de  jugos  digestivos,  la 
resequedad  en  la  boca,  la  hipoacidez  y  el  estreñi-
miento seco aspástico.

El fenómeno de la introyección es un descubrimiento 
comparativamente reciente, pero el folklor demuestra 
que se conocía bien hace mucho.  Las figuras de los 
cuentos de hadas con frecuencia tienen un significado 
simbólico más o menos fijo. Las hadas representan a 
las madres buenas, la bruja o madrastra, la mala. El 
león ocupa el lugar del poder y la zorra el de la astucia. 
El lobo simboliza voracidad e introyección. En la fábula 
de Caperucita Roja el  lobo introyecta a la abuela,  la 
copia,  se  comporta  "como  si"  fuera  ella,  pero  la 
pequeña heroína pronto desenmascara su ser real.

172



METABOLISMO MENTAL

En  un  cuento  de  hadas  de  Grimm,  menos 
conocido, el lobo se traga siete cabritos. Se rescata a 
los cabritos y se los remplaza por guijarros —muy buen 
símbolo  en  verdad  de  la  indi-gestibilidad  de  lo 
introyectado.

En las dos fábulas los objetos introyectados, aunque 
fueron  tragados,  no  fueron  asimilados,  sino  que 
permanecieron vivos e intactos. ¿O está en lo correcto 
la teoría de la libido; es que el lobo no tenía hambre y 
estaba enamorado de la abuela?
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VI. EL COMPLEJO DE MANIQUÍ

TAL VEZ la más interesante de todas las resistencias orales 
sea  la  actitud  "de  maniquí".  Aunque  nuestro 
conocimiento  acerca  de  ella  es  aún  escaso, 
disponemos  de  suficientes  observaciones  como  para 
garantizar  su  publicación.  El  descubrimiento  del 
complejo  de  maniquí  ha  arrojado  luz  sobre  cierto 
número de análisis obscuros y espero -una vez que lo 
hayan  verificado  otros  analistas—  que  aportará 
mayores contribuciones, ante todo, al problema de las 
fijaciones.

Para  comprender  la  actitud  de  maniquí  tengo  que 
volver  una  vez  más  al  niño  de  pecho  y  a  sus 
dificultades  para  alcanzar  el  estadio  de  morder.  La 
actividad  principal  del  niño  de  pecho  se  limita  al 
mordisco  de  dependencia,  que  no  es  un  "auténtico 
mordisco", ni un morder una parte del pecho, sino que 
establece confluencia entre la madre y el hijo. De esta 
forma,  tan sólo el  inicio  del  proceso de alimentación 
presenta alguna dificultad consciente; una vez que el 
niño  ha  hecho  de  su  boca  una  bomba  de  vacío  y 
comienza a fluir la leche, no se requiere por su parte 
ningún otro esfuerzo. Los movimientos de succión son 
subcorticales,  automáticos  y  al  irse  realizando  la 
alimentación,  el niño se va durmiendo gradualmente. 
Tan sólo unas pocas semanas después del nacimiento 
puede  observarse  otras  actividades  conscientes  —
como expulsar conscientemente el pezón de la boca, o 
hacer  conscientemente  movimientos  de succión— en 
relación con el proceso de alimentación.

Puede surgir un conflicto cuando comienzan a crecer 
los dientes del niño. Si el flujo de leche es insuficiente, 

el niño se verá provocado a movilizar todos los medios 
a  su  disposición  para  lograr  su  satisfacción,  lo  cual 
implica  el  empleo  de  las  encías  endurecidas  y  el 
intento  de  morder.  En  este  estadio,  cualquier 
frustración, cualquier retiro del pecho sin substitución 
inmediata  de  alimento  más  sólido  conducirá  a 
inhibición dental. El niño tendrá la impresión de que no 
se restablecerá el equilibrio por medio de sus intentos 
de morder, sino que se verá aún más alterado y que, 
por ello, el objeto que proporciona leche no debe ser 
abordado  de  una  forma  distinta  que  antes.  No  se 
realiza la diferenciación entre él pecho, que debe ser  
dejado intacto  y el  alimento,  que debe ser mordido,  
masticado y destruido.

Esta temprana inhibición lleva al  desarrollo  de dos 
distintos  rasgos  de  carácter:  una  actitud  de 
dependencia (fijación) por un lado y, por otro, la actitud 
"de maniquí":

Las personas con estas características se apoyan en 
una persona  o  cosa  y  esperan  que  esta  actitud  sea 
suficiente,  por  sí  misma,  para  "hacer  que  la  leche 
fluya".  Podrían  hacer  grandes  esfuerzos  para 
apoderarse de algo o de alguien, pero suspenderán sus 
esfuerzos  en cuanto lo  hayan logrado.  Tratan  de es-
tabilizar  cualquier  relación en la primerísima fase de 
contacto; pueden así tener cientos de relaciones, pero 
ninguna llega a ser una amistad real. En sus relaciones 
sexuales tan sólo importa la conquista del compañero, 
pero  la  relación  consiguiente  muy  pronto  llega  a 
carecer de interés y se hacen indiferentes.

Se da una discrepancia notable en la actitud de estas 
personas  antes  y  después  del  matrimonio.  Un 
proverbio dice "Las mujeres pueden hacer redes, pero 
no jaulas".

La actitud de estos casos hacia el estudio y el trabajo 
padece  dificultades  similares.  Saben  algo  acerca  de 
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todo, pero no pueden apoderarse de algo que pueda 
lograrse sólo con un esfuerzo específico. Su trabajo es 
más  bien  sin  creatividad,  mecánico  (automático), 
limitado ante todo a una rutina. En breve, su meta es 
todavía —como la de un niño— el exitoso mordisco de 
dependencia que restablece el equilibrio y exime de la 
necesidad de un esfuerzo ulterior (morder).

Pero en la vida de las personas adultas la actitud de 
dependencia tan sólo en pocas ocasiones puede tener 
un éxito completo. En la mayoría de las situaciones se 

debe hacer un contacto apropiado —hay que salir  al 
paso del problema, "clavarle los dientes"; por ejemplo, 
hay  que  mantener  el  interés  y  actividad  propios 
durante un periodo— para sacar cualquier beneficio de 
la propia personalidad.

¿Cómo actúa la gente frente al fracaso de la actitud 
de dependencia? ¿Cómo pueden esquivar la necesidad 
de  morder?  ¿Cómo  pueden  utilizar  el  exceso  de 
agresividad que debe surgir de la insatisfacción con la 
relación de dependencia (resen-
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timiento), sin caer en el peligro (como lo sienten) de 
provocar cambio y destrucción?

Cuando se da una fijación en la actitud infantil  de 
dependencia, podemos esperar que los medios con los 
que  se  mantiene  esta  actitud  son  del  mismo  modo 
infantiles. El niño frustrado e insatisfecho busca —y a 
veces le es dado— un maniquí, algo indestructible al 
que se puede aplicar el  morder sin repercusiones.  El 
maniquí  permite  la  descarga  de  cierta  cantidad  de 
agresividad,  pero,  fuera  de  esto,  no  produce  ningún 
cambio en el niño, es decir, no lo alimenta. El maniquí 
representa un impedimento serio para el desarrollo de 
la  personalidad,  porque  en  realidad  no  satisface  la 
agresividad, sino que la desvía de su fin biológico, a 
saber,  la  satisfacción  del  hambre  y  el  logro  del 
restablecimiento de la totalidad del individuo.

Todo aquello  de lo que apodera el  niño puede ser 
empleado como un maniquí: una almohada, un osito, la 
cola  del  gato  (como  en  Mrs.  Minniver),  o  el  propio 
pulgar  del  niño.  Más  adelante  en  la  vida,  cualquier 
objeto puede llegar a ser "mani-quificado" si es que se 
le aplica tan sólo el mordisco de dependencia. En esos 
casos el individuo vive con un miedo mortal de que el 
maniquí  llegue  a  convertirse  en  'la  cosa  real" 
(originalmente  el  pecho)  y  de  que  el  mordisco  de 
dependencia  pueda  convertirse  en  un  "primer 
mordisco". Tiene miedo de que el objeto de fijación se 
destruya.  Este  objeto  puede  ser  una  persona,  un 
principio, una teoría científica o un fetiche. Cuando yo 
estaba escribiendo, el pueblo inglés había sufrido una 
gran inquietud al abandonar la idea de que el barco de 
guerra  era  inestimable.  El  barco  de  guerra  se  había 
convertido para ellos en un fetiche, pero en la práctica 
es una inutilidad muy cara, tan sólo "bueno para que 
se hunda", como un prominente político lo caracterizó.

Las discusiones parlamentarias con frecuencia llegan 
a tratar de maniquíes (y hasta de momias). En vez de 
hacer que se llegue a la acción se habla de los asuntos 
hasta  morir,  o  se  les  lleva  a  un  punto  muerto 
mandándolos de una comisión a una subcomisión y de 
ahí  a  otra  sub-sub-comisión.  El  resultado,  en vez de 
progreso  e  integración,  es  un callejón  sin  salida,  un 
estado de cosas justificado en la mayoría de las veces 
por  una  tendencia  conservadora,  por  el  deseo  de 
conservarlo  todo  intacto  y  sin  cambio.  El  sistema 
actual  no debe ser destruido de ninguna manera; se 
debe salvar el maniquí o fetiche.

El maniquí, como objeto que permanece completo y 
sin destrucción, proporciona una pantalla perfecta para 
la proyección de la tendencia holística del  individuo. 
Cuanto más se proyectan las funciones holísticas, más 
se  pierden  para  la  edificación  de  la  personalidad, 
mayor será la desintegración y más claro el peligro de 
desarrollar una esquizofrenia. Sin embargo, mientras la 
realidad  proporciona  el  maniquí,  sirve  para  un  pro-
pósito muy útil; impide que el individuo caiga en una 
verdadera  paranoia  (una  proyección  extensa  de  la 
agresión) manteniéndolo ocupado con una ocupación 
real aunque improductiva.

Pero  todos  los  intentos  de  este  tipo  —como  el 
carácter  obsesivo—  por  mantener  las  cosas  en  su 
estado original están condenados al fracaso.  La falta 
de cambio, es decir, la no aplicación de agresividad al 
servicio  del  holismo  individual,  desintegra  la 
personalidad,  destruyendo así  sus  propios  fines.  Tan 
sólo  por  medio  del  restablecimiento  de  la  tendencia 
destructora  hacia  el  alimento,  lo  mismo  que  hacia 
cualquier  cosa  que  represente  un  obstáculo  a  la 
totalidad del  individuo,  por medio de la reinstalación 
de una agresión exitosa, se realiza la reintegración de 
una personalidad obsesiva y hasta de una pa-ranoide.



Difícilmente  hay  cosa  alguna  que  no  pueda  servir 
como maniquí, con tal de que ayude a evitar cambios 
en la realidad. Tómense por ejemplo los pensamientos 
obsesivos, que pueden prolongarse por horas y horas, 
manteniendo  ocupado  al  paciente  sin  llegar  a  una 
decisión  o  conclusión  (duda  crónica).  Tómese  el 
fetichismo  sexual,  la  fijación  de  un  hombre,  por 
ejemplo,  en  pantaletas  o  zapatos  de  mujeres  como 
salvaguardia frente al contacto sexual real. Tómese al 
que  sueña  despierto  que  prefiere  sus  fantasías  a  la 
"cosa real".  Más aún,  tómense a esos pacientes que 
durante años y años continúan viendo al psicoanalista 
e  imaginan  que  el  simple  asistir  a  las  sesiones  es 
prueba suficiente de su intención de cambiar su actitud 
hacia la vida. En realidad sólo han cambiado un ma-
niquí  por  otro  y  en  cuanto  el  analista  toca  algún 
complejo  esencial,  el  paciente  por  lo  general  se  las 
arregla para evitar sentirse impresionado a través de 
una maniquificación de sí mismo.

Un  caso  extremo  de  este  tipo  lo  proporcionó  un 
paciente  que,  cada  vez  que  tenía  que enfrentarse  a 
una dificultad en la vida, se convertía por completo en 
madera. Sentía como si fuera una muñeca y todas sus 
quejas,  todos  sus  intereses  se  centraban  en  su 
maniquí,  en su propia personalidad momificada.  Otro 
paciente, en cualquier situación difícil, generaba la idea 
obsesiva de imaginar cuchillos que lo atravesaban sin 
causarle  dolor  o  sacar  sangre.  En  esta  fantasía  se 
convertía  en  el  maniquí  perfecto  al  cual  ninguna 
agresividad  podía  destruir.  Otros  casos  simplemente 
sentían  sueño  o  modorra  en  cuanto  percibían  el 
"peligro" de provocación en cualquier situación.

La  situación  psicoanalítica  clásica,  en  la  que  el 
paciente  apenas  es  consciente  de  la  presencia  del 
analista,  se  presta  particularmente  a  esta 
maniquificación. En realidad, se alienta aquí al paciente 
a  considerar  la  situación  analítica  no  como  una 
situación "real"  y al  analista no como a una persona 

"real"; de esta forma toda la relación entre paciente y 
analista se hace "i-rreal",  esto es, algo que en sí  no 
tiene importancia  ni  consecuencias.  Toda emoción  o 
reacción  se  interpreta  como  un  fenómeno  de 
"transferencia", es decir, algo que no tiene aplicación 
dñecta a la situación actual. De esta forma la situación 
analítica se presenta como el maniquí perfecto, cosa 
que  buscan  todos  los  caracteres  obsesivos  y 
paranoides. Esto explica la fijación de estos pacientes 
en el análisis que podría durar años sin fin, a pesar —o 
más bien debido a— la falta de éxito.

VIL EL EGO COMO UNA FUNCIÓN DEL 
ORGANISMO

a) Identificación/Alienación

CUANDO intentamos poner en práctica las conclusiones 
de  las  partes  anteriores  nos  enfrentamos  a  una 
contradicción  aparente:  la  afirmación  de  que  el  Ego 
sano es insubstancial parece estar en desacuerdo con 
mi exigencia de que el analista debería tratar al Ego 
más que al Inconsciente. Desaparece esa contradicción 
cuando  formulamos  la  exigencia:  el  analista  debería 
hacer uso de las funciones del Ego más que apelar al 
Inconsciente.

La  función  de  los  pulmones  es  ante  todo  un 
intercambio de gases y vapor entre el organismo y el 
medio ambiente. Los pulmones, los gases y el vapor 
son concretos, pero la función es abstracta —aunque 
real.  El  Ego,  sostengo  yo,  es  en  forma  similar  una 
función del organismo. No es una parte concreta de él, 
sino  que  más  bien  es  una  función  que  cesa,  por 
ejemplo,  durante  el  sueño  y  el  coma,  y  cuyo 
equivalente  físico  no  puede  encontrarse  ni  en  el 
cerebro ni en ninguna otra parte del organismo.



En  la  teoría  psicoanalítica  la  concepción  del  Ego 
como  una  substancia  es  aceptada  en  general.  Para 
citar  un  ejemplo:  Ster-ba  interpreta  la  cura 
psicoanalítica como una construcción de islas aisladas 
de Ego que, en el curso del tiempo, se consolidarán en 
una unidad sólida, segura.

Otro  analista,  Federn,  supone  también  la 
substancialidad del Ego. Para él el Ego consiste en ese 
material misterioso llamado libido. La libido, además de 
ser capaz de ocupar las imágenes y zonas erógenas, de 
energetizar muchas actividades y ser el representante 
de los instintos de objeto, recibe ahora la capacidad de 
expanderse y contraerse.  Al  mismo tiempo se olvida 
oportunamente el concepto dualista de los instintos li-
bidinales de objeto como opuestos a los instintos del 
Ego.  A  pesar  de  la  confusión  teórica  hay  en  la 
observación de Federn un núcleo valioso: el hecho de 
que su Ego libidinal tiene
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fronteras 
cambiantes. Una vez que descartemos la teoría de la 
libido veremos que el concepto de las fronteras del Ego 
nos ayudará bastante para comprender al Ego.

Dos frases de Freud aumentan la confusión: a) el Ego 
se  diferencia  del  Inconsciente;  b)  el  Inconsciente 
contiene deseos reprimidos. Cuando un deseo ha sido 
reprimido, ha debido tener suficiente fuerza como para 
poseer cualidad de Ego ("Yo deseo...). Sin embargo, la 
contradicción desaparece en cuanto nos damos cuenta 
de  que  tenemos  dos  tipos  de  Inconsciente;  el 
Inconsciente  biológico  (en  el  sentido  del  filósofo 
Hartmann),  y el  Inconsciente psicoanalítico,  que está 
constituido por elementos anteriormente conscientes. 
Podemos  por  ello  concluir:  el  Ego  se  diferencia  del 
Inconsciente  biológico,  pero  consiguientemente 
algunos  aspectos  del  Ego  han  sido  reprimidos  y 
constituyen ahora el "Inconsciente" psicoanalítico. Para 
el observador  la  cualidad de Ego de este último sigue 
siendo obvia,  pero no para el  paciente.  Cuando,  por 
ejemplo, un neurótico obsesivo dice: "Existe un vago 
sentimiento en el  fondo de mi mente de que podría 
experimentar un impulso a través del cual podría caer 
cierto daño sobre mi padre, que me disgusta mucho 
por  sus  hábitos  desagradables"  originalmente  quiere 
decir: "Me gustaría matar a ese cerdo."

Freud  dice  además,  acerca  del  Ego,  que  tiene 
dominio sobre el sistema motor. Esta afirmación indica 
que el Ego no se identifica con la personalidad total. Si 
"yo" ordeno al sistema motor, "yo" debo ser diferente 
o estar aparte de él: un general que manda un ejército 
es una parte de él, pero distinto del resto del ejército.

Sin embargo, cuando digo: "Yo viajo a la ciudad X" el 
Ego está en lugar de la personalidad total. ¡Un número 
desorientador  de  frases  sin  ninguna  concepción 
central! Para demostrar mi propia concepción del Ego 
tengo  que  aumentar  primero  esta  confusión,  no 

amontonando  más  afirmaciones  teóricas,  sino  ofreciendo 
ulteriores  aspectos  prácticos  del  Ego.  A  continuación  se 
enumeran ciertos aspectos del Ego de tal modo que se ofrece 
cada  aspecto  teniendo  su  opuesto  como  fondo,  del  mismo 
modo que lo hicimos anteriormente con el término "actor".

El Ego es En oposición a

una función una substancia
una función de contacto confluencia
una formación fondo/figura despersonalización y  dormir

sin sueños
elusivo estable
el que interfiere autorregulación orgánica
la consciencia del ser conciencia de otro objeto
una instancia de responsabi-

lidad el Id
el fenómeno frontera mismoun objeto que tiene frontera
espontáneo concienzudamente atento
el siervo y ejecutivo del orga-

nismo señor en su propia casa
el que aparece en el ectodermo mesodermo y endodermo
identificación/alienación el  sentimiento  de 
indiferencia   .

i'£/jo" _ VLA        fWo*¿A. MOiCWMÍ

Podemos obtener cierta orientación prWisional te la, 
clasi-

eÚtieí^É Ego
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ficación psicoanalítica del Id, el Ego',
Ideal que constituyen la personalidad humana,   ^4??
^¡££a^ [

Freud  emplea  los  dos  términos  Super  Ego  y  Ego 
Ideal'  casi  

€» r̂S  como  sinónimos;  sin  embargo, 
podemos  diferenciarlos  como  M t̂em  conciencia  e 
ideales, y caracterizarlos de esta forma:

La conciencia es agresiva y se expresa ante todo con 
palabras;  la  agresión  se  dirige  de  la  conciencia  al 
"Ego", y se experimenta la tensión entre conciencia y 
Ego como sentimiento de culpa.

Los ideales existen sobre todo en figuras; la emoción 
implicada es amor y su dirección va del Ego hacia el 
Ideal;  se experimenta una tensión entre Ego e Ideal 
como inferioridad.

El Id representa los instintos, que se expresan a sí 
mismos en las sensaciones; a la tensión entre Ego e Id 
se  le  llama  impulso,  anhelo,  deseo,  etc.  (Ver  el 
diagrama de la pág. siguiente.)

Podemos  ahora  aplicar  esta  concepción  con  el 
siguiente  ejemplo:  un  niño  siente  el  deseo  de 
"pellizcar"  unos  dulces.  Como  muchos  niños,  está 
obsesionado también por el ideal de ser adulto, pero la 
gente mayor, en su imaginación, no suspira por dulces; 
por  eso  piensa  que  debería  combatir  su  apetito. 
Además su conciencia le dice que robar es un pecado. 
Al  sentir  estas tres experiencias simultáneamente su 
pobre  Ego  se  verá  atrapado  entre  tres  fuegos.  Sin 
embargo,  él  no  experimenta  su  Ego  como  una 
substancia.  El niño sano no piensa "me obsesiona un 

ideal;  el  hambre  me  tortura  y  mi  conciencia  me 
prohibe  robar  dulces".  Él  experimenta:  "Yo  quiero  ser  una 
persona  mayor;  Yo  tengo  hambre  pero  Yo  no  debo  robar 
dulces."

Ideales Consciencia Ideales Consciencia

Id Id

Desde un punto de vista objetivo su experiencia consciente 
está determinada por la conciencia, los ideales y el  Id,  pero 
subjetivamente no es fácil  que sea consciente de ello. Logra 
esta integración subjetiva por medio del  proceso de identifi-
cación —el sentimiento de que algo es parte de él o de que él 
es parte de alguna otra cosa.

Así  pues,  estoy de acuerdo con Freud en que el  Ego está 
íntimamente  relacionado  con  la  identificación.  Sin  embargo 
Freud pasa por alto la diferencia fundamental entre el Ego sano 
y el patológico. En la personalidad sana la identificación es una 
función  del  Ego,  mientras  que  el  "Ego"  patológico  está 
construido  con  introyecciones  (identificaciones  sustanciales) 
que determinan las acciones y sentimientos de la personalidad 
y limitan su alcance.  El  Super  Ego y  los  Ideales del  Ego in-
variablemente contienen cierto número de identificaciones per-
manentes, en parte inconscientes; pero el Ego se hace patoló-
gico cuando sus identificaciones son permanentes en vez de 
funcionar según los requerimientos de situaciones diferentes y 
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de  desaparecer 
con el restablecimiento del equilibrio orgánico.1

Surge  una  dificultad  del  término  mismo, 
"identificación"  que  tiene  diferentes  aspectos,  por 
ejemplo, copiar a alguien, ponerse del lado de alguien, 
concluir  que  dos  cosas  son  lo  mismo,  simpatía 
(Einfuehlung) o comprensión. Los aspectos diversos de 
la  misma  palabra  son  responsables  de  dos  teorías 
opuestas  en  el  psicoanálisis:  la  de  Freud  y  la  de 
Federn.

La opinión de Freud de que cada Ego está formado 
por identificaciones o introyecciones (en el sentido de 
imitar a alguien, de comportarse "como si" uno fuera 
otra  persona)  se  aplica  tan  sólo  a  tipos  que  han 
desarrollado una clase de conglomeración del Ego —
una  visión  fija  sobre  la  vida  o  un  carácter  rígido  o 
artificial. En un carácter rígido vemos que las funciones 
del  Ego cesan casi  por completo ya que la persona-
lidad ha llegado a estar condicionada a los hábitos y se 
comporta automáticamente. Freud percibió este hecho 
al decir que el análisis puede tener buen resultado tan 
sólo  si  el  carácter  no  ha  llegado  a  petrificarse.  La 
identificación  completa  (por  ejemplo,  con 
convenciones)  ocasionará  en  esa  persona  conflictos 
intensos en cuanto el Ego tenga que funcionar como el 
ejecutor  de  (e  identificarse  con)  un  instinto  que 
desaprueba según sus  principios.  Podría  encontrarse 
hambriento, pero apropiarse de un pan sería para él un 
crimen  tan  horrible  que  alienaría  este  impulso.  Más 
bien moriría de inanición que correr el riesgo de ir a la 
cárcel unos cuantos días.

En la educación esa moral  austera puede llevar'  a 
graves  equivocaciones.  Cuando  el  hambre  de 
carbohidratos  hace  que  un  niño  tome  dulces 
dondequiera  que  pueda  encontrarlos,  los  padres  (al 
proyectar  su  visión  legalista  sobre  el  hijo)  pueden 
preocuparse por el "criminal" que han dado a luz.

b) Frontera

Como el término "identificación" ha llegado a ser sinónimo de 
introyección, Federn (posiblemente dándose cuenta de que

1 Un símil podría al menos sugerir esta diferencia. Una de las funciones de 
los ríñones es la excreción de sales. Las sales simplemente pasan por el la 
introyección no es la única forma de identificación que existe) 
creó la concepción del Ego y sus fronteras. Su teoría nos ayuda 
mucho para comprender algunas funciones del Ego, con tal de 
que eliminemos algunos de sus errores.

Un fenómeno físico puede servir para mostrar la dialéctica de 
las fronteras del Ego:

5

§ t f  t
91

FIG. I I

FIG. I

Las dos placas de metal, A y B, están separadas por una capa 
aislante. Si una placa condensadora se carga con electricidad 
positiva, se reunirán en la placa opuesta electrones negativos; 
pero si  existe un contacto directo,  los electrones positivos y 
negativos se neutralizarán entre sí  (Fig.  I).  Las fronteras del 
Ego se comportan exactamente de la misma forma. Tan sólo 
debemos  reemplazar  + y  — por  fí  y  í,  que  aparecen  en  la 
terminología psicoanalítica como libido y hostilidad (Fig. líj.2

Federn supone que el  Ego es una substancia  libidinal  con 
fronteras permanentemente cambiantes. Con esto nos quiere 
decir que nos identificamos con todo lo que aceptamos como 
familiar o como perteneciente a nosotros. Nuestro Ego, según 
Federn, puede retirar sus fronteras dentro de nuestra persona-
lidad o extenderlas más allá.
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sistema urogenital. En ciertas circunstancias patológicas las sales 
se  precipitan  y  forman  un  cuerpo  sólido,  ajeno  al  organismo  y 
afectan el bienestar y a veces la función del riñon.

2 Las fotografías de electrones muestran que los electrones ( + ) 
tienen carácter     y los electrones ( —), carácter \,

Especialmente en las neurosis obsesivas el Ego tiene 
funciones  limitadas:  como  se  mencionó  antes,  se 
reniega de un deseo de muerte; no se reconoce como 
perteneciente al ser. El carácter obsesivo se niega a 
identificarse  con  esos  pensamientos  o  a  asumir  la 
responsabilidad  de  ellos  por  resultarle  igual 
responsabilidad y culpa. Toda inhibición y represión re-
ducen las fronteras del Ego.

Ampliamos  nuestras  fronteras  del  Ego  cuando  nos 
identificamos con nuestra familia, nuestra escuela (las 
tradiciones vin-culadoras de la vieja escuela),  nuestro 
club  de  fútbol,  nuestra  patria.  Una  madre  puede 
defender a su hijo "como si" luchara por ella misma; 
cuando un club de fútbol  ha sido menospreciado es 
posible  que  cualquiera  de  sus  miembros  tome 
venganza "como si" se le hubiera insultado a él mismo.

En  todos  estos  casos  el  objeto  de  identificación 
permanece  fuera  de  la  personalidad.  No  está 
introyectado y la identificación es ficticia ("como si"). 
La madre no fue atacada y nadie insultó al miembro 
del club.

El señor X ve una casa y dice, "Yo veo una casa". No 
dice, "el sistema óptico del organismo del señor X ve 
una  casa".  Se  identifica  con  este  sistema  suyo.  Es 
posible que en el  siguiente instante la casa se aleje 
hacia  el  fondo  de  su  conscien-cia  y  tal  vez  se 
encuentre  concentrado  en  algunas  voces.  Entonces, 
inmediatamente se identifica con su aparato acústico y 
con su curiosidad por estas voces. Podría decir, "oigo 
voces" o también, "Yo oigo voces", recalcando con ello 
que está en oposición con otros que tal vez no hayan 
oído sonido alguno.

Supongamos  ahora  que  oyó  voces  pero  que  no 
existían. Si se identifica con el hecho de que está imaginando y 
dice,  "yo  imaginé  que  oía  voces"  su  Ego  funciona 
correctamente.  Pero  si  se  identifica  con  el  contenido  de  su 
alucinación  por  no  conocer  el  hecho  de  que  tiene  una 
identificación ficticia, una identificación "como si", se comporta 
"como si" escuchara voces.

La identificación "como si" misma no es patológica; tan sólo 
el equivocar una identificación ficticia con una real cae en esta 
categoría.  A  veces  las  identificaciones  ficticias  pueden 
acumularse  hasta  tal  grado  que  hablamos  de  un  carácter 
"como si" (H. Deutsch). Se encuentran identificaciones "como 
si"  en las introyecciones (el  niño que juega a ser madre)  lo 
mismo que en la ampliación de la frontera del Ego.

La alienación "como si" correspondiente está presente en las 
represiones, proyecciones y en un estrechamiento similar  de 
las fronteras del Ego. Aunque el paciente manifiesta que tales y 
tales pensamientos y deseos no son suyos, de hecho pertene-
cen a su personalidad: la alienación por medio de represión y 
proyección, a fin de cuentas, nunca tiene éxito. El psicoanálisis 
califica este hecho como "vuelta de lo reprimido".

En la función de identificación /alienación vemos una vez más 
la acción del holismo. Vemos la formación de totalidades —la 
unidad de madre e hijo,  la  integración de cierto número de 
personas en un club; cuanto mayor es la identificación de los 
miembros con el club, más sólida será su estructura, a veces 
hasta un punto de petrificación. También se realiza el  estre-
chamiento de las fronteras para conservar una totalidad. Aque-
llas partes de la personalidad que en apariencia ponen en pe-
ligro la  totalidad  aceptada,  son sacrificadas.  ("Y  si  tu  ojo  te 
ofende arráncalo.") Se encuentra una idea similar en las purgas 
políticas.

La teoría de Federn manifiesta un error definido y unilate-
ralidad. El error es que considera al Ego como una substancia 
con fronteras, mientras que, en mi opinión, sólo las fronteras, 
los lugares de contacto constituyen el Ego. Sólo donde y cuan-
do el ser se encuentra con lo "extraño" comienza a funcionar el 
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Ego,  comienza  a 
existir, determina la frontera entre el "campo" personal 
y  el  impersonal.  Federn es unilateral  en cuanto  que 
considera  sólo  la  energía  integradora  de  la  libido  y 
pasa por alto la aparición simultánea del í.

Los miembros de un club de fútbol tienden a fundirse 
en una unidad (fl). Los miembros de un clan están más 
apegados  entre  sí  (fí)  que  los  de  otro  clan.  Las 
ideologías  unen  a  los  que  creen  en  ellas  (ti).  En 
tiempos  de  peligro,  cuando  se  ve  amenazada  la 
seguridad de un país, la unidad de sus ciudadanos es 
de la máxima importancia para su defensa.

El  holismo  sano  requiere  identificación  mutua.  El 
club  que  no  se  identifica  con  sus  miembros  —
protegiendo sus intereses y compensando su devoción
— se desintegrará. El í que, en un grupo colectivo, se 
añade y se encuentra fuera de sus fronteras retorna a 
los individuos.

Federn  no  considera  la  frontera  del  Ego  desde  el 
exterior, donde se reúne el í. Del mismo modo que la 
acumulación  de  electricidad  positiva  en  una  placa 
condensadora se ve acompañada por la de su opuesto 
en  la  otra  placa,  también  las  energías  integradoras 
dentro de las fronteras del Ego están complementadas 
por hostilidad en el exterior.

Siempre  que  se  encuentran  dos  estructuras 
holísticas,  se  mantienen juntas  y  separadas  entre  sí 
por  una  hostilidad  más  o  menos  pronunciada.  Dos 
clubes  de  fútbol  manifiestan  esto  en  una  forma 
moderada de rivalidad entre  sí  en general  y  en sus 
encuentros  en  particular.  Entre  las  escuelas  vemos 
competencia;  entre  las  naciones,  guerras.  La  familia 
Smith se siente superior a la familia Brown, que a su 
vez desprecia a los miembros de la familia Smith. Los 
Mónteseos  y  Capuletos  son  ejemplos  de  clanes 
hostiles; pero Romeo y Julieta quebraron las fronteras 

por ser su deseo de unirse mucho más fuerte que 
sus vínculos familiares.

Cuanto mayor sea la hostilidad que amenaza desde el exte-
rior,  mayor  será  la  función  integradora  de  los  individuos  y 
grupos. En el momento de peligro el organismo conjuntará to-
das las facultades a su disposición; cuando un país es atacado, 
esta agresión del exterior puede tener como resultado la unión 
de sus ciudadanos. La madre que acaba de estar enfadada con 
su hijo, en el siguiente instante lo protegerá contra un insulto 
extraño.

El  amor  es  identificación  con  un  objeto  ("mío");  el  odio 
alienación de él ("lejos de mí"). El deseo de ser amado es el 
deseo de que el objeto se identifique con los deseos y exigen-
cias del sujeto. El intenso amor mutuo se expresa con términos 
como "un corazón y un alma", "mano en el guante", etc. En la 
relación sexual la identificación mutua es imperativa; "ser una 
carne" dice un pasaje de la Biblia.

La frontera entre dos granjas está formada por una cerca. 
Esta cerca señala el contacto entre las dos granjas, pero al mis-
mo tiempo las aisla entre sí. En las épocas nómadas no había 
fronteras, se daba confluencia. Con la propiedad personal vino 
la división de la tierra y la creación de vecinos amistosos u 
hostiles. Si hoy los granjeros se unieran en un grupo colectivo, 
se  restablecería  la  confluencia,  pero  seguirían existiendo las 
fronteras entre las granjas colectivas  (c f .  la competencia so-
cialista  en  Rusia).  También  se  daría  confluencia  cuando  un 
granjero codiciara la granja de su vecino y la incorporase a su 
propiedad.

El  aislamiento acentúa la separación,  mientras que el con-
tacto  recalca  el  acercamiento,  tendiendo a  destruir  el  aisla-
miento, ya sea retirando la hostilidad y remplazando el yo y el 
tú  por  el  nosotros,  o haciendo todo  el  complejo  mío  o,  por 
rendición tuyo.

¿Crea el  tí  al  t  o viceversa? Ambas suposiciones son inco-
rrectas.  No existe relación causal  entre estas dos funciones. 
Siempre y cuando una frontera comienza a existir,  se siente 
como contacto y como aislamiento. De ordinario no existe ni 
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contacto  ni 
aislamiento, mientras que existe confluencia pero no 
frontera. Esta confluencia es interferida por (fí) y (í), li-
bido  y  agresión,  amistad  y  hostilidad,  sentido  de 
familiaridad  o  de  extrañeza,  o  como  quiera  que  se 
pretenda llamar a las energías que forman la frontera.

Un buen ejemplo de la simultaneidad de y $ es la 
turbación.  Aquí  se  encuentran  simultáneamente  las 
tendencias  a  establecer  contacto  (exhibición)  y  a 
ocultarse.  Su estadio pre-diferencial  es la timidez. Al 
niño  tímido  le  están  abiertas  ambas  posibilidades, 
apego lo mismo que separación. Por ello la timidez es 
una fase normal en el desarrollo del niño; pero hacerse 
amigo de todos o evadir todo contacto son extremos 
no sanos cuando son actitudes permanentes en vez de 
respuestas adecuadas.

Al  identificarse  exclusivamente  con  las  exigencias 
del medio ambiente, al introyectar ideologías y rasgos 
de  carácter  el  Ego  pierde  su  poder  elástico  de 
identificación.  De  hecho,  prácticamente  deja  de 
funcionar  de  otra  forma  que  como  ejecutor  de  un 
conglomerado de principios y conducta fijada. El Super 
Ego y el carácter han tomado su lugar del mismo modo 
que los artículos hechos a máquina, en nuestra época, 
han remplazado a la artesanía individual.

VIII. LA ESCISIÓN DE LA PERSONALIDAD

EXISTE un proverbio muy conocido  que afirma que un 
manojo de varas es más fuerte que el mismo número 
de  varas  aisladas.  ¿Implica  este  proverbio 
simplemente un hecho científico? Ciertamente no. Los 
proverbios tienen una moral. Este implica: junta cierto 
número  de  varas  y  ellas  tendrán  más  poder  para 
resistir  y  para  atacar.  O  viceversa:  si  necesitas  una 

vara  fuerte,  cierto  número  de  ellas  más  delgadas 
servirán para el mismo propósito.

Esta función integradora es otro aspecto del Ego. El Ego, en 
una especie de función administradora, unirá las acciones de 
todo el organismo con sus necesidades primeras; por así decir, 
invoca  aquellas  funciones  de  todo  el  organismo  que  son 
necesarias para la gratificación de la necesidad  más urgente. 
Una vez que el organismo se haya identificado con una exi-
gencia,  se coloca de todo corazón  detrás de ella del  mismo 
modo que es hostil a cualquier cosa ajena.

Una persona hace dos afirmaciones: "Tengo hambre" y más 
tarde "No tengo hambre". Desde el punto de vista lógico esto 
es una contradicción, pero sólo mientras consideramos a esta 
persona como un objeto, y no como un acontecimiento en el 
tiempo y el  espacio.  Entre las  dos aseveraciones ha comido 
algo. Por eso en ambas ocasiones está diciendo la verdad. Nos 
encontramos con una situación más complicada cuando pone-
mos a una persona con hambre en una caja hermética. El que 
acaba de decir "Tengo hambre", siente ahora "Me ahogo" y ni 
siquiera "tengo hambre y me ahogo". Desde el punto de vista 
de la supervivencia respirar es más importante que comer.

¿Cómo sucede que no experimentamos estas afirmaciones 
contradictorias como hechos incompatibles? La identificación (y 
lo que se dice acerca de la identificación se aplica también en 
cada caso a la alienación, ya que ambas son contrafunciones 
mutuamente necesarias) sigue la formación fondo/figura. Una 
sana función del Ego responde a la realidad subjetiva y a las 
necesidades  del  organismo.  Cuando,  por  ejemplo,  un  or-
ganismo desarrolla hambre, el alimento se convierte en ges-
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talt;  el  Ego  se  identifica  con  el  hambre  ("yo  tengo 
hambre")  y  responde  a  la  gestalt  ("quiero  este 
alimento").

En el caso de la persona que preferiría morir a robar 
el pan, el Ego aliena el tomar alimento. Sin embargo, 
sin la formación fondo/figura ni vería ni imaginaría el 
pan y no habría posibilidad de que el Ego alienara el 
impulso de tomar el pan y se identificara con la ley.

Si  las  funciones  del  Ego  fueran  idénticas-  a  la 
formación  fondo/figura,  serían  superfluas,  y  sin 
embargo  son  indispensables  para  la  tarea 
administrativa de dirigir todas las energías disponibles 
al  servicio  de  esa  necesidad  orgánica  que  ocupa  el 
primer plano.  Con este hecho nos enfrentamos a un 
ulterior aspecto bifuncional —el de amo y sirviente. La 
observación de Freud "no somos los amos en nuestra 
casa", es conecta en cuanto que el Ego acepta órdenes 
de  los  instintos  dentro  del  campo  biológico  y  de  la 
consciencia y del  medio ambiente dentro de] campo 
social.  Sin  embargo  el  Ego  no  es  simplemente  un 
sirviente de los instintos e ideologías; es también un 
intermediario con muchas responsabilidades. (Poner la 
responsabilidad en las causas no ayuda al  desarrollo 
del Ego.)

El deseo de ser dueños de nosotros mismos proviene 
de la cooperación insuficiente entre el organismo y la 
función  del  Ego.  Cuando  una  persona,  por  ejemplo, 
decide que la defecación es algo molesto y que sus 
intestinos deben sin más hacer lo que él quiere, esta 
actitud  de  dominio  es  una  aplicación  errada  de  las 
funciones  del  Ego.  Sus  funciones  del  Ego  deberían 
asegurar la gratificación adecuada del impulso de defe-
cación,  con  un  mínimo  de  energía  y  un  óptimo  de 
funcionamiento  orgánico.  Un  Ego  autocontrolador 
dictatorial e intimi-dador (que, dicho en forma correcta, 
significa la función de identificación con una conciencia 

intimidadora), en vez de asumir la responsabilidad del 
organismo,  lo  empuja  (la  mayor  parte  de  las  veces 
como culpa) hacia el  Id o el "cuerpo", como si fuera 
algo que no perteneciera al Ser.

El  concepto  del  "Id"  es  tan  sólo  posible  como 
contrapunto  al  concepto  del  Super  Ego.  Así  es  una 
construcción  artificial,  no  biológica,  creada  por  la 
función  de  alienación  del  Ego.  Una  frontera  aparece 
entre  la  parte  aceptada  y  la  rechazada  de  la 
personalidad  y  se  desarrolla  una  personalidad 
escindida.

Dicho  de  otra  forma,  al  tomar  al  Ego  como  una 
substancia  debemos  admitir  su  incompetencia. 
Debemos  aceptar  la  dependencia  del  Ego  de  las 
exigencias de los instintos,  la conciencia,  y el  medio 
ambiente  y  hemos  de  estar  de  acuerdo  plenamente 
con la pobre visión de Freud sobre el poder del Ego. Sin 
embargo,  en  cuanto  captamos  el  poder  de 
identificación  del  Ego,  nos  damos  cuenta  de  que  a 
nuestra mente consciente se le deja con una instancia 
de importancia muy considerable: con la decisión de 
identificarse con todo cuanto considera "correcto".

Encontramos  en  esta  función  de 
identificación/alienación  el  inicio  de  una  "voluntad 
libre". Con frecuencia se aplica mal esta función, pero 
esto no altera el hecho de que en ella hemos hallado el 
principio  del  control  consciente  del  Ser  humano.  La 
sociedad  debe  determinar  qué  identificaciones  del 
individuo son deseables para su función holística fluida, 
sin dañar el desarrollo del individuo ni su salud física y 
mental.  Aunque  este  programa  parece  sencillo,  está 
fuera del alcance de la humanidad en el estadio actual 
de  nuestra  civilización.  Entre  tanto,  el  individuo  no 
puede hacer más que evitar identificaciones múltiples 
que,  sin  falta,  llevarán  al  menoscabo  del  ho-lismo 
personal  —lo  cual  sin  duda  producirá  conflictos 
internos,  escisiones  de  la  personalidad  e  infelicidad 
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creciente.  Estas 

escisiones, conflictos e infelicidad del individuo son el 
equivalente  microcósmico  de  la  actual  situación 
mundial.

Clamores de disensión surgen en la ciudad;
Se oirá a cada uno y todos a la vez darán consejos.
Una parte lucha por la paz y otra por la guerra;
Algunos excluirían a sus enemigos y otros admitirían a sus 
amigos.

VIRGILIO

El  conocimiento intuitivo de estas dos funciones y í, 
que forman las fronteras, es la gran ventaja de Hitler. 
Al  no estar invertida su agresión en su salida dental 
(dientes estropeados —comedor de avena) encuentra 
su camino básicamente en el llorar y el gritar. Cuando 
no  consigue  lo  que  quiere  entra  en  un  estado  de 
irritación,  primero  quejándose,  después  gritando  y 
chillando a la máxima potencia de su voz, hasta que 
todo su contorno entra en pánico y hace cualquier cosa 
para pacificar al niño que llora (no se puede herir a un 
niño  inocente  y  Hit-ler  siempre  alega  su  inocencia). 
Más adelante descubre que mientras más seguidores 
.consigue,  más  agresión  puede  aplicar;  cuanto  más 
agresión  puede  aplicar  más  fuertes  se  hacen  los 
vínculos  internos  de  su  grupo.  Descubre  el  símbolo 
unitivo de la cruz gamada, el lema "un pueblo, un país, 
un  jefe",  un  término  ideológico  que  ha  atraído  a 
muchas  clases  del  pueblo  alemán.  Finalmente, 
proporciona  el  alimento  emocional  para  la  vanidad 
alemana: la idea de la "raza dominadora".

En  forma  paralela  a  la  aplicación  del  ff  va  su 
conocimiento  de  la  acción  del  í.  Al  percibir  la 
importancia de las totalidades, sabe que la unidad crea 
fuerza; por eso se dedica a destruir toda organización 
contraria  poderosa,  ya  sea  un  consejo  industrial,  un 
sindicato  o  la  Iglesia.  Parte  la  cascara  y  arroja  el 

material  no  digerible,  absorbe  a  los  miembros  y 
asimila el dinero de las organizaciones destruidas. "Una 
por una", ataca primero a las organizaciones y estados 
internos,  después  a  los  externos.  Aplica  en  la 
estrategia también la técnica oral.  Corta los ejércitos 
enemigos con los incisivos de sus ataques relámpago y 
los tritura con los molares de sus tanques. Cuando sus 
incisivos —las puntas de lanza— se embotan, cuando 
los  molares  de sus bombardeos  no  logran  reducir  al 
enemigo a pulpa, entonces está perdido. Lo mejor que 
puede hacer es agarrar con sus dientes, tratando de 
que no se escapen.

Un objetivo esencial  de su  técnica  es resquebrajar 
totalidades —por ejemplo naciones— con la ayuda de 
la quinta columna. Por un lado, la idea es juntar a todos 
los  miembros  de  la  quinta  columna  en  una  unidad 
sólida,  aguijoneando  sus  rencores  y  odios  comunes, 
recalcando su relación mutua y presentándose como el 
único  salvador.  Por  el  otro  lado,  alienta  el 
entrenamiento  en  la  destrucción  que,  a  su  vez, 
acrecienta la cohesión de la quinta columna.  Cuanto 
mayor es el subdesarrollo oral (por ejemplo, la falta de 
poder razonador,  o la dependencia de la Iglesia y el 
Estado)  con  que  se  encuentra,  más  fácil  le  resulta 
encontrar suficientes personas que "crean" en él.
Sólo  la  explotación  consciente  del  fenómeno  de  la 
frontera del Ego es el privilegio de Hitler. Los límites, 
naturalmente, se dan en todas partes y varían desde la 
división que, especialmente en tiempos de elecciones, 
atraviesa  a los Estados Unidos hasta la personalidad 
escindida.

Cuando un club de fútbol no mantiene su agresión en 
las  competencias y no existen otras  atracciones  que 
mantengan  unidos  a  los  miembros,  el  club  se 
desintegrará  o,  al  menos,  se  descompondrá  en 
fracciones.  Las  personas  con  ciertas  afinidades  se 
juntarán  y  formarán  camarillas.  Comenzarán  a  mo-
lestarse unas a otras, peleándose por puntos pequeños 
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y finalmente, si no 
hay ocasión de restablecer la frontera exterior común, 
lucharán unos contra otros. El resultado será una divi-
sión, o hasta una separación.

Si se da la separación cesará la hostilidad, pero sólo 
con  una  condición  —que  no  siga  el  contacto.  Las 
fronteras,  con  sus funciones fí/t,  comienzan a  existir 
tan sólo cuando queda algún contacto. Cuando existen 
división  y  contacto  se  verá  siempre  la  función  de 
frontera,  como  hostilidad  abierta  o  latente  o  como 
tendencia inhibida a la reintegración por la identifica-
ción,  como  amistad  o  amor  latente.  El  lugar  de 
contacto en estos casos es igual al lugar de conflicto. 
"Se necesitan dos para una pelea."

Se da una división entre el individuo y el mundo en el 
caso de un criminal en prisión, cuyo aislamiento está 
materializado por las bañas de la prisión. Una actitud 
amistosa  por  uno  u  otro  lado  (misericordia  y 
arrepentimiento  respectivamente)  puede  eliminar  la 
separación y restablecer el contacto. Pero el fenómeno 
de contacto no es permanente; está constituido por la 
experiencia de reunión y será remplazado por la  con-
fluencia,  una vez que el antes "criminal" es aceptado 
de nuevo por la sociedad.

En el caso del criminal la sociedad inicia la división, 
pero el individuo puede crear también esas divisiones. 
El deseo de soledad crea una frontera como una fase 
pasajera,  mientras que la misantropía o una idea de 
persecución generalizada lleva a un aislamiento más 
permanente.  Una  convicción  política  diferente  de  la 
mayoría puede crear un nuevo partido, un nuevo credo 
creará una nueva secta.

Para evitar conflictos —para permanecer dentro de 
los  límites  de  la  sociedad  o  de  otras  unidades— el 
individuo aliena aquellas partes de su personalidad que 
lo  llevarían  a  entrar  en  conflicto  con  el  medio 
ambiente.  Pero  la  evitación  de  conflictos  externos 

tiene  como  resultado  la  creación  de  internos.  El 
psicoanálisis  ha  recalcado  correctamente  este  hecho 
una y otra vez.

Un  niño  desea  con  intensidad  un  juguete.  No  lo 
consigue, pero sabe que es posible comprarlo con el 
dinero  que  está  en  la  bolsa  de  papá.  Tomar  este 
dinero, lo sabe, lo llevaría a un serio conflicto con su 
padre, que dice que robar es un pecado y que hay un 
castigo  para  ello.  Al  identificarse  con  lo  que dice  su 
padre  debe  alienar  —suprimir—  su  deseo.  Debe 
destruirlo  por  medio  de  la  resignación  y  el  llanto,  o 
arrojarlo fuera de su frontera del Ego reprimiéndolo o 
proyectándolo. Se realiza la represión retroflexionando 
su  agresión,  que  originalmente  se  dirigía  contra  el 
padre frustrador, y ahora se dirige contra su deseo. La 
proyección —a través de un proceso diferente y más 
complicado— restablece la armonía entre él y el padre, 
pero al precio de destruirse a sí mismo.

El holismo exige paz interna. Un conflicto interno se 
opone a la esencia misma del holismo. Freud dijo una 
vez que un conflicto en la personalidad es como dos 
criados que se pelean durante todo el día; ¿se puede 
esperar que realicen algún trabajo? Cuando existe una 
escisión dentro de la personalidad (por ejemplo entre 
conciencia e instintos), el Ego puede ser hostil hacia el 
instinto y amistoso hacia la conciencia (inhibición),  o 
viceversa (desafío).

Los  siguientes  ejemplos  de  asesinato  pueden 
demostrar  cómo  el  mismo  acto  suscita  reacciones, 
evaluaciones y hasta conflictos diferentes y cómo las 
diversas  reacciones  dependen  del  modo  de 
identificación:

J) Una persona ha disparado un tiro a su vecino. La 
sociedad o su representante, el fiscal que se identifica 
con la víctima, lo llama asesinato y exige castigo.  2) 
Una persona  ha  dado  un  tiro  a  su  adversario  en  la 
guerra.  La sociedad se identifica con el  soldado,  por 
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estar  esta  vez  la 
víctima  fuera  de  las  fronteras  de  la  identificación. 
Podría ser que el soldado hasta recibiera un premio. 3) 
El mismo caso que  1)  pero aquí el juez, al saber que 
nuestro "asesino" ha sido profundamente ofendido por 
el vecino, podría simpatizar con el acusado. Por medio 
de  la  identificación  con  ambos,  el  matador  y  el 
cadáver, el juez está en conflicto acerca de la culpa del 
acusado. 4) El mismo caso que 2) pero el Super Ego del 
soldado  ha  retenido  el  dogma  de  que  matar  es  un 
pecado  mortal.  Estará  también  en  conflicto  por  la 
identificación con su país y con las exigencias de su 
conciencia.

En  3)  el juez dice, "te condeno" y "no te condeno". 
En  4)  el  soldado  siente  "debo  matar"  y  "no  debo 
matar".  Esas  identificaciones  dobles  son  intolerables 
para  el  organismo.  Se  requiere  una  decisión.  Debe 
cesar  una  de  las  identificaciones.  De  hecho,  sólo 
comprendiendo  la  posibilidad  de  rechazar  iden-
tificaciones  como  indeseables  y  peligrosas  y  de 
alienarlas, podemos captar el auténtico sentido del Ego 
y su desarrollo como selector o censor.

La  identificación  con  las  necesidades  orgánicas 
ordinariamente  está  libre  de  esfuerzo,  pero  no  la 
alienación.  Cuanto  más  cerca  está  un  deseo  de  las 
necesidades orgánicas, más difícil resulta la alienación 
cuando  la  situación  social  la  exige.  La  mayoría  de 
nosotros  hemos  experimentado  cuan  difícil  es 
disociarse hasta de una curiosidad morbosa de fijar la 
mirada en una persona deformada. A pesar de todos 
los esfuerzos para dirigir hacia otra parte los ojos, nos 
descubrimos mirando una y  otra  vez en la  dirección 
desaprobada.  Si  es  ya  casi  imposible  alienar  esa 
curiosidad morbosa o un hábito desagradable como un 
tic o el tartamudeo, cuánto más difícil debe ser alienar 
un  impulso  realmente  poderoso.  "¿Dejaría  usted  de 
hacerlo por un dulce?"

Mencioné antes que en la función de identificación 
tenemos  el  núcleo  de  una  "voluntad  libre",  que 
comenzará  a  existir  en  cuanto  en  el  proceso  de 
reacondicionamiento  remplacemos  "correcto"  e 
"incorrecto"  por  "identificación"  y  "alienación" 
respectivamente.  Por  habernos  identificado  con 
algunos métodos los llamamos "correctos" y alienamos 
otros,  llamándolos  "incorrectos".  Este  "sentido"  de 
corrección e incorrección engaña a veces,  ya que se 
percibe la familiaridad o los hábitos como correctos y 
las  actitudes  extrañas  o  no  acostumbradas  como 
incorrectas. F. M. Alexander ha realizado un estudio ex-
célente sobre estas dificultades que salen al paso en el 
proceso de recondicionamiento.

Esta confusión de la actitud familiar con lo "correcto" 
es algo que se encuentra diariamente en el  análisis. 
Muchos  analistas  hablan  de  esto  como de  falta,  por 
parte del paciente, de comprensión de su enfermedad. 
Este  reproche  está  por  completo  fuera  de  lugar.  La 
actitud  biológicamente  correcta  podía  haber  sido 
alienada hasta tal punto que el paciente no puede ya 
concebirla  como  natural.  Su  resistencia  es  una 
identificación con ciertas exigencias ideológicas que él 
no experimenta como una identificación cambiable —
sino como una visión "correcta" fija.

El análisis de un síntoma puede aclarar el sentido de 
lo  anterior  y  demostrar  cómo  la  movilización  de  las 
funciones  del  Ego  es  necesaria  para  restablecer  el 
funcionamiento sano de toda la personalidad.

La señora A sufre dolor de cabeza después de que 
una amiga la  ha  insultado.  No  tiene  consciencia  del 
hecho de que ella misma produce el dolor de cabeza y 
no desea asumir la responsabilidad de él —más bien 
echa la culpa a su constitución, a su propensión a los 
dolores  de  cabeza  o  a  su  amiga  desconsiderada. 
También el psicoanálisis la exonera de responsabilidad 
al descubrir la causa en energía libidinal transformada. 
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Si  ella  se 
responsabilizara más por su dolor de cabeza (y tomara 
menos aspirinas) y si conociera exactamente cómo lo 
produjo, podría decidir no producirlo en absoluto.

Dice  que  después  del  insulto  de  su  amiga  sentía 
ganas  de  llorar,  pero  no  derramó  una  sola  lágrima. 
Parece como si el llanto se hubiera convertido en dolor 
de  cabeza.  Pero  del  mismo  modo  que  no  puedo 
concebir  cómo  la  libido  puede  transformarse  en  un 
dolor  de  cabeza,  tampoco  puedo  aceptar  esa 
transformación del llanto. Cada truco conjurador tiene 
su explicación racional. Identificada con la dignidad y 
el orgullo, era incapaz de identificarse con la necesidad 
biológica  de  encontrar  alivio  en  el  llanto,  y  por  esa 

razón  contrajo  los  músculos  de  los  ojos  y  la 
garganta para detener el flujo de las lágrimas.

La  contracción  muscular  intensa  lleva  al  dolor; 
apretar  los  músculos  de la  cabeza produce  dolor  de 
cabeza.  Cualquiera  puede  convencerse  de  esta 
"producción de dolor" apretando un puño lo más fuerte 
que pueda.

Volviendo al paciente: sin disolver la conglomeración 
del Ego (en este caso las contracciones permanentes) 
no puede ceder al impulso de llorar y adquirir funciones 
adecuadas del Ego, es decir, identificaciones con sus 
necesidades reales. Su dolor de cabeza es el signo de 
una situación no concluida; es incapaz de terminar, de 
liberarse  de  su  resentimiento,  porque  siente  una 
renuencia tremenda a dejarse ir.

En esta renuencia la asiste su sistema sensomotor.
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IX. RESISTENCIAS SENSOMOTORAS

CUANDO el analista indica al paciente que tiene una resis-
tencia o está en estado de resistencia, con frecuencia 
el  paciente se siente culpable,  "como si"  no debiera 
tener esas características inaceptables. El psicoanálisis 
se concentra atinadamente en gran medida sobre las 
resistencias,  pero con frecuencia con la idea de que 
son  algo indeseable  —algo que se puede suprimir  y 
que  debería  destruirse  donde  quiera  que  uno  se 
encuentre con ello para desarrollar un carácter sano. 
La  realidad  parece  ser  algo  distinta.  No  se  pueden 
destruir  las  resistencias;  y  en  todo  caso  no  es  algo 
malo,  sino  más  bien  energías  valiosas  de  nuestra 
personalidad —nocivas tan sólo cuando se aplican mal. 
No  podemos  ser  justos  con  nuestros  pacientes 
mientras no percibimos la dialéctica de la resistencia. 
El opuesto dialéctico de la resistencia es la asistencia. 
El  mismo  fuerte  que  resiste  al  agresor  asiste  al 
defensor.  En  este  libro  podemos  retener  el  término 
"resistencia",  ya que esencialmente somos enemigos 
de la  neurosis.  En un libro  de ética preferiríamos el 
término  "asistencia"  para  aquellos  mecanismos  que 
nos  ayudan  a  reprimir  los  rasgos  de  carácter 
condenados.  Sin  embargo,  debe  recordarse  que  sin 
tener  en  cuenta  la  visión  del  paciente  de  sus 
resistencias  como  asistencias  no  podemos  tratarlas 
con éxito.

La rigidez de las energías de resistencia ofrecen la 
dificultad cardinal. Cuando el freno de un automóvil o 
la  llave  de  agua  están  atascados,  es  imposible  el 
funcionamiento adecuado del automóvil o el suministro 
de  agua.  La  situación  analítica  tiene  como  tarea 
recobrar la elasticidad de esas resistencias rígidas. No 
es que desaparezca la resistencia interna y se cree una 

transferencia negativa.  Más bien es que comienza a 
existir otra frontera (entre paciente y analista) además 
de  la  frontera  del  Ego  establecida  entre  el  deseo 
interno perturbador  y la personalidad consciente.  Se 
considera  al  analista  como  un  aliado  del  impulso 
prohibido y en consecuencia se le aliena. A no ser que 
la  identificación  con  las  ideas  "extrañas"  del  psi-
coanalista se realice, el censor, lleno de desconfianza y 
hostilidad,  está  en  guardia  contra  el  perturbador.  El 
organismo se identifica con esta hostilidad y resiste o 
incluso ataca al analista.

La  formación  fondo-figura  tiene  un  serio 
inconveniente. El organismo se concentra en una cosa 
cada  vez.  De  esta  forma  consigue  un  máximo  de 
acción en un lugar,  pero un mínimo de atención en 
cuanto al resto. De esta forma, todo ataque imprevisto 
constituye un peligro.  Lo inesperado —el  ataque por 
sorpresa— es desventajoso para el individuo lo mismo 
que para un ejército o una nación. Del mismo modo 
que  las  fortificaciones  y  las  defensas  permanentes 
compensan  la  debilidad  en  potencial  humano, 
encontramos  en  el  organismo  individual  piel  y 
caparazones  en  el  aspecto  físico,  formación  de 
carácter  en  el  plano  de  la  conducta.  Pero,  como 
mencionamos  antes,  no  se  pueden  cerrar 
herméticamente  las  fronteras.  Debe  seguir 
funcionando cierto contacto con el mundo. Un castillo 
debe tener comunicaciones, como puertas para recibir 
alimento  y  enviar  mensajes.  Una gran  brecha  en  el 
muro,  en  vez  de  una  puerta,  constituiría  una 
comunicación  abierta,  una  confluencia.  Cuando,  por 
ejemplo, se rompe la valla de una granja, el ganado se 
escaparía por esta confluencia con el mundo exterior, 
y el granjero tendría que cambiar la guardia mecánica 
de la cerca a un vigilante vivo, un guardián o un perro. 
Pero estos podrían dormirse y la abertura seguir sin 
vigilancia, restableciéndose así la confluencia.
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Esas comunicaciones vigiladas son las aperturas del 
cuerpo.  Requieren  cierta  cantidad  de  atención 
consciente  (funciones  del  Ego)  pues  de  otro  modo 
podrían  convertirse  en  lugares  de  confluencia. 
Siguiendo  con  el  símil  del  castillo,  las  resistencias 
patológicas pueden compararse con puertas cerradas 
con llave (cuya llave se ha perdido), y la ausencia total 
de  resistencias  corresponde  a  las  brechas  del  muro 
producidas por la remoción completa de las puertas. El 

carácter  impulsivo  y  responsable,  tal  como  se 
encuentra  en  casos  de  "delincuencia  juvenil",  ma-
nifiesta  claramente  la  ausencia  de  resistencias 
necesarias,  la  falta  de  frenos  que  debería  aplicar  a 
salvaguardarse  de  la  represalia  de  la  sociedad.  Al 
analizar  las  resistencias  con  el  supuesto  de  que  no 
deberían existir,  corremos grandes riesgos. Sucederá 
con frecuencia que no abordamos a fondo las resis-
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tencias, sino que las reprimimos o sobrecompensamos 
—turbación  con  seudovalor,  vergüenza  con  descaro, 
repugnancia  con  avaricia  indiscriminada.  En  la 
"delincuencia juvenil" la represión de las resistencias 
se presenta con frecuencia como desafío y heroísmo 
según un ideal de "hombre duro".

La simple disolución de las energías de resistencia 
entraña  otro  peligro.  Muchas  personas  apenas  han 
desarrollado otras funciones del Ego más que las de 
resistencia,  ya  sea  contra  sus  propios  impulsos  o 
contra  las  exigencias  que  se le  plantean.  Tienden a 
desarrollar un Ego fuerte, un carácter lleno de "fuerza 
de  voluntad".  Para  ellos  una  personalidad  eficiente 
equivale a un carácter "fuerte" —capaz de suprimir el 
fumar, los impulsos sexuales, el hambre, etc.

Si  se les priva de estas funciones de resistencia y 
dominio, no les queda nada que les interese. Nunca 
aprendieron  cómo  divertirse,  cómo  ser  agresivos  o 
cómo  amar,  y  cuando  se  analizan  sus  resistencias, 
caen en una confusión total, ya que su identificación 
con estas funciones vitales no se ha establecido aún.

Además,  las  energías  de  resistencia  de  estas 
personas  son muy valiosas,  y cuando tienen buenas 
cualidades  de  dominio  y  resistencia,  encontrarán 
muchas  oportunidades  de  emplearlas  en  forma 
beneficiosa. Lo que debe lograrse es la anulación de 
retroflexiones. El paciente debe aprender a dirigir las 
energías  de  resistencia  hacia  el  mundo  exterior,  a 
aplicarlas  de  acuerdo  con  las  exigencias  de  la 
situación,  a  decir  "no"  cuando  se  requiere  un  "no". 
Cuando se tiene que tratar  a una persona borracha, 
incapaz, es más importante controlar y aún liberarse 
de sus importunidades que controlarse a sí mismo. El 
niño  que  siempre  accede  a  las  exigencias  con 
frecuencia  idiotas  e  irresponsables  de  sus  padres  y 

resiste  a  sus  propios  impulsos,  mutilará  su  propia 
personalidad  y  llegará  a  ser  un  carácter  manso  y 
deshonesto. Si a veces se las arregla para resistir a sus 
exigencias,  si  plantea  un  combate,  más  adelante 
estará en mejor posición para sostener sus derechos. 
La  situación  actual  es  el  criterio  en  cuanto  a  si  la 
resistencia es útil o no. La obstinación, una resistencia 
consciente  concentrada,  ha  de  ser  juzgada  también 
desde el punto de vista de su utilidad. La obstinación 
de tomar buen consejo es diferente de la obstinación 
de  una  nación  determinada  frente  a  ataques  no 
provocados.

Cuando comprendemos perfectamente dos hechos, 
las  funciones  centrífugas,  sensoras  y  motoras  y  el 
fenómeno de la re-troflexión, concebimos claramente 
las  resistencias  somático-neuróticas.  De  éstas,  las 
resistencias  motoras,  que  consisten  ante  todo  en 
tensión muscular acrecentada, han sido hatadas muy 
extensamente por la teoría de la armadura de Reich. 
Lo  que debo añadir  es  que estos  calambres  son  de 
hecho un estrujamiento retroflexionado. Son síntomas 
de  la  actitud  dependiente  (el  morder  dependiente; 
depender de una persona o de las propias posesiones, 
heces,  respiración,  etc.;  cf .  el análisis del  reflejo de 
aprehensión de Imre Hermann).

Entre las resistencias sensoriales, la más frecuente es 
la es-cotomización, una función negativa o deficiente 
por medio de la cual se evita la percepción de ciertas 
cosas. Menos conocido es el hecho de que la actividad 
sensorial  acrecentada  es  también  una  resistencia. 
Todos conocemos personas que son susceptibles, muy 
sensitivas y que se sienten heridas con facilidad. Su 
susceptibilidad,  muy  desarrollada  y  cultivada,  sirve 



como  medio  para  evitar  situaciones  a  las  que  no 
quieren enfrentarse, y su expresión favorita es "esto 
me  ataca  los  nervios".  Esta  hiperestesia  asume  la 
forma,  por  ejemplo,  de  migraña  con  su 
supersensibilidad a la luz, etc., cuando la señora quiere 
evitar una discusión desagradable con su marido. En la 
situación  sexual  es  tan  sensitiva  que  cualquier 
acercamiento  la  hiere,  una  defensa  que  desaparece 
cuando  está  en  armonía  con  su  esposo.  Otros 
desarrollan  susceptibilidad  (como  asistencia)  no  con 
propósitos defensivos, sino agresivos. Cuando uno se 

niega a someterse a uno de sus deseos, parecen tan 
heridos que hacen que uno se sienta como si hubiera 
cometido un crimen; y la siguiente vez, aunque uno se 
dé  cuenta  del  chantaje  emocional,  no  se  atreve  a 
negarse a sus exigencias.

El cuadro de la hiperestesia —la disponibilidad a ser 
herido—  no  estaría  completo  sin  tomar  en 
consideración  la  proyección  del  herir.  Toda  persona 
que se ofende con facilidad, que con facilidad se siente 
herida,  tiene  una  inclinación  igualmente  fuerte  pero 
inhibida a causar dolor. Esta a veces en-
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cuentra su escape y fin  de una forma indirecta.  Los 
caracteres melancólicos, por ejemplo, gozan haciendo 
que  otras  personas  se  sientan  desgraciadas  y  con 
frecuencia admiten que la mayor parte de las veces 
tienen éxito en hacer que los demás se sientan torpes, 
embarazados e irritables.

La  producción  de  la  resistencia  opuesta, 
desensibilización  (hipoestesia  y  anestesia)  requiere 
aún  más  investigación.  A  veces  se  produce  la 
hipoestesia  por  medio  de  contracciones  musculares 
medio tensas  prolongadas,  a  veces por  medio de la 
concentración en una "figura" diferente de la que la 
situación requiere (maniquí).

Un  paciente  se  quejaba  de  falta  de  sensaciones 
durante  las  relaciones  sexuales.  Al  investigar 
detalladamente  sus  experiencias  se  reveló  que, 
durante el acto, "pensaba" en vez de concentrarse en 
sus sentimientos. En su fantasía con frecuencia estaba 
muy ocupado leyendo un periódico, una conducta que 
el análisis reveló ser un entrenamiento contra excesiva 
sensibilidad, contra su eyaculación precoz. Al apartar 
su atención de sus sensaciones y dirigirla al periódico 
había superado su dificultad, pero había cambiado su 
hiperestesia en anestesia, sin que en ninguno de los 
dos casos fuera posible la satisfacción sana.

La  desensibilización  se  ve  acompañada  con 
frecuencia  por  un  sentimiento  de  estar  envuelto  en 
algodón,  o  por  un  apagón  mental.  Sin  embargo, 
cuando  un  paciente  sostenía  que  nada  sentía  o 
pensaba, descubrí que el apagón o la anestesia no era 
completa,  sino  que  simplemente  se  trataba  de  una 
hipoestesia,  una  especie  de  mitigación.  Los 
pensamientos estaban presentes (pero más bien en el 
fondo),  y  también  los  sentimientos,  aunque  se  les 
describía como de naturaleza embotada o gastada.

En un caso descrito por Freud el paciente se quejaba 
de un velo permanente, que sólo se rasgaba durante la 

defecación.  Supongo  que  esta  "re-velación"  era 
idéntica con su sentimiento del contacto de las heces 
con  la  pared  del  ano,  esto  es,  con  el  contacto  de 
salida.  La  ausencia  de  este  contacto  constituye  una 
confluencia  no  vigilada  entre  la  personalidad  y  el 
mundo. Esta confluencia, la ausencia de la frontera del  
Ego, es esencial para el desarrollo de proyecciones.

Los  niños  pequeños  cierran  con  energía  sus  ojos 
cuando no quieren ver. Esta es una función positiva, 
una actividad.  Es un impulso adicional  muscular que 
impide que su curiosidad se haga efectiva. Parece que 
el velo del paciente de Freud es, en forma similar, una 
cobertura, una función adicional, un tipo de alucinación 
sensomotora.  Cuando  se  describen  y  analizan  con 
propiedad esas funciones de cobertura, se puede des-
enmascarar  su  objetivo:  evitar  cierta  experiencia 
emocional.  En casos  de adormecimiento anal  se  me 
ofrecieron descripciones tales como: "las heces pasan 
por  un  tubo  de  goma";  o  "es  como  si  existiera  un 
espacio de aire"; o 'las heces no tocan la pared".

Descripciones similares se dan en casos de frigidez 
genital.  También  aquí  se  encuentran  niveles 
alucinados  lado  a  lado  con  las  funciones  negativas, 
como falta de concentración y de adecuada formación 
fondo-figura.

La  frigidez  oral  (embotamiento  del  gusto,  falta  de 
apetito)  desempeña  un  papel  considerable  en  la 
alteración del desarrollo del Ego. Impide la experiencia 
del goce lo mismo que de la repugnancia, y promueve 
la introyección del alimento.

X. LA PROYECCIÓN

MIENTRAS que  con  ayuda  de  la  literatura  analítica 
disponible pudimos formar un cuadro claro del origen 
de la introyección, aún estamos en tinieblas acerca de 
la génesis de la proyección.
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Existe allí  un estadio prediferente para el  cual, 

que yo sepa,  todavía no se ha acuñado un nombre. 
Con  frecuencia  se  observa  que  el  niño  arroja  su 
muñeca del cochecito. La muñeca ocupa el lugar del 
niño mismo: "quiero estar donde está la muñeca". Este 
estadio emocional (ex-movere) se diferencia más tarde 
en  expresión  y  proyección.  Un  metabolismo  mental 
sano requiere el desarrollo en dirección de la expresión 
y no de la proyección.  El carácter  sano expresa  sus 
emociones e ideas, el carácter paranoide las proyecta.  
a

Difícilmente puede sobrestimarse la importancia del 
tema  de  la  expresión  si  se  tienen  en  cuenta  dos 
hechos:

1) Es  incorrecto  hablar  de  la  represión  de  los 
instintos. Nunca se pueden reprimir los instintos —tan 
sólo sus expresiones.

2) Además de la expresión inhibida de los instintos 
(principalmente en la acción) toda neurosis manifiesta 
dificultades para expresar el "Ser" (principalmente con 
palabras).  Sé  "remplaza  la  expresión  con  actuación, 
difusión, hipocresía, egocentrismo y proyección.

No se crea deliberadamente  la  expresión genuina; 
brota "del corazón", pero se moldea conscientemente. 
Todo artista es un inventor que encuentra medios y 
caminos —a veces caminos nuevos— para expresarse.

La  proyección  esencialmente  es  un  fenómeno 
inconsciente.  La  persona  que  proyecta  no  puede 
distinguir  en  forma  satisfactoria  entre  el  mundo 
interior  y  el  exterior.  Visualiza  en el  mundo exterior 
aquellas partes de su propia personalidad con las que 
se niega a identificarse. El organismo las experimenta 
como si  estuvieran fuera  de las  fronteras  del  Ego y 
reacciona consecuentemente con agresión.1

1 Por simplificar dejamos aquí de lado algunas complicaciones. 
Dios,  por  ejemplo,  es  una  proyección  de  los  deseos  de 
omnipotencia  del  hombre,  pero  por  identificación  parcial  ("Mi" 
Dios) la agresión entra en juego sólo contra

Los  sentimientos  de  culpa  son  desagradables  de 
soportar; por ello los niños y los adultos con un sentido 

de  responsabilidad  insuficientemente  desarrollado  se 
inclinan  a  proyectar  toda  culpa  anticipada  sobre 
alguna otra cosa. Un niño que se ha golpeado en una 
silla, culpa a la "perversa" silla. La persona que arruina 
sus  negocios  puede  atribuir  la  responsabilidad  a  "la 
mala época" o "al destino" —siempre habrá a mano un 
chivo expiatorio.

Estas  proyecciones  de  culpa  tienen  la  ventaja  de 
proporcionar  un  alivio  temporal,  pero  privan  a  la 
personalidad  de  las  funciones  del  Ego  de  contacto, 
identificación y responsabilidad.

Al  analizar  pacientes  que  con  anterioridad  habían 
estado en tratamiento con otros analistas me di cuenta 
de  que  algunos  de  ellos  manifestaban  un  número 
extraordinario  de  proyecciones.  Se  habían  hecho 
conscientes partes reprimidas de sus personalidades, 
pero los  pacientes no habían aceptado los  hechos y 
funciones  que  habían  brotado  a  la  superficie.  Eran 
malos "mas-cadores" y nunca se las habían arreglado 
para asimilar el material liberado. Este material había 
sido  arrojado  desde  el  Inconsciente  directamente  al 
mundo,  sin  pasar  las  fronteras  del  Ego.  Un  caso,  al 
proyectar  sus  impulsos  sexuales  sobre  sus  amigos, 
había desarrollado casi una manía de persecución. Oto 
manifestaba  un  acrecentamiento  notable  del  miedo 
desarrollado a través de la proyección de su agresión 
sobre el  mundo.  Al  liberar  el  material  reprimido,  sin 
asimilarlo, ambos casos habían ido de mal en peor.

Una madre me dijo que su hijo había experimentado 
una  pesadilla.  Se  despertó  llorando  porque  un  peno 
quería morderlo. Descubrí que en su intento de jugar al 
"perrito" con su madre y comerla se había encontrado 
con un rechazo severo y se le había dicho que no fuera 
malo. No intenté explicar al

un  dios  extraño  o  en  situaciones  en  las  que  no  se  acepta  la 
"voluntad de Dios", como después de decepciones.

Se dice que la gente sólo recuerda a Dios cuando lo necesita. 
Esto no es un recuerdo, sino que se trata cada vez de una nueva 
proyección. Cuando en una situación difícil se sienten impotentes y 
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desean poder y recursos mágicos, proyectan esos deseos de 

omnipotencia y se recrea al Dios todopoderoso.
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niño el significado del perro como animal tótem y su 
papel  dentro  del  complejo  de Edipo;  simplemente  di 
por  entendido  que  el  niño  había  proyectado  su 
agresión frustrada sobre el perro del sueño. Por este 
medio su papel de mordedor activo se había cambiado 
en  miedo de  ser  mordido.  Aconsejé  a  la  madre  que 
alentara lo mismo el juego del perro que la agresión 
del niño. La pesadilla no volvió a repetirse.

La persona que está inclinada a proyectar, se parece 
al que está sentado en una casa con espejos en todas 
las paredes.  Dondequiera que mira piensa que ve el 
mundo a través del cristal,  mientras que en realidad 
sólo ve reflejos de las partes no aceptadas de su propia 
personalidad.

Excepto en el caso de los sueños y de una psicosis 
en  completo  desarrollo,  uno  encuentra  siempre  la 
tendencia  a  emplear  un  objeto  adecuado  como 
pantalla o receptor para la proyección. El niño con la 
pesadilla habría desarrollado una fobia hacia los perros 
en caso de no haber reconquistado su agresividad. El 
horror de las naciones agresoras se acrecienta con la 
misma cantidad de agresión que la víctima proyecta 
sobre  ellas  y  disminuye  a  su  nivel  real  cuando  la 
víctima se niega a ser  intimidada y  hace uso de su 
propia agresividad.

Sin embargo, no es siempre el mundo exterior el que 
sirve  como  pantalla  para  las  proyecciones;  pueden 
también darse dentro de la personalidad. La conciencia 
severa  de  algunas  personas  no  puede  explicarse 
simplemente por medio de la introyección. Los padres 
que,  según  la  teoría  de  la  introyección,  reaparecen 
dentro de la personalidad como conciencia, en realidad 
pueden ser cualquier cosa menos severos. En unos de 
mis casos los padres habían sido extraordinariamente 

simpáticos, pero habían matado la agresión del hijo por 
medio  de  la  bondad.  Este  paciente  sufría  serios 
sentimientos  de  culpa  y  reproches  intensos  de  su 
conciencia.  Había  proyectado  su  agresión  —su 
tendencia a reprochar- en su conciencia, a la que en 
consecuencia  experimentaba  como  su  atacante.  En 
cuanto logró ser abiertamente agresivo su conciencia 
perdió  sus  fuerzas  sobre  él  y  desaparecieron  sus 
sentimientos  de  culpa.  Una  conciencia  muy  rígida 
puede  curarse  tan  sólo  cuando  el  auto-reproche  se 
transforma en acercamiento al objeto.

Los  "santos"  rusos  de  la  literatura  presoviética,  al 
someter  su  agresividad  y  renunciar  al  pecado, 
acrecentaban sus sentimientos de culpa. Por otro lado, 
un niño puede tener padres muy intolerantes, pero si 
mantiene su espíritu de lucha y no proyecta su propia 
agresión  sobre  los  padres  o  su  conciencia, 
permanecerá sano.

Las  proyecciones  pueden  unirse  a  los  objetos  y 
situaciones  más  inesperados.  Uno  de  mis  pacientes 
gastaba la mayoría de su tiempo preocupándose por 
sus  genitales  y  cómo  experimentar  sensaciones  en 
ellos.  Con  frecuencia  imaginaba  que  su  pene  había 
desaparecido dentro de su estómago, que no era sufi-
cientemente viril o que era débil. Cualquiera que fuera 
el tema que se tratara siempre volvía al tema de su 
pene. El análisis de sus dificultades genitales y orales 
aportaron  una  mejora  pero  no  la  solución.  Me 
sorprendió  entonces  que  sus  funciones  del  Ego  se 
limitaran a quejarse y a raros periodos de llanto y dis-
gusto.  ¿Dónde  estaban  los  demás  rasgos  de  su 
personalidad? Estaban proyectados sobre su pene. No 
sentía que estaba huyendo de ciertas situaciones, pero 
en  esos  casos  tenía  el  sentimiento  de  que  su  pene 
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había desaparecido dentro de su estómago.  Él  no se 
sentía  débil,  sus  genitales  eran  débiles.  En  vez  de 
tratar de superar lo aburrido de su vida, trataba siem-
pre de suscitar más sensaciones en su pene.

Ciertamente es este un caso excepcional. Lo que con 
más  frecuencia  vemos  es  la  proyección  hacia  el  
pasado.  En vez de expresar una emoción dentro de la 
situación actual, el paciente produce un recuerdo. En 
vez de decir al analista "usted dice tonterías", parece 
ser indiferente, pero de repente recuerda una situación 
en  que  atacó  a  un  amigo  por  decir  "tonterías".  Ese 

pasar por alto la proyección hacia el pasado ayuda al 
psicoanálisis,  por  un  lado,  a  sostener  el  dogma  del 
pasado omni-impor-tante, y por otro, interfiere con la 
clarificación de los conflictos actuales.

De ordinario se proyecta hacia el mundo exterior la 
mayor  parte  del  material  no deseado.  En realidad a 
veces  es  muy  difícil  descubrir  las  proyecciones,  por 
ejemplo,  en  el  caso  de  la  necesidad  neurótica  de 
afecto,  un  fenómeno  que  siempre  ha  constituido  un 
tropiezo en la teoría y práctica analíticas. Ka-
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ren Horney se ha dado cuenta del papel importante que 
este rasgo de carácter representa en el  neurótico de 
nuestra época y ya he explicado que esta necesidad no 
puede  verse  satisfecha  porque  el  amor,  en  caso  de 
ofrecerse, no es aceptado ni asimilado en realidad.

El  psicoanálisis  y  la  psicología  individual  (Adler) 
proclaman  el  dogma  de  que  el  neurótico  ha 
permanecido  más  o  menos  infantil.  Ciertamente  la 
necesidad de afecto está presente en cada niño y la 
incapacidad  de  amar  es  con  frecuencia  una 
característica del neurótico; pero la capacidad de amar 
no está restringida en absoluto a los adultos. El niño 
odia  y  ama con  una intensidad  que  los  adultos  sólo 
pueden envidiar. La tragedia del neurótico no es que 
nunca  ha  desarrollado  amor,  ni  que  ha  sufrido  una 
regresión al  estado de niño -está en su  inhibición  de 
amar, y más aún, en su incapacidad para expresar su 
amor. Cuando al amor no aceptado le sigue una desilu-
sión, la dolorosa experiencia le hace huir de la entrega 
a sus emociones. Es como si decidiera "que los demás 
amen; no volveré a correr ese riesgo". Pero cada vez 
que  suscita  amor  la  situación  vuelve  a  hacerse 
precaria;  se  siente  tentado a  responder  al  amor  con 
amor,  pero  siente  vergüenza  de  ser  ridículo  y 
romántico. Tiene miedo de que se aprovechen de él o 
de tener que sufrir repulsas. Cuando, además de esto, 
tiene un carácter oral, la necesidad de afecto coincide 
con su voracidad general.

El  neurótico  proyecta  el  amor  (inhibido)  y 
consecuentemente  (en  sus  expectativas  y  fantasías) 
suscita visiones en que recibe precisamente los afectos 
que ha suprimido en sí mismo. Dicho de otra forma, no 
padece una incapacidad para amar, sino una inhibición 
—el miedo a amar demasiado.

Del mismo modo que "la necesidad de afecto"  del 
neurótico se ancla en la proyección, así otro síntoma al 
que  el  psicoanálisis  clásico  considera  el  síntoma 
neurótico  número  uno.  Me  refiero  al  complejo  de 
castración  que  se  basa  en  el  miedo  de  que  los 
genitales  puedan  ser  completa  o  parcialmente  des-
truidos. Para demostrar la existencia de este complejo, 
los freu-dianos interpretan cada parte del cuerpo como 
pene. Hasta la exigencia por parte de la madre de que 
el  niño  evacúe  se  explica  como  una castración.  Sin 
embargo,  el  psicoanálisis  pasa  por  alto  el  hecho 
decisivo de que en todos los llamados substitutos de 
pene  sólo  un  factor  permanece  constante  —en con-
creto,  el  de  daño:  toda  educación  disciplinaria 
amenaza y a veces inflige daño, ya sea al pene, a los 
ojos,  a  las  nalgas,  al  cerebro  o  al  honor.  El  temor 
recurrente  del  neurótico  a  sufrir  daño  no  puede 
curarse metiendo todo posible símbolo de pene dentro 
del complejo de castración, sino más bien anulando las 
proyecciones  de  la  agresión  del  neurótico  —de  su 
deseo inex-presado de amenazar e infligir daño.

Un  joven  con  una fijación  materna  fuerte,  aunque 
infeliz, admitió que huía de las relaciones sexuales por 
miedo a que pudiera suceder algo a su pene dentro de 
la vagina.  Sus sueños revelaron que tenía miedo de 
una vagina dentada.  El genital  femenino era para él 
una  especie  de  tiburón  que  mordería  su  pene.  En 
apariencia  era  este  un  complejo  de  castración  no 
ambiguo. Era artista y manifestaba un horror no usual 
a cualquier  revisión de sus obras debido a la crítica 
agudamente mordaz  que podría expresar. Evitaba las 
amenazas lo mismo a su pene que a su narcisismo.

Otros síntomas trajeron la solución de su neurosis: 
rara vez empleaba sus dientes anteriores y temía herir 



hasta a una mosca -dos fenómenos que casi siempre se 
encuentran  juntos.  El  morder  y  el  herir  eran 
proyectados,  pero no sólo en la vagina, de tal  forma 
que  su  miedo  a  ser  herido  no  se  limitaba  al  pene. 
Considerar al pene como el único objeto o hasta como 
el  objeto  primario  es,  en  mi  opinión,  una  decisión 
arbitraria  y  confunde  un  síntoma  con  una  causa. 
Aunque se convenza a un neurótico de este tipo de que 
no  hay  peligro  en  la  vagina,  no  terminarían  sus 
problemas, ya que su complejo de castración no es el 
centro de su neurosis. Es sólo un resultado de su agre-
sividad  proyectada.  Puede  llegar  a  ser  sexualmente 
potente,  pero  el  miedo  al  daño  (por  ejemplo,  a  su 
prestigio)  puede,  sin  embargo,  permanecer  y 
simplemente  buscar  otra  pantalla  para  sus 
proyecciones.  La  actitud  desconfiada  de  nuestro 
paciente cambió una vez que aprendió a emplear su 
agresión, a clavar sus dientes en las cosas y a tomar su 
parte de la vida. Durante el tratamiento le oí expresar 
críticas muy dinas.

Las  proyecciones,  en  el  sentido  más  estricto,  son 
alucinaciones.  La  pesadilla  del  niño  pequeño  es  una 
alucinación pro-yectiva de ese tipo, que constituye un 
síntoma central en la paranoia genuina. Cuando sigue 
existiendo  suficiente  sentido  de  la  realidad,  se 
racionalizan  las  alucinaciones;  podemos  entonces 
hablar de un carácter paranoide. Es típico de él buscar 
"puntos", realidades que puedan servir como pruebas 
al  paranoide  de  que  no  sufre  alucinación.  El  marido 
morbosamente celoso, por ejemplo, estará a la espera 
y tratará de poner trampas a su esposa para descubrir 
si  sonríe  a  alguna  otra  persona;  y  si  esto  sucede, 
interpreta  su  sonrisa  de  acuerdo  con  sus  ideas 
preconcebidas de celos.2

Una  persona  era  perseguida  por  el  miedo  de  que 
algún día la mataría una teja que cayera de un tejado. 
Evitaba ir cerca de las casas y al caminar por la calle 
corría  el  peligro  mayor  de  ser  atropellado.  No  se  le 

pudo convencer, naturalmente, de que la probabilidad 
de que lo matara una teja era de una entre un millón. 
Un día me trajo un recorte de periódico y me lo mostró 
triunfante:  a una persona la  había  matado una teja. 
'Como  ve,  tenía  razón;  esas  cosas  sí  suceden." 
Buscaba  puntos  y  al  fin  había  encontrado  uno.  Se 
eliminó su miedo anulando la proyección de su impulso 
particular a sacar el cuerpo por las ventanas y arrojar 
piedras  a  las  personas  que  lo  habían  tratado 
"injustamente".

Casos  más  ligeros  de  caracteres  paranoides 
manifiestan  cierta  selectividad  que  recalca  algunas 
características en una persona y escotomiza otras. Los 
rasgos  atacados  corresponden a  las  proyecciones,  a 
las partes alienadas de la personalidad paranoide. De 
esta  forma,  las  proyecciones  son  medios  muy apro-
piados  para  evitar  la  solución  de  la  actitud 
ambivalente.  Al  proyectar  la  actitud  hostil  propia  es 
fácil ser tolerante. ¿No merece uno una felicitación por 
ser tan bueno en medio de un mundo tan malo?

Como  una  concepción  orgánica  no  puede  estar 
satisfecha  con  la  investigación  de  sólo  los  aspectos 
psicológicos,  intentaremos  descubrir  qué  es  lo  que 
corresponde,  por  el  lado  somático,  al  proceso  de 
proyección.

2 Los  celos  se  deben  siempre  a  deseos  no  expresados, 
proyectados.

XI. EL SEUDOMETABOLISMO DEL CARÁCTER
PARANOICO

Dos  FIGURAS pueden  mostrar  de  una  forma  sencilla  la 
actividad del área alimenticia del organismo: la figura I 
ilustra el metabolismo sano del alimento; la figura II, 
un  fenómeno  patológico  que  se  parece  al 



metabolismo, pero en realidad es una frustración y se 
puede llamar seudometabolismo.

FIC. I FI& II

El  tubo de alimentación  es una piel  que  separa  al 
organismo  propiamente  dicho  del  mundo  exterior 
(como lo hace la epidermis). Mientras el alimento está 
dentro del  tubo y  no ha penetrado por  sus  paredes, 
está aún aislado del organismo. En cierto sentido sigue 
siendo  parte  del  mundo  exterior  lo  mismo  que  el 
oxígeno  en  los  pulmones  antes  de  ser  absorbido  a 
través  de  los  alvéolos.  Tanto  el  oxígeno  como  el 
alimento  llegan  a  ser  parte  del  organismo  tan  sólo 
después de haber sido absorbidos.

Sin una preparación apropiada (masticación, etc.) el 
alimento no llega a ser absorbible. Las personas que no 
mastican en forma apropiada, tal vez descubran trozos 
duros  de  comida,  bayas  y  objetos  similares  en  su 
defecación.  El  material  introyectado permanece fuera 
del organismo propiamente dicho y por ello se percibe 
correctamente  como  algo  extraño  al  Ser,  algo  que 
provoca agresión dental o el deseo de liberarse de ello. 
Se defeca este material no como un desperdicio, sino 

como  proyección.  No  desaparece  del  mundo  del 
proyector, sino tan sólo de su personalidad.

Bajo  el  influjo  de  resistencias  el  sano  estado  de 
comer  y  defecar  se  cambia  con  frecuencia  en  las 
condiciones patológicas de introyección y proyección; 
con la ayuda de resistencias sensoriales (hipoestesia), 
la  boca  y  el  ano  se  convierten  en  lugares  de 
confluencia  en  vez  de  lugares  de  comunicación  re-
gulada.

La  primera  vez  que  descubrí  casos  en  los  que  el 
paciente no aceptaba, sino que proyectaba el material 
liberado por el psicoanálisis del Inconsciente, traté de 
descifrar cómo este material podía zafarse sin contacto 
del Ego —sin que el paciente se diera cuenta de este 
proceso.  Encontré  la  solución  en  la  identidad 
estructural de los procesos físicos y mentales. En todos 
estos casos se da una anestesia, una frigidez del ano. 
De esta forma el material analítico, lo mismo que las 
heces,  no  se  filtra  (en  la  terminología  de  Federn)  a 
través de las fronteras del Ego; o, de una forma que yo 
prefiero,  el  Ego no existe,  no funciona.  Como se da 
confluencia entre organismo y mundo, no se advierte 
qué partes de la personalidad abandonan el sistema.

Un  resultado  de  la  anestesia,  que  a  veces  se 
extiende  mucho  más  allá  del  recto,  es  que  el 
sentimiento  del  impulso  para  defecar  se  reduce 
considerablemente,  inseguridad que se manifiesta  la 
mayor parte de las veces en un estrechamiento per-
manente  del  músculo  constrictor  del  ano  y  en 
estreñimiento crónico.  El control  de la defecación no 
está  funcionando  biológicamente;  por  seguridad,  el 
ano está cenado rígidamente; la defecación es forzada 
y con frecuencia se generan hemorroides. No se siente 
el  paso  de  las  heces  por  el  ano;  se  realiza  sin 
sensaciones adecuadas. En vez de plena consciencia, 
acompaña a la defecación un vagabundeo mental  -a 
veces hasta cierto tipo de trance.



En el organismo sano el alimento mental y físico se 
asimila y transforma en energías que se aplican a la 

actividad; se presentan como acción y emociones. El 
material indigerible es descargado y descartado como 

desperdicio; es expresado, pero no proyectado.
En  el  seudometabolismo  el  material  insumido  se 

asimila insuficientemente y sale de la personalidad más 
o  menos  sin  usar,  llevando  consigo  energías  del 
sistema. Éstas se escapan sin haber realizado su tarea 
en  el  organismo.  Si  el  material  fuera  tan  sólo 
descartado  y  tratado  como  desperdicio,  el  daño 
infligido  al  organismo  podría  repararse.  En  un  grado 
considerable  podría  compensarse  la  pérdida 
acrecentando la cantidad de alimento. (Un "introyector" 
es  voraz,  y  cierta  cantidad  del  alimento  tragado 
siempre encontrará un camino para llegar a los tejidos 
a pesar de la falta de destrucción oral.) Sin embargo, 
parece que en el mismo grado en que el poderoso ins-
tinto digestivo permanece no gratificado, el organismo 
anhela  recuperar  su  propia  sustancia.  De una  forma 
primitiva,  nos  encontramos  con  esta  tendencia  en la 
perversión de la coprofagia y en un nivel más elevado, 

en  la  agresividad  del  paranoico  contra  sus 
proyecciones.

Para  comprender  la  patología  del  seudometabolismo 
(en  especial  la  tendencia  paradójica  del  carácter 
paranoico  —ser  hostil  y  al  mismo  tiempo  estar 
fascinado por  sus  proyecciones)  hay  que recalcar  el 
papel  que  la  repugnancia  reprimida  juega  en  el 
proceso.  La introyección  es idéntica al  alimento que 
pasa demasiado apresuradamente por la zona oral. Si 
se paladeara cierto alimento, provocaría repugnancia y 
vómitos; para evitar esto, se traga rápidamente y se 
reprime la repugnancia. El resultado es una anestesia 
oral general y, exactamente como en el ano, se crea 
un  lugar  de  confluencia.  (Durante  largo  tiempo  la 
medicina  ha  conocido  esta  anestesia  oral  como  un 
síntoma histérico.) Una vez que se silencia al censor —
el  gusto  y  la  sensación  de  la  comida—  no  queda 
mucho  poder  de  discriminación.  Físicamente  (el 
alimento)  lo  mismo  que  mentalmente  (el 
conocimiento) todo se traga en forma indiscriminada. 
Con  esta  falta  de  diferenciación  va  la  falta  de 
concentración  -vagabundeo  mental  y  otros  síntomas 
neurasténicos.
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Si  consideramos  los  recuerdos  reprimidos  como 
acumulación de trozos no digeridos, vemos dos formas 
de liberarnos de ellos: la asimilación o la eyección. Para 
que se asimile, el material debe ser re-masticado y para 
ser re-masticado, hay que hacerlo subir. La repugnancia 
es el componente emocional del vómito. Si no se hace 
subir  (repetir)  el  material  no  digerido,  va  hacia  la 
dirección opuesta, se expele.

No se siente la eyección como separación cuando la 
anestesia anal ha  creado  una confluencia:  la eyección 
se convierte en proyección.  El organismo prosigue en 
sus  intentos  de  atacar  y  destruir  el  material  recién 
proyectado  que  se  vincula  a  objetos  apropiados  del 
mundo  exterior.  Siempre  que  estos  objetos  se 
convierten  en  "figura",  el  organismo  responde  con 
agresión -con hostilidad, vengatividad y persecución.

Esta  persecución  paranoica  es  un  fenómeno  muy 
notable. Constituye un intento por establecer la frontera 
del Ego que no existía en el momento de la proyección. 
Pero  el  intento  está condenado al  fracaso,  ya que el 
paranoico quiere atacar y tratar como material exterior 
aquello que en realidad es parte de él mismo. No puede 
dejar  en  paz  lo  "proyectado"  porque  su  agresión 
fundamentalmente es alimenticia.  Sin embargo,  como 
no  se  aplica  esta  agresión  como  agresión  dental,  la 
destrucción  no  tiene  éxito  y  conduce  tan  sólo  a  la 
reintroyección.  La  situación  digestiva  y  re-digestiva 
sigue todavía sin terminar —se incorpora al  enemigo, 
pero no se  le  asimila  y más tarde se le  proyecta  de 
nuevo y es experimentado como el perseguidor.1 Y así 
una y otra vez. La anestesia, tanto de la boca como del 
ano,  produce  una  falta  de  consciencia:  sentir  el 
alimento (percibir el sabor y su estructura) y sentir la 
defecación, han dejado de ser funciones del Ego.

Como el  material  no  asimilado  no es  simplemente 
arrojado y descartado sino proyectado al mundo, cada 
vez contiene más material  anteriormente proyectado, 
que  de  nuevo  permanece  digerido  en  forma 
incompleta. Se inicia y establece un círculo vicioso y el 
carácter  paranoide,  al  perder  gradualmente  contacto 
con el mundo real, llega a aislarse de sus contornos.

1 La persecución de las propias proyecciones se transforma, en la 
auténtica paranoia por proyección, en la idea de "ser perseguido".

Vive  en  un  mundo  "imaginario".  De  ordinario  es 
inconsciente  de  ello  ya  que,  debido  al  fracaso  de  la 
boca  y  del  ano  para  regular  la  comunicación, 
permanece en confluencia con el mundo proyectado al 
que confunde con el real.2

El siguiente ejemplo puede aclarar el desarrollo del 
ciclo  proyección/introyección:  un  muchacho  admira  a 
un gran jugador de fútbol. Se ridiculiza su entusiasmo; 
por eso lo suprime y proyecta su admiración sobre su 
hermana  imaginando  que  ella  es  la  admiradora  del 
héroe.  Más  tarde  introyecta  al  héroe  y  quiere  ser  él 
mismo  admirado.  Para  conseguir  esta  admiración 
"alardea" haciendo el payaso y poniendo en juego el 
resto  de  su  repertorio  infantil.  En  vez  de  conseguir 
admiración, su hermana lo reprende y se ríe de él. El 
niño se hace tímido y tiene sueños diurnos secretos de 
ser un deportista sobresaliente. Está ahora en camino 
de  llegar  a  ser  un  neurótico,  pero  todavía  no  es  un 
paranoico.  No  obstante,  esto  puede  suceder  si  al 
mismo tiempo lamenta, envidia, los éxitos de su héroe 
anterior  que, en su imaginación,  ha llegado a ser su 
competidor. Si entonces proyecta la envidia y por ello 
experimenta la creencia de que el mundo envidia sus 
méritos (fantaseados), crea un muro entre él mismo y 
su medio ambiente; se hace silencioso y reservado o a 
su  vez  irritable  y  explosivo.  Ya  están  puestos  los 
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fundamentos  de 
un  carácter  paranoico,  tal  vez  hasta  de  una  futura 
paranoia.

Intencionalmente  he  simplificado  mucho  el 
metabolismo paranoico. Hay muchos más ámbitos por 
medio de los cuales las introyecciones y proyecciones 
penetran y abandonan el organismo, pero la frecuencia 
con  que  se  descubren  alteraciones  de  alimentación 
vinculadas a síntomas paranoides es tan obvia que uno 
se  siente  justificado  al  tomar  el  seudometabolismo 
como un síntoma primario.

En  la  esfera  sexual  descubrimos,  entre  otros 
síntomas,  los  celos  y  el  voyerismo.  Un  joven  era 
demasiado tímido para tener relaciones sexuales con su 
prometida,  pero proyectaba sus ideas en un amigo y 
llegó a tener celos de él. Fue fácil demos-

2 Si al menos no se reprimiera la repugnancia su poderosa barrera 
impediría  que  las  proyecciones  fueran  reintroyectadas  y  podría 
romperse el círculo vicioso. La repugnancia es una frontera del Ego 
-aunque ciertamente no agradable.

trarle  que  visualizaba  exactamente  lo  que  no  podía 
expresar  como su  propio deseo.  Una re-identificación 
aclaró rápidamente la situación.

Esto  nc  fue  tan  fácil  con  otro  paciente.  Aquí  el 
proceso se había desarrollado más. Este hombre estaba 
casado y después de la proyección había introyectado a 
su  imaginado  competidor.  Se  comportaba  en  el  acto 
sexual "como si" él fuera el otro hombre. Al no estar en 
acuerdo completo con sus necesidades biológicas, sino 
por concentrarse más bien en realizar una imitación de 
su amigo, el contacto con su esposa era insuficiente: el 
acto  era  insatisfactorio  y  fundamentalmente  no 
terminaba.  Esto  acrecentó  el  círculo  vicioso  de 
introyecciones y proyecciones.

En otro caso una sensación insuficiente del pene creó 
confluencia. En este caso se había proyectado el pene 
en la mujer y se inició una búsqueda de toda la vida de 
una  mujer  con  pene.  Aquí  tenemos  un  complejo  de 

castración real, o más bien, una castración alucinatoria 
correspondiente  a  la  ausencia  de  sensaciones 
adecuadas.

Ya hemos tratado antes otro aspecto del complejo de 
castración:  exactamente,  que  la  agresión  proyectada 
genera el  miedo de que alguna parte de uno mismo 
(por ejemplo, el pene) pueda sufrir daño. Sin embargo, 
existe una queja que el psicoanálisis atribuye también 
al  complejo  de  castración,  pero  que  no  puede 
explicarse por medio de agresión proyectada. Muchos 
hombres creen que la pérdida de semen los hace débi-
les  o  enfermos  mentales;  otros  viven  con  un  miedo 
constante de perder su dinero y llegar  a ser pobres. 
Cuando  se  proyecta  una  actividad,  el  Ego  se 
experimenta a sí mismo como pasivo; en el caso de la 
agresión proyectada se experimenta a sí mismo como 
atacado. Sin embargo, la pérdida de energía se siente 
como una función del propio organismo y no como el 
resultado de un ataque.

En realidad la persona que proyecta pierde energías, 
en  vez  de  aplicarlas  y  expresarlas.  En  el  ejemplo 
anterior  el  muchacho,  en  vez  de  experimentar  su 
entusiasmo (y con él una intensa alegría de vivir), se 
mete en un sinfín de problemas para inducir a la gente 
a que se entusiasme por su propia persona.
Al proyectar su entusiasmo, lo pierde; este es el primer 
paso para reducir la personalidad.

Un paciente paranoide se quejaba de que, a pesar de 
actividades sexuales muy reducidas, sufría una pérdida 
continua  de  energía.  Tenía  eyaculación  precoz. 
Proyectaba su semen, apenas sentía la descarga y no 
experimentaba  nada  que  se  acercara  siquiera  a  un 
orgasmo genuino. En vez de una confluencia temporal 
de  su  personalidad  con  su  esposa,  en  vez  de  la 
unificación  que  caracteriza  el  acto  sexual,  había 
siempre  sobreexcitación  sexual,  pero  no  contacto 
personal.
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Es  cierto,  en  el 
momento  del  orgasmo  se  da  una  confluencia,  una 
unificación tal entre el hombre y la mujer que el mundo 
y la individualidad dejan de existir. Pero esta confluen-
cia  es el  climax de la curva ascendente del  contacto 
personal, de piel y finalmente genital. La disolución del 
fenómeno de aislamiento/contacto en una confluencia 
se experimenta como satisfacción intensa.8

A las personas con eyaculación precoz les caracteriza 
una zona de contacto subdesarrollada y funciones del 
Ego débiles. Tienen tan pocas posibilidades de contacto 
genital  como  esté  menoscabado  su  contacto  de 
alimento.  Del  mismo  modo  que  exigen  el  flujo 
inmediato, libre de esfuerzo, de la leche, dejan fluir su 
semen, sin atravesar  y crear  la frontera de contacto, 
por  ejemplo,  sin  la  experiencia  de  satisfacción.  La 
eyaculación  precoz  es  característica  de  una  persona 
incapaz  de  un  esfuerzo  concentrado.  Se  proyecta  el 
esfuerzo  y se espera que otra persona lo haga.  Esos 
casos se presentan como infantiles —dependientes de 
un  substituto  materno—  o  como  un  jefe  que  tiene 
empleados y criados que hacen el trabajo por él. Ambos 
(a veces se encuentran las dos actitudes en la misma 
persona) están perdidos si  tienen que depender de sí 
mismos.

Mientras que en el ejemplo de la eyaculación precoz 
se proyecta el esfuerzo específico y tan sólo permanece 
una excitación no específica (irritación) como expresión 
de la personalidad, encontramos también lo contrario: 
la personalidad frígida que proyecta su excitación, pero 
que ejerce un esfuerzo

8 Un ejemplo muy conocido es la dulce reconciliación después de 
una pelea.

extraordinariamente  concentrado  pero  sin  fruto 
(fingido). En la situación sexual estos caracteres frígidos 
evitan la descarga y expresión necesaria de excitación 

intensa,  pero hacen cualquier cosa para excitar  a su 
compañero. Ellos mismos siguen vacíos, insatisfechos, 
desilusionados,  o  cuando  más,  gozan  de  un  pobre 
substituto,  un  placer  sádico  al  haber  logrado  su  ob-
jetivo de excitar al compañero mientras ellos mismos 
permanecían impasibles. Su frigidez es una fortificación 
que tratan de romper, pero su gratificación sexual, lo 
mismo que la oral, es casi tan insuficiente como en el 
caso de la eyaculación precoz.  Se cansan tanto,  que 
después  del  acto  sexual  no  están  felices  sino 
simplemente  agotados.  Los  dos  tipos,  la  eyaculación 
precoz y la retardada, nunca logran una situación con-
cluida  —un  equilibrio  apropiado  como  requiere  el 
organismo.

El neurótico que está en una necesidad permanente 
de  afecto  y  aprecio  vive  una  situación  similar.  Aun 
cuando  obtenga  el  amor  deseado  no  logra  la 
satisfacción  que  esperaba.  Su  seu-dometabolismo de 
ordinario  es  más bien simple;  está ávido de aprecio, 
pero  en  cuanto  lo  consigue  (alabanza  o  crítica)  o  lo 
rechaza o lo introyecta -lo traga indiscriminadamente. 
No deriva ningún beneficio del don, no asimila, sino que 
proyecta  la  estima  y  prosigue  el  círculo  vicioso.  La 
pérdida  de  energías  por  la  proyección,  es  decir,  por 
falta  de  asimilación,  produce  la  atrofia  de  la 
personalidad del carácter paranoico.

XII. EL COMPLEJO DE MEGALOMANÍA-

PROSCRITO

COMO LOS diversos ciclos de proyección/introyección en el 
carácter paranoide se dan simultáneamente, hay que 
aislarlos con el fin de analizarlos. Uno de estos ciclos 
merece  un  interés  especial.  Está  presente  en  todo 
paranoide  y,  bajo  una  forma  más  moderada,  lo 
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encontramos  con 
frecuencia en la vida cotidiana. Un nombre apropiado 
para  este  ciclo  sería  complejo  de  megalomanía-
proscrito,  o  para  emplear  palabras  más  familiares, 
complejo de superioridad-inferioridad. Una mitad de él, 
el complejo de inferioridad, ha llegado a ser el favorito 
público número 1.

Mientras  A.  Adler,  el  padre  del  "sentimiento  de 
inferioridad",  sostiene  que  su  origen  es  un  trauma 
infantil  basado  en  alguna  inferioridad  somática,  W. 
Reich ve en él  un síntoma de impotencia sexual.  Sin 
embargo,  los dos pasan por alto el hecho de que los 
sentimientos de inferioridad se presentan en situacio-
nes  en  que  las  personas  arrogantes,  etc.,  no  logran 
mantener su pose de superioridad.

Pretendo  en  este  capítulo  describir  una  relación 
peculiar  entre  el  sentimiento  de  inferioridad  y  una 

evaluación  especial  derivada de la  evaluación  de las 
heces.  Aquellos  casos  que  sufren  más  duramente 
sentimientos  de  inferioridad  se  experimentan  a  sí 
mismos  como  proscritos,  como  no  aceptados  por  el 
resto  del  mundo.  En  otras  ocasiones  manifiestan 
arrogancia —fantasías megalomaníacas (con frecuencia 
ocultas  en  sueños  diurnos)  en  los  que  son  reyes, 
líderes, los mejores jugadores de cricket, etc., y por ello 
con autorización para mirar por encima del hombro a 
los demás. En la auténtica paranoia estas fantasías se 
convierten en convicciones. Ya hemos tratado una raíz 
de esas fantasías, las proyecciones que transforman la 
admiración  en  un  deseo  obsesivo  de  ser  admirado. 
Aunque  no  se  puedan  satisfacer  estos  deseos,  la 
realización  imaginada  del  deseo  manifiesta  un  fin  y 
ganancia narcisista, en concreto, ser mejor, más fuerte 
o más hermoso que los demás, o al menos,
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que el competidor. Por estar en la cumbre el soñador 
despierto  puede  despreciar  y  desaprobar  al  mundo; 
puede mirar por encima del hombro a sus semejantes. 
Un  muchacho  soñó  que  su  padre  (una  personalidad 
muy impresionante) era un pequeño enano.

Prosigue el  círculo vicioso:  "cuanto más alto estés, 
más fuerte es la caída". El desprecio se proyecta en los 
demás y el  soñador despierto se siente despreciado, 
rechazado:  un  proscrito.  Pronto  introyecta  al  que 
desprecia y trata a los demás como proscritos.

La retroflexión es una complicación de este círculo 
digna de mencionarse .En algunos casos los periodos 
de megalomanía y proscrito coinciden; el carácter del 
paranoico se ve entonces dividido en dos; retroflexiona 
su  desprecio  y  se  desprecia  "a  sí  mismo"  por 
características o acciones —él es el que desprecia y es 
despreciado  al  mismo  tiempo.  Cuanto  mayor  es  su 
dificultad  para  aceptar  su  propio  ser,  mayor  es  el 
impulso  a  justificarse  exigiendo  lo  imposible  de  sí 
mismo y de su medio ambiente. Durante el periodo de 
proyección imagina que se le imponen continuamente 
exigencias.  Una  de  mis  pacientes  no  podía  soportar 
una  hora  vacía  en  su  vida  —tenía  que  rellenar  su 
horario  lo  mismo que llenaba su estómago;  pero  en 
cuanto hacía sus citas se convertían en una exigencia 
para ella, un deber que la preocupaba mortalmente.

Con  frecuencia  encontramos  dificultad  en  aceptar 
cumplidos,  afecto,  regalos,  etc.  En  sus  períodos  de 
proscripción  la  incapacidad  de  esas  personas  para 
aceptar  señales de amor es proyectada, y se sienten 
inaceptables, indignos y nada puede convencerlos de 
lo contrario. Cuando se retroflexiona esto, no pueden 

aceptarse como en realidad son. No les gusta su propio 
olor, no pueden soportar verse, etc.

El  complejo  de  megalomanía-proscrito  difiere  del 
fenómeno más amplio de seudometabolismo por estar 
cargado  de  evaluaciones  que  son  más  o  menos 
idénticas a la visión común referente a las heces. En la 
interpretación  psicoanalítica  las  heces constituyen  la 
mayor parte de las veces un símbolo de algo valioso, 
de un niño (parecido con la situación de nacimiento) o 
de dinero (expresión por medio de su opuesto). Estas 
interprefaciones  tal  vez  sean  correctas  para  la 
situación del niño pequeño. En esa época la madre y el 
hijo  consideran  con  frecuencia  las  heces  como  un 
regalo,  pero  pronto,  durante  el  entrenamiento  de 
limpieza,  el  niño  aprende  a  despreciarlas  y  a 
introyectar  la  repugnancia  que  el  medio  ambiente 
despliega hacia ellas.

Para el adulto de nuestra época las heces tienen el 
sentido  no  ambiguo,  simbólico  de  algo  asqueroso, 
repugnante,  intolerable —algo que no debería existir 
en  absoluto.  "Eres  una  mierda"  es  un  insulto  muy 
grave.  Este  significado  simbólico  de  algo  sucio, 
repugnante, intolerable es la base del sentimiento de 
"proscrito"  o  de  inferioridad.  En  el  periodo  de 
introyección  —de  identificación  de  las  heces—  el 
carácter paranoide se siente basura; en los momentos 
de proyección —de alienación— se siente superior y 
considera al mundo basura.

Un recordatorio del origen fecal de las introyecciones 
es el mal ("sucio") gusto que los caracteres paranoicos 
sienten  con  frecuencia  en  su  boca  y  están  muy 
dispuestos a considerar muchas cosas y acciones de 
"mal gusto". Podría presentarse realmente mal olor en 
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la boca, ya que según mis observaciones todo carácter 
paranoide manifiesta alteraciones en las funciones de 
alimentación. En el caso de una neurosis de estómago 
siempre  se  puede  esperar  la  presencia  de  rasgos 
paranoides concomitantes.

Cuando,  durante  el  análisis,  un  carácter  paranoide 
comienza  a  enfrentarse  a  las  proyecciones  como 
partes  despreciadas  de  su  propia  personalidad, 
experimenta  repugnancia  y  un  fuerte  impulso  a 
vomitar.  Esto  es  una  buena  señal.  Indica  el  resta-
blecimiento del censor y de las fronteras del Ego. Ya no 

se  introyectan  ciegamente  las  proyecciones.  Cuando 
se restablece el gusto, la repugnancia (provocada por 
el  origen  fecal  de  las  proyecciones)  subirá  a  la 
superficie.  Sin  la  reaparición  de  la  repugnancia  el 
análisis  de  cualquier  neurosis  de  alimentación  o 
paranoide no tiene esperanza.

El psicoanálisis ha reconocido ya que la mayoría de las 
neurosis  tienen  un  núcleo  psicótico.  En  las  neurosis 
obsesivas  el  núcleo  paranoico  ha  sido  considerado 
hasta ahora insensible al
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tratamiento. Sin embargo, puede diluirse este núcleo si 
prestamos  suficiente  atención  a  su  componente 
alimenticio.

Encontramos todo tipo de formas intermedias entre 
el carácter paranoico y el obsesivo, pero hay algunas 
diferencias decisivas. Las funciones paranoicas son en 
su mayor parte inconscientes y las funciones del Ego 
están profundamente alteradas; en el proceso obsesivo 
las  funciones  del  Ego  están  cualitativamente 
exageradas  (casi  solidificadas)  aunque  cuan-
titativamente  disminuidas.  Además,  en  la  neurosis 
obsesiva  el  entumecimiento  desempeña  un  papel 
mucho menor, y el factor dominante es la consciente 
evitación  real  de  contacto.  La  anulación  del 
"sentimiento" de estar sucio se intenta la mayor parte 
de las veces con continuos lavados y evitando el con-
tacto con la suciedad. De esta forma el sentimiento de 
estar sucio se proyecta en un grado mucho menor que 
en  el  caso  del  paranoide.  En  la  actitud  oral  del 
neurótico  obsesivo  encontramos  una  introyección 
menos completa (que en el caso del paranoide). pero 
una  evitación  más  real  de  morder  y  hacer  daño. 
Encontramos  también  rigidez  en  los  músculos 
(especialmente de las mandíbulas). Parece como si el 
neurótico  obsesivo  intentara,  al  morder,  evitar  el 
contacto  de  los  dientes  anteriores  superiores  e 
inferiores, estableciendo con ello una confluencia oral. 
En  contraposición  con  el  paranoide,  emplea  con 
frecuencia sus molares, pero es incapaz de realizar un 
"corte  claro";  tiene  miedo  de  herir  directamente  y 
acumula  una  cantidad  tremenda  de  agresión 
(resentimiento). Por eso el herir y el matar juegan un 
papel predominante en sus pensamientos obsesivos.

El peligro de que estas fantasías de matar puedan 
transformarse en acción no existen al final  obsesivo, 
pero se acrecienta hacia el fin paranoico de la escala 
de estadios intermedios (cf. los excelentes estudios de 
paranoicos  en  la  película  Rage  in  Heaven  y  en  la 
novela de Cronin Hatter's Castle).

Tanto a la neurosis obsesiva como a la paranoia las 
caracteriza una fuerte propensión hacia la confluencia. 
El paranoico no es consciente de ello, pero el carácter 
obsesivo vive en un miedo permanente de perder su 
individualidad y su autocontrol. Sale al paso del peligro 
de  deslizarse  hacia  una  confluencia  paranoica 
estableciendo fronteras rígidas.  Su defensa (como la 
línea Maginot) padece de falta de movilidad. Persistir 
en  estas  fronteras  rígidas  le  proporciona  un  falso 
sentido  de  seguridad,  similar  al  que  experimentó  el 
pueblo francés; no tenían suficiente consciencia de la 
confluencia que existía a través de los Países Bajos (ya 
que  las  fronteras  convencionales  no  existen  para 
Hitler)  y  de  la  necesidad  de  fronteras  de  defensa 
elásticas. La línea Maginot llegó a ser un testaferro —
un  objeto  indestructible,  pero  rígido  y  por  ello 
inadaptable.

Investigaciones ulteriores arrojarán más luz sobre la 
relación entre neurosis obsesiva y paranoia. Una cosa 
parece cierta: las dos enfermedades, a diferencia de la 
histeria  y  la  neurastenia,  muestran  muy  poca 
inclinación a remisiones o a curarse espontáneamente, 
sino  más  bien  una  tendencia  a  empeorar.  Esto  no 
resulta sorprendente si  se recuerda el círculo vicioso 
del  seudometabolismo  paranoico  y  la  evitación 
creciente  del  carácter  obsesivo,  cosas  que,  las  dos, 
desintegran progresivamente la personalidad. En sus 
estadios  avanzados  los  dos  tipos  han  perdido  la 
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capacidad de sonreír —de apreciar el humor. Siempre 
son mortalmente serios.

El  descubrimiento  del  núcleo  paranoico  en  las 
neurosis obsesivas entraña un peligro. Podría darse la 
tentación de realizar un corte y tratar sólo el núcleo. 
Esto sería un grave error y solamente acrecentaría las 
actividades  fingidas  y  el  sufrimiento  del  carácter 
obsesivo.  Por  ello  se  ha  de  afilar  la  agresividad 
embotada. Con este fin se puede emplear un síntoma 
que siempre he encontrado en este tipo y que tiene la 
ventaja de ser un fenómeno de contacto, aunque con 
frecuencia distorsionado por la proyección. Al carácter 
obsesivo  le  gusta  herir  y  poner  en  situaciones 
embarazosas a las personas burlándose de ellas, una 
actitud  que  a  veces  se  oculta  inteligentemente  (por 
ejemplo,  haciendo  que  las  personas  se  sientan 
estúpidas, impotentes, o confundidas) pero que en el 
primer estadio se expresa de una forma muy primitiva. 
Un joven bastante inteligente preguntaba a su padre, 
que tenía título universitario, preguntas tontas como: 
"Papá,  tú eres muy listo,  y estoy seguro de que me 
puedes decir cuánto es tres por cuatro." Sin embargo, 
cuando los caracteres obsesivos proyectan su burla, ni 
siquiera  sacan  placer  de  ello,  sino  que  viven  en  un 
miedo permanente y bajo la ilusión de ser burlados.

El tratamiento de la neurosis obsesiva debe impedir 
la extensión ulterior de la evitación de agresividad y 
provocar  su expresión directa.  Una vez que se logra 
esto,  el  tratamiento  coincide  con  el  del  carácter 
paranoico, en el que tenemos que detener el progreso 
vicioso del círculo introyección/proyección y revertir el 
desarrollo restableciendo el  funcionamiento sano del. 
Ego.

No importa dónde se interrumpa por primera vez el 
círculo vicioso, con tal de que se actúe holísticamente, 
se  conserve  su  estructura  en  la  mente  y  se  preste 
completa y total atención a los tres puntos esenciales:

1) La completa destrucción y paladeo del alimento 
físico y mental como preparación para su asimilación; 
ha  de  darse  atención  especial  a  desenterrar  la 
repugnancia  reprimida  y  la  masticación  de  las 
introyecciones.

2) La sensación de la función de la defecación y el 
desarrollo de la capacidad para soportar  turbación y 
vergüenza.  Aprender  a  reconocer  y  a  asimilar  las 
proyecciones.

3) La anulación de retroflexiones.
Ya hemos tratado todos los puntos de la prescripción 

propuesta,  excepto  en  cuanto  a  la  "capacidad  para 
soportar turbación y vergüenza" (en el punto 2), que 
requiere un poco más de atención.

XIII. RESISTENCIAS EMOCIONALES

CORRESPONDIENDO a  cuerpo,  mente  y  alma,  como  tres 
aspectos  del  organismo  humano,  existe  una 
diferenciación  entre  resistencias  somáticas, 
intelectuales  y  emocionales.  Desde  luego  esta 
clasificación de las resistencias es artificial.  En todos 
los  casos  estarán  presentes  los  tres  aspectos,  pero 
según diversos grados y composición. Sin embargo, en 
la  mayoría  de  los  casos  un  aspecto  será  el 
predominante  y  ofrecerá  más  posibilidad  de 
acercamiento que los demás.

Los  capítulos  anteriores  se  han  referido  a  las 
resistencias  sensomotoras  (somáticas).  Las 
resistencias  intelectuales  son  las  justificaciones, 
racionalizaciones,  exigencias  verbales  de  la  cons-
ciencia  y  el  censor;  Freud  ha  demostrado  la 
importancia de todos ellos. Pero a pesar de recalcar en 
la  regla  psicoanalítica  básica  la  importancia  de  la 
turbación,  sus  intereses  teóricos  tienden  más  a  los 
detalles de las resistencias intelectuales que a los de 
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las emocionales. Aún hoy en día, el psicoanálisis no 
se ha acercado a las resistencias emocionales -excepto 
a la hostilidad— con el grado de interés que merecen.

Podemos  clasificar  superficialmente  las  emociones 
como  completas  e  incompletas,  1T  y  í,  positivas  y 
negativas.

Entre las emociones incompletas encontramos, como 
ejemplos representativos, la inquietud y la tristeza. La 
tristeza, por ejemplo, puede durar horas y días cuando 
no reúne el impulso suficiente para descargarse en una 
explosión  de  llanto  que  restablecerá  el  equilibrio 
orgánico.

La inquietud se relaciona con el rezongo y el regañar 
y corresponde a mordisquear el alimento. La persona 
inquieta  no  actúa  plenamente,  su  agresión  está 
reprimida  en  parte  y  retorna  como  regaño  y 
preocupación. Padece el destino común de la agresión 
reprimida  —o  se  proyecta  y  de  esta  forma  se 
transforma en pasividad ("me inquieta esto o aquello", 
"tener que ir al baile  me inquieta  constantemente") o 
se retroflexio-na ("estoy mortalmente inquieto").

El disgusto de una madre con su hija por estar fuera 
hasta
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tarde,  cuando  no  se  expresa,  se  convierte  en 
preocupación y en fantasías de accidentes. Si estalla 
cuando la hija está en casa, concluirá la situación; pero 
si no se atreve a hacerlo, o si tiene que mantener una 
máscara amistosa y de amor, tendrá que pagar esta 
hipocresía con insomnio o, al menos, con pesadillas.

Un  muchacho  deja  de  inquietar  a  su  madre  en 
cuanto ha conseguido sus dulces, en cuanto la acción 
se ha realizado. Entre los "inquietadores" adultos hay 
siempre  personas  que  no  actúan  ellas  mismas,  sino 
que  esperan  que  otros  lo  hagan  por  ellas.  La 
incapacidad del  carácter  obsesivo para actuar  lo so-
mete  a  inquietud  constante;  la  irritabilidad 
permanente  del  paranoide  se  debe  a  intentos  no 
captados  e  inconclusos  de  recomponer  sus 
proyecciones.  Un  paciente  mío,  un  tipo  paranoi-de-
obsesivo,  con  rasgos  obsesivos  predominantes,  se 
preocupó durante semanas por una pequeña mancha 
en  su  abrigo.  No quitaba  esta  manchita,  ya  que  no 
quería tocar la suciedad. Quería reñir a su mujer para 
que le quitara la manchita, pero suprimió también ese 
impulso y siguió atormentándose y atormentando a su 
mujer  subvocalmente.  Una  situación  en  verdad 
imperfecta, mientras que terminar la situación, quitar 
la mancha, le hubiera tomado sólo unos minutos.

La  emoción  que  corresponde  a  las  situaciones 
inconclusas es el  resentimiento,  cuya comprensión no 
es  posible  antes  de  que  se  haya  captado  la 
significación  de  la  actitud  de  dependencia.  El 
dependiente no puede soltar,  ceder y volverse hacia 
una ocupación o persona más prometedora. Al mismo 
tiempo, no puede manejar en forma positiva aquello 
en lo que sufre fijación: al intensificar el "mordisco de 
dependencia"  trata  de  sacar  más  y  más  de  una 
relación  ya  agotada,  sin  conseguir  de  esta  forma 

ulterior satisfacción,  sino agotándose y acrecentando 
su resentimiento. Esto, a su vez, promueve una actitud 
de dependencia más fuerte y así  ad infinitum  en un 
círculo vicioso cada vez mayor.

No  quiere  darse  cuenta  de  la  inutilidad  de  sus 
esfuerzos,  como,  por  otro  lado,  no  puede  captar  su 
potencialidad para volverse hacia nuevos campos de 
ocupación  (impotencia  dental).  "El  que  siente 
resentimiento"  proyecta  su  potencia  dental  en  el 
objeto de fijación y de esta forma lo dota con un poder 
indomable al que "el que siente resentimiento" mismo 
debe  someterse.  Por  medio  de  la  proyección  ha 
perdido  su  propio  poder  de  enfrentarse  a  él 
adecuadamente. No puede rehusar ni aceptar lo que el 
objeto  de  fijación  hace  o  dice.  Aunque  no  puede 
aceptar, se encontrará repitiendo lo que se dijo; "mor-
disqueándolo",  pero  no masticando y  digiriéndolo.  Si 
"el  que  siente  resentimiento"  asimilase  la  situación, 
tendría  que  soltar,  abandonar  el  objeto  de  fijación, 
concluir  la  situación  pasando  por  el  trastorno 
emocional  de  los  dolores  del  luto  para  alcanzar  el 
punto cero emocional de la resignación y libertad.

Se demuestra mejor la necesidad del organismo de 
concluir situaciones emocionales comparándola con el 
proceso de excreción.  Se puede retener la orina por 
unas cuantas horas, pero no se puede orinar por más 
tiempo de un minuto. La retención de emociones lleva 
a un envenenamiento emocional, del mismo modo que 
la retención de orina provoca uremia.  La gente está 
envenenada con amargura hacia todo el mundo si no 
logra descargar su furia contra un objeto particular.

Una vez más debo prevenir contra la idea de que las 
emociones  son  energías  misteriosas.  Están  siempre 
vinculadas a sucesos somáticos en tal medida, que con 
frecuencia  difícilmente  puede  diferenciarse  entre  la 



emoción no concluida y la acción no terminada. Así, el 
término  "catarsis"  o  "descarga  emocional"  es  una 
expresión  que  usaremos  temporalmente  hasta  que 
conozcamos más acerca  de las  funciones implicadas 
en este proceso.

Las emociones 11 y í son auíoplásticas o aíoplásticas. 
El  t alo-plástico  asume  la  forma  de  destrucción  de 
objeto  (el  placer  del  alimento  quebradizo,  corretear 
frenéticamente,  etc.);  la  destrucción  autoplástica  es 

resignación, tristeza, acompañada cuando tiene éxito 
por el llanto. La supresión del llanto es nociva ya que 
impide  al  organismo  ajustarse  a  la  pérdida  o  frus-
tración.  Cuando  alguien  hiere,  el  llorar  —no 
necesariamente  en  público—  es  un  proceso  de 
curación. El principio educativo "un muchacho no llora" 
promueve agresión paranoica. Aún los sargentos dicen 
a veces "no devuelvas el  golpe,  llora".  A los griegos 
antiguos en absoluto les avergonzaba llorar y
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sin embargo, Aquiles era un "tipo duro". En la literatura 
moderna, especialmente en la rusa y en la china, se 
encuentran  muchas  referencias  al  hombre que llora. 
En  forma  paralela  con  esta  mayor  independencia 
emocional  va  la  capacidad  de  acción  independiente 
(guerra de guerrillas).

Me parece que se ha realizado una diferenciación de 
t:  parece  ser  que  la  destrucción  aloplástica  es  de 
naturaleza  más  física,  la  autoplástica  de  naturaleza 
más química.  La destrucción autoplástica,  cuando se 
vuelve hacia afuera, se presenta como rabia impotente 
o vengatividad verbal. Se parece más al escupir que al 
morder y tiene poco valor para el organismo.

Para  comprender  las  emociones  "positivas"  y 
"negativas" tenemos que recordar la ley dialéctica de 
que la cantidad se transforma en cualidad.

Toda  emoción,  toda  sensación  se  transforma  de 
agradable  en  desagradable  cuando  su  tensión  o 
intensidad se acrecienta más allá de cierto límite.  Un 
baño caliente, al principio, puede ser agradable, pero 
cuanto  más  se  eleva  la  temperatura,  más 
desagradable se hace, hasta que se llega a un punto 
en que nos quemamos y se pone en peligro la vida. 
Para  la  mayoría  de  la  gente  el  té  tiene  un  sabor 
amargo  desagradable,  pero  añadiendo  una  o  dos 
cucharadas  de  azúcar,  el  sabor  se  hace  agradable; 
añadiendo más y más azúcar se hace asquerosamente 
dulce,  imbebible  para  la  mayoría  de  la  gente.  A  los 
niños les gusta que los abracen, pero no les gustará si 
les  "sacan  el  aire".  En  condiciones  patológicas  el 
orgullo puede transformarse en vergüenza, el apetito 
en repugnancia, el amor en odio. Los niños pasan muy 
rápidamente de la risa al llanto. Entusiasmo y apatía, 
exaltación y depresión son unos cuantos ejemplos más 
de opuestos emocionales.

El carácter desagradable de las emociones negativas 
implica  el  deseo  de  evitar  esas  mismas  emociones 

que,  sin  embargo,  no  pueden  transformarse  en  sus 
opuestos  agradables  cuando  no  permitimos  —por 
medio  de  la  descarga— su  cambio  de  una excesiva 
tensión a una tensión soportable y ulteriormente hasta 
el punto cero orgánico.

Se pueden controlar las emociones, pero es muy 
dudoso que se puedan reprimir y empujar hacia el 

Inconsciente. En circunstancias favorables se 
descargan en cantidades pequeñas (el aburrimiento 

por ejemplo, como mal humor); en circunstancias 
menos favorables o se proyectan o su control requiere 

una vigilancia permanente.
La  incapacidad  para  enfrentarse  a  situaciones 

desagradables,  moviliza  las  quintas  columnas  del 
organismo: turbación y vergüenza.

La  timidez  es  un  estadio  prediferente  de  la 
vergüenza,  cuyo  contrapolo  es  el  orgullo.  En  estas 
emociones  —como  en  el  egocentrismo—  la 
personalidad tiende a convertirse en la figura frente al 
fondo de su contorno.  Cuando el intento del niño de 
expresar sus logros recibe interés, alabanza y aliento, 
se promoverá su desarrollo; pero cuando se retiene la 
estimación razonable, la alabanza y las candilejas se 
hacen  más  importantes  que  el  real  hacer  cosas.  El 
niño, en vez de centrarse en el objeto, se centra en sí 
mismo.  Si se priva a un niño de la alabanza sensible, 
adquirirá una voracidad permanente —con frecuencia 
insaciable—  de  ella.  La  expresión  se  transforma  en 
exhibición,  pero  la  mayor  parte  de  las  veces  se 
desalientan  sus  intentos  de  exhibirse.  Se  pasa  por 
encima  el  logro  mismo  a  la  vez  que  se  condena  y 
suprime su exhibicionismo. De esta forma la supresión 
transforma entonces a la exhibición en su negativo, en 
inhibición;  en  vez  de  "sacarlo  a  la  luz"  el  niño  "lo 
mantiene oculto" (ex-habere e in-habere).

Cuando se desaprueban las expresiones genuinas del 
niño, el orgullo se transforma en vergüenza. Aunque en 
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la vergüenza se siente la inclinación a convertirse 
en fondo, a desaparecer, no se tiene éxito; se realiza el 
aislamiento  del  medio  ambiente  simbólicamente;  se 
cubre el rostro y otras partes (con sonrojo o con las 
manos),  el  niño  mira  hacia  otra  parte,  pero  en  una 
especie de hechizo permanece enraizado en el lugar. 
El  aspecto  fisiológico  es  muy  interesante.  En 

correspondencia  con  el  sentimiento  intenso  de 
exposición  la  sangre  fluye  rápidamente  hacia  las 
partes en realidad expuestas (mejillas, cuello, etc.) en 
vez  de  ir  hacia  aquellas  partes  por  cuya  actividad 
surgió  el  sentimiento  de  vergüenza  (el  cerebro: 
entorpecimiento,  incapacidad  para  pensar, 
aturdimiento; músculos: torpeza,
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incapacidad para moverse; genitales: entumecimiento, 
frigidez en lugar de sensaciones y erección).

Como nuestras expresiones son múltiples, podemos 
sentirnos avergonzados por casi todo. Imaginemos la 
turbación de una muchacha campesina típica, vestida 
de domingo, que sufre el despectivo escrutinio de una 
señora a la moda. Con naivete genuina y sin el deseo 
de ser figura-fondo ni siquiera experimentaría timidez.

Para un niño que ha edificado un castillo en el jardín 
es  muy  importante  que  su  madre  se  interese  y  lo 
estime o que le grite "¡Mira que eres sucio. Deberías 
avergonzarte de ti mismo!" Este último reproche, que 
se  oye  a  menudo,  tiene  consecuencias  muy 
particulares  en  la  educación,  en  cuanto  no  limita  la 
censura a una actividad o situación particular, sino que 
condena y estigmatiza toda la personalidad.

He  llamado  a  la  vergüenza  y  a  la  turbación  las 
quintas columnas del organismo. En vez de colaborar 
al funcionamiento sano del organismo, lo obstaculizan 
y  lo  detienen.  La  vergüenza  y  la  turbación  (y  la 
repugnancia)  son  emociones  tan  desagradables  que 
tratamos  de  evitar  experimentarlas.  Son  los  ins-
trumentos  primarios  de  las  represiones,  los  "medios 
con los que" se produce la neurosis.1 Del mismo modo 
que la quinta columna se identifica con el enemigo y 
no con su propio pueblo, así la vergüenza, la turbación, 
la  timidez  y  el  miedo  limitan  las  expresiones  del 
individuo.  Las  expresiones  se  transforman  en 
represiones.

Se hace evidente ahora el valor de aceptar la regla 
analítica básica. Soportar la turbación hace salir a la 
superficie el material reprimido, induce a confianza y 
contacto  y  ayuda  al  paciente  a  aceptar  un  material 
previamente rechazado al  descubrir,  con gran alivio, 
que  los  hechos  que  están  detrás  de  la  turbación 

pueden, después de todo, no ser tan incriminatorios y 
hasta pueden ser aceptados con interés por el analista. 
Pero cuando el paciente suprime su turbación en vez 
de  expresarla,  desarrollará  una  actitud  descarada, 
impúdica  y  "se  exhibirá"  (sin  confianza  genuina).  El 
descaro genera pérdida de contac-

1 Ellos, a su vez, tienen a su disposición el sistema muscular.

to. El retroceder ante la turbación (represión) conduce 
a  hipocresía  y  sentimientos  de  culpa.  Por  ello  el 
analista ha de dejar bien claro en el paciente que en 
ningún  caso  debe  forzarse  a  decir  algo  a  costa  de 
suprimir  la  turbación,  la  vergüenza,  el  miedo  o  la 
repugnancia.  Se  debe  tener  siempre  en  cuenta  el 
peligro de reprimir las emociones o las acciones que se 
resisten, lo cual produciría la emoción desagradable, y 
también  la  exigencia  de  que  para  un  análisis 
necesitamos  la  situación  completa;  emociones  que 
resisten más acciones resistidas.

Si tomamos la agorafobia como ejemplo, vemos que 
nuestros  pacientes  o  evitan  cruzar  una  calle  y 
permiten que su miedo dicte su acción o, más bien, su 
no acción; o, cuando el medio ambiente o la conciencia 
insiste  en  autocontrol,  suprimirán  su  miedo.  Sólo 
pueden  lograrlo  poniéndose  tensos  y  entumecidos, 
complicando así más aún su actitud neurótica.

Un  buen tratamiento  de la  fobia  requiere  soportar 
ambas  cosas:  el  miedo y  los  intentos  de acción.  He 
desarrollado  un  método  curativo  comparable  al 
"acercamiento"  en  aviación.  El  alumno piloto  realiza 
varios  acercamientos  hasta  que  la  situación  es 
favorable para el aterrizaje. Del mismo modo, cada in-
tento que realiza el paciente para cruzar la calle hará 
salir a la superficie una parte de resistencia, una parte 
que debe analizarse y transformarse  en una función 



adecuada del Ego, hasta que el balance sea favorable 
a cruzar la calle. Supongamos que la agorafobia es el 
resultado  de  un  deseo  suicida  inconsciente.  La 
consciencia disminuida en razón del  entumecimiento 
únicamente puede acrecentar las posibilidades de que 
el  paciente  sea  atropellado,  si  se  obliga  a  cruzar. 
Cuando dejamos a su miedo principalmente intacto y 
le hacemos darse cuenta primero de que no teme a la 
calle en sí, sino a los vehículos, y cuando le permitimos 
su  miedo  exagerado  a  los  vehículos,  ya  hemos 
construido un puente hacia la normalidad. Más tarde 
probablemente encontraremos detrás de su miedo a 
que  lo  maten  el  deseo  de  matar  a  otro  y  tal  vez 
encontremos  que  este  deseo  es  tan  fuerte,  que  su 
miedo en apariencia tiene justificación.

Una de las neurosis más interesantes es aquella a la 
que  se  podría  llamar  "neurosis  paradójica",  el 
resultado de una resis-
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tencia  contra  la  resistencia.  En  este  caso,  con  una 
vergüenza  reprimida  encontramos  un  carácter 
impúdico (pudere = estar avergonzado) descarado (la 
cara no se enrojece). La represión de la repugnancia 
no  lleva  al  restablecimiento  del  apetito  sino  a  la 
voracidad y el hartazgo.

Algunas perversiones deben su aspecto paradójico a 
un esfuerzo por dominar resistencias emocionales. El 
masoquista,  aunque busca el dolor conscientemente, 
es una persona que teme al dolor, y a pesar de todo su 
entrenamiento, nunca será capaz de soportar más que 
cierta  cantidad  de  él.  El  exhibicionista  está  siempre 
ocupado en suprimir su vergüenza. El voye-rista tiene 
una aversión inconsciente a ver aquello hacia lo que 
siente un impulso de mirar.

Una de las definiciones de Freud de la neurosis es: 
una  perversión  reprimida.  La  verdad  es  lo  opuesto. 
Una perversión es una neurosis porque y mientras su 

contenido  sigue  siendo  una  situación  inconclusa.  El 
voyerista no acepta lo que ve y tiene que repetir su 
fisgoneo una y otra vez. Una vez que se convence de 
que lo que ve es correcto,  su curiosidad está gratifi-
cada y con ello nulificada.

Algo común a todos estos casos es el hecho de que 
la supresión de las resistencias emocionales absorbe la 
mayor parte de la energía e interés del sujeto por la 
vida.  Sus  esfuerzos a  la  larga son  tan agotadores  e 
inútiles como el intento de mantener una pelota debajo 
del  agua  contrarrestando  permanentemente  su 
tendencia a salir  fuera.  Se debe permitir  que la ver-
güenza,  la  repugnancia,  la  turbación  y  el  miedo, 
rompan la superficie, se hagan conscientes.

La  conciencia  y  la  capacidad  para  soportar 
emociones no deseadas son la  conditio sine que non 
para  una  curación  con  éxito;  se  descargarán  estas 
emociones cuando hayan llegado a ser funciones del 
Ego.  Este  proceso,  y  no  el  proceso  de  recordar, 
constituye la vía regia a la salud.

La  capacidad  para  soportar  emociones 
desagradables se requiere no sólo en el paciente sino 
más  aún  en  el  terapeuta.  El  método  psicoanalítico 
padece aún las dificultades personales de su fundador: 
la  incapacidad  de  Freud  de  soportar  sus  propios 
sentimientos de turbación. En el contacto personal —
como
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yo  mismo  he  experimentado  y  he  oído  de  otros— 
suprimía'síi, turbación con falta de educación y hasta 
con rudeza. En*éT análisis —como admitía él mismo— 
estar  bajo  los  ojos  del  paciente  lo  hacía  sentirse 
molesto  y  turbado;  evitaba  la  tensión  molesta 
arreglando la situación analítica de tal forma que no 
estuviera expuesto a la mirada del paciente.

Que esta forma de arreglar las cosas llegase a ser un 
dogma al que se adhiere estrictamente el psicoanálisis 
no causa maravilla; ¿a quién no le gusta que se le evite 

232



la  turbación?  Sin  embargo,  al  margen  de  las 
consecuencias  para  el  analista,  constituye  una 
desventaja definitiva para el tratamiento analítico, ya 
que  facilita  al  paciente,  que  no  puede  ver  que  el 
analista lo mira, escotomizar el hecho de que él mismo 
está  bajo  observación,  evitar  la  consciencia  de 
turbación  y  vergüenza  y  con  ello  un  desarrollo  más 
sano del Ego.

Más  importante  que  todas  estas  resistencias 
emocionales es la resistencia no emocional  a la que 
llamamos "fuerza del hábito". Ni la catexis libidinal, ni 
el instinto de muerte, ni la teoría del condicionamiento 
o  del  engrama  revelan  algo  de  sus  verdaderas 
condiciones.  La  actitud  de  maniquí  y  el  miedo  a  lo 
desconocido explican un poco la reluctancia a cambiar, 
pero  la  inercia  y  la  auténtica  naturaleza  del  hábito 
siguen  siendo  el  enigma  más  obscuro.  Con  fines 
prácticos  podríamos  quedar  satisfechos  con  este 
conocimiento:  los  hábitos  son  instrumentos 
económicos que aligeran las tareas  de las funciones 
del Ego, ya que la concentración es tan sólo posible en 
un punto a la vez. En el organismo sano los hábitos 
son  cooperadores,  orientados  al  mantenimiento  del 
holismo.  En  ciertas  circunstancias,  por  ejemplo,  al 
avanzar la edad o al cambiar el contorno, los hábitos 
llegan a ser inadecuados. En vez de ayudar al holismo, 
lo alteran, y conducen a falta de armonía y conflicto. 
En estos casos se requiere la desautomatización —un 
choque  entre  los  hábitos  indeseables  y  el 
entrenamiento en actitudes deseables.

El  enfoque de F.  M. Alexander a este problema es 
muy interesante. Es partidario de la "inhibición" antes 
de  actuar.  (La  experiencia  de  esta  inhibición  es 
idéntica al "punto cero creativo" de Friedlaender.) No 
es este el lugar de examinar su descuido del impulso 
orgánico  y  los  factores  que  determinan  el  "olvidar 

recordar" (por ejemplo, sabotaje inconsciente, miedo al 
cambio). Lo que quiero señalar es que su "inhibición" 
realiza  la  desautomatización  de  los  hábitos,  la 
oportunidad de sentir el impulso detrás del hábito.

Tomemos como ejemplo una persona que manifiesta 
el hábito de levantarse y caminar mientras conversa. 
Al  acordarse  de  inhibir  este  hábito  puede  superarlo, 
pero no se afecta en absoluto su impulso esencial  a 
levantarse.  Habitualmente  podría  estar  confundido  o 
en  pánico,  pero  sólo  es  consciente  de  un  ligero 
nerviosismo. Ese levantarse y alejarse de la gente con 
la que trata, su retirarse dentro de un caparazón, es su 
única forma de ordenar sus ideas. Otra posibilidad es 
que durante la conversación se haya aburrido. En vez 
de  expresarlo  trata  de  escapar.  Una vez  más,  nada 
sabe  de  este  impulso,  excepto  que  se  siente 
intranquilo.

Pero  al  inhibir  su  impulso,  al  mantenerlo  en 
suspenso, se hace consciente del impulso, "desnudo".2 

Sostengo que se logra muy poco pasando por alto el 
significado de ese impulso y recondicionándolo,  si  al 
mismo  tiempo  no  tratamos  su  poderoso  impulso 
interno.  Alentar  su  expresión  es  y  será  siempre,  la 
mejor y más simple manera de hacerlo. Si pidiera a sus 
compañeros que esperasen un momento porque está 
confundido o ventilara su aburrimiento, cambiaría un 
hábito  desagradable  en  un  dominio  adecuado  de  la 
situación.

Sin embargo, todo esto son detalles. Nada restan al 
valor de lo que pretende Alexander: que uno debería 
hacer un alto antes de lanzarse a actuar o a pensar. 
Con el  simple recondicionamiento minimiza (pero sin 
evitar  por  completo)  el  peligro  de  acrecentar  una 
actitud paranoica. Las personas que rompen hábitos y 
no tienen la facultad de "sublimar", de liberar el poder 
de expresión, proyectarán invariablemente los impul-
sos que en el  origen llevaron a la formación de sus 
hábitos y quedarán no más felices, sino más vacíos.



Alexander se interesa y trata ante todo a personas 
con so-

2 En este aspecto la técnica de Freud se parece a la de Alexander 
en cuanto que realiza el tratamiento bajo frustración —una técnica 
muy  "activa"  que  interfiere  en  forma  enérgica  los  impulsos 
espontáneos del paciente.

bretensión;  su  "inhibición"  coincide  con  el  abandono 
del mordisco de dependencia (Verbissenheit) y si logra 
substituir  esta  actitud  infantil  por  un  planeamiento 
consciente,  ciertamente  consigue  un  cambio 
fundamental. Recalca con toda corrección la dificultad 
que  sus  alumnos  tienen  para  lograr  cambios.  Por 
fortuna no toda la humanidad está fijada en la actitud 

de dependencia. Por fortuna quedan aún unos cuantos 
masticado-res, gente que quiere y es capaz de realizar 
cambios dentro y fuera de sí misma.

El  método  de  Alexander  de  "inhibir  la  actitud 
equivocada" y de concentrarse en la correcta es tan 
insuficiente  y  unilateral  como  el  acercamiento  de 
Freud,  que  se  centra  ante  todo  en  el  análisis  de 
actitudes  indeseables.  Se  requiere  una combinación, 
una sincronización de análisis y recondicionamiento. La 
destrucción  y  la  construcción  son  simplemente 
aspectos  del  proceso  básicamente  indivisible  de  la 
reorganización orgánica.
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TERAPIA DE CONCENTRACIÓN

I. LA TÉCNICA

LA APLICACIÓN práctica de los descubrimientos científicos 
exige el desarrollo de una técnica nueva. El hecho de 
que  el  pueblo  francés  descuidara  estar  al  día  en  la 
nueva técnica de la guerra moderna, inaugurada con el 
invento  de  tanques  y  aeroplanos,  fue  un  factor 
importante que contribuyó a su derrota.

La invención de una nueva droga como "M y B 693" 
simplificó el tratamiento de muchas enfermedades. Por 
otra parte, el descubrimiento de los microbios condujo 
al  desarrollo de una técnica antiséptica especial  que 
hizo más y más complicadas las operaciones.

La amplia aplicación de "M y B" fue posible sólo con 
la  clasificación  de  enfermedades  según  su  origen 
bacteriológico.  Esta  reclasificación  aportó  una 
simplificación  que  hubiera  sido  imposible  hace  un 
siglo.  ¿Quién  hubiera  pensado  en  esa  época  que 
enfermedades tan heterogéneas como la gonorrea y la 
pulmonía podrían relacionarse entre sí (por pertenecer 
los gérmenes de ambas a la familia de los cocos)?

Las  teorías  son  totalidades,  unificaciones  de 
numerosos  hechos.  A  veces  hay  que  corregir  una 
teoría  simple  cuando  se  descubren  nuevos  factores 
que no entran en la concepción original. A veces hay 
que  hacer  tantas  añadiduras  que  llegamos  a  una 
complejidad generadora de confusión en vez de a una 
hipótesis de trabajo.  Cuando surge una situación así 
tenemos que detenernos y buscar una reorientación, 
buscar  nuevos  factores  comunes  que  puedan 
simplificar la visión científica.

Encontramos  un  ejemplo  en  la  teoría  de  la 
"transferencia".  Mientras  que  la  concepción  de  la 
"libido" ocupaba un puesto del todo preeminente en el 
psicoanálisis  la  transferencia  era  idéntica  a  tener 
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afecto al analista. Cuando se admitió la agresión en la 
actitud hostil del paciente hacia el analista, se habló 
de  "transferencia  negativa".  Después  de  que  se 
percibió  que  ningún  paciente  podía  ser  tan  franco 
como hasta entonces se había esperado y recibió más 
atención el análisis de la resis-
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tencia,  comenzó  a  existir  la  "transferencia  negativa 
latente".  Y  un  ulterior  desarrollo  del  psicoanálisis,  si 
sigue  apegándose  a  la  "transferencia",  podría  hacer 
necesario  añadir  más  "asideros"  a  la  transferencia 
negativa latente.

La  nueva  técnica  desarrollada  en  este  libro  es 
teóricamente simple: su objetivo es volver a lograr el 
"sentimiento  de  nosotros  mismos",  pero  el  logro  de 
este  fin  es  a  veces  muy  difícil.  Si  se  está 
"equivocadamente" condicionado, si se tienen hábitos 
"equivocados",  será mucho más difícil  rectificar  este 
estado de cosas  que adquirir  nuevos hábitos.  Puedo 
recomendar los libros de F. M. Alexander para aquellos 
que quieran darse cuenta de lo fuerte que puede llegar 
a ser un hábito adquirido o, como lo podríamos llamar 
nosotros,  una  gestalt  fijada.  La  adquisición  de  una 
nueva técnica, aún sin tomar en cuenta la anulación de 
actitudes erróneas,  no es fácil  en absoluto. Tan sólo 
hay  que  recordar  cuánto  tiempo,  por  ejemplo,  tomó 
adquirir  la  técnica  de  la  escritura,  con  cuánto  dolor 
hubo que crear  cada letra y reproducirla  una y otra 
vez, cuánto tiempo pasó antes de lograr combinar esas 
letras en palabras¿ hasta que se tuvo capacidad para 
escribir con fluidez. Sólo cuando usted dirija la mirada 
hacia  la  adquisición  de  la  nueva  técnica  que  yo 
pretendo  demostrar,  con  plena  consciencia  de  las 
dificultades en perspectiva, será capaz de ayudarle a 
adquirir el alfabeto del "sentirse" a sí mismo.

Uso intencionalmente el  término "alfabeto"  ya que 
no  es  necesario  adherirse  a  la  secuencia  que  se 

propone en los capítulos siguientes. Se puede tomar y 
elegir según la propia inclinación y gusto —al menos al 
principio. Sin embargo, una vez que usted comience a 
percibir algún beneficio y empiece a tener confianza 
en  este  método,  emprenda  el  proceso  de  re-
condicionamiento  según  el  orden  presentado  en 
cuanto sea posible.

Nuestra técnica no es un procedimiento intelectual, 
aunque  no  podemos  descuidar  por  completo  al 
intelecto. Se parece a la técnica yoga, aunque su fin es 
completamente diferente. En yoga el amortiguamiento 
del  organismo  para  desarrollar  otras  facultades 
desempeña un papel prominente, mientras que nues-
tro  fin  es  despertar  el  organismo  a  una  vida  más 
completa.

Al  asumir que somos "eventos espacio-temporales" 
dentro  de  los  campos  cambiantes  de  nuestra 
existencia, estoy en línea con la tendencia actual de la 
ciencia.  Del  mismo  modo  que  Einstein  alanzó  una 
nueva comprensión científica tomando en cuenta al ser 
humano,  podemos  lograr  una  nueva  comprensión 
psicológica  al  darnos  cuenta  de  la  relatividad  de  la 
conducta humana, de lo "correcto" e "incorrecto", de 
lo'"bueno" y "malo"; remplazando estos términos por 
"familiar" y "extraño"; y finalmente, operando con las 
funciones del Ego "identificación" y "alienación". Cada 
pedacito de la consciencia del Ego, en vez de hacernos 
más egoístas (como supone la concepción popular) nos 
hará más comprensivos y más objetivos.
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II. CONCENTRACIÓN Y NEURASTENIA

ANTES de comenzar con nuestro  ABC  técnico debemos 
introducir otro aspecto teórico. Está demostrado que el 
elemento esencial en todo progreso, en todo éxito, es 
la concentración. Se pueden tener todos los talentos, 
todas las facilidades del mundo, pero sin concentración 
carecen de valor. (Schiller: el genio es concentración, 
Genie ist Fleiss.)

Se  ha  demostrado  además  que  la  concentración 
tiene algo que ver con el interés y la atención y con 
frecuencia  se  emplean  los  tres  conceptos  como 
sinónimos.  ¿Revelan  algo  estas  expresiones?  Interés 
significa estar en una situación; concentración significa 
penetrar  exactamente en el  centro (núcleo,  esencia) 
de una situación; y atención significa que se dirige una 
tensión hacia un objeto. No hay en estas expresiones 
raíces  mágicas.  Son  descripciones  sencillas  de  un 
estado, una acción y una dirección. Los tres términos 
tienen  en  común  el  hecho  de  que  son  expresiones 
diferentes del  fenómeno fondo-figura.  La figura sana 
debería  ser  fuerte  y  relativamente  estacionaria,  ni 
inestable, como en el caso de la mentalidad de aso-
ciación  (neurastenia,  muchas  psicosis,  ligereza  de 
cascos),  ni  rígida  (obsesiones,  perversiones,  ideas 
fijas).  La  psicología  experimental  ha  estudiado  con 
buenos resultados últimamente estas desviaciones del 
punto  cero  sano.  Se  ha  descubierto  que  existe  un 
índice  normal  de  persistencia  y  que  figuras  de  per-
sistencia  demasiado  altas  o  demasiado  bajas  son 
índice de perturbaciones mentales.

Para  casi  todos  la  concentración  posee  aún  una 
referencia  mágica,  muy  bien  expresada  por  la  idea 
freudiana de catexis libidinal. La concentración no es 

una substancia móvil, sino una función. Es una simple 
función del Ego en el caso de la concentración artificial 
negativa. Es una función del Inconsciente en fijaciones 
o  en  la  concentración  de  "Imago".  La  función 
armoniosa del Ego y del Inconsciente es la base para la 
concentración "positiva", biológicamente correcta.

Mientras que no tenemos necesidad de tratar en este 
capículo la concentración inconsciente, el dominio del 
psicoanálisis clásico, debemos dirigir nuestra atención 

crítica a la visión "popular", unilateral de la 
concentración. La mayoría de la gente entiende por 

concentración un esfuerzo deliberado. En realidad este 
es el tipo de concentración "negativo" no aconsejable.
La concentración perfecta es un proceso armónico de 

cooperación  consciente  e  inconsciente.  La 
concentración en el sentido popular es sólo una función 
del  Ego,  no  sustentada  por  interés  espontáneo.  Es 
identificación con el deber, la conciencia o los ideales y 
está  caracterizada  por  contracciones  musculares 
intensas, por irritabilidad y por tal cantidad de tensión 
que provoca fatiga y fomenta la neurastenia o hasta 
derrumbamientos nerviosos. Es artificial y negativa, ya 
que carece de sostén natural (orgánico). Se construye 
un  muro  artificial  para  alejar  todo  lo  que  pudiera 
provocar interés, lo que tiende a convertirse en figura 
en vez de permanecer como fondo.

Encontramos dos tipos de concentración errónea: la 
que  acabamos  de  describir  y  la  concentración 
consciente obsesiva. En la concentración obsesiva se 
proyecta lo constrictivo1 y la persona en cuestión vive 
como si  se le forzara,  se le  empujara a hacer cosas 
contra  las  que  protesta  y  que  le  gustaría  rechazar 
como  extrañas  y  sin  sentido.  Sin  embargo,  en  la 
concentración negativa no se proyecta lo constrictivo 
sino que se retroflexiona y la persona se obliga a sí 
misma a prestar atención a temas por los que no tiene 
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suficiente interés. Se concentra, más que en su tarea, 
en  la  defensa  contra  toda  perturbación  (ruidos,  et-
cétera).  Contrae  sus  músculos,  frunce  sus  cejas, 
aprieta su boca, comprime sus mandíbulas y retiene la 
respiración  para  dominar  su  temperamento 
(inconscientemente  diiigido  contra  el  mismo  trabajo 
que está realizando) -un temperamento que está listo 
para estallar en cualquier momento frente a cualquier 
interferencia. Cuanta mayor atracción inconsciente ex-

perimenta  hacia  el 
alterador, más dispuesto está a "morderle el cuello", lo 
cual  indica  el  apetito,  la  naturaleza  dental  de  su 
agresión.

Cuando  se  han  entendido  las  actitudes  de 

dependencia  y  de  1 El  carácter  obsesivo  es  un 

capataz de esclavos inhibido.
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maniquí  se  les  descubrirá  en  estos  dos  tipos  de 
concentración. En la concentración negativa usted está 
pendiente de su trabajo con las mandíbulas apretadas; 
en la concentración obsesiva persiste en una actitud de 
maniquí sin beneficio o cambio. En la pista de hielo me 
encontré  a  una  persona  que  practicaba  los  mismos 
movimientos  durante  dos  años.  Estaba  dispuesto  a 
recibir  consejos,  pero  nunca  ponía  en  práctica  los 
consejos,  nunca  cambiaba.  No  podía  soportar 
desviación alguna de aquello que sentía correcto y que 
le  era  familiar.  El  miedo  a  lo  desconocido  lo  hacía 
apegarse a su modelo petrificado.

Se describe mejor la concentración correcta con la 
palabra  fascinación;  aquí  el  objeto  ocupa  el  primer 
plano  sin  esfuerzo  alguno,  desaparece  el  resto  del 
mundo,  dejan  de existir  el  tiempo y  el  contorno;  no 
brotan  conflictos  internos  o  protesta  contra  la 
concentración.  Se  encuentra  con  facilidad  esta  con-
centración  en  los  niños  y  con  frecuencia  en  adultos 
entregados  a  un  trabajo  interesante  o  a  un  hobby. 
Como cada parte de la personalidad está coordinada y 
subordinada temporalmente a un solo propósito, no es 
difícil  darse cuenta de que esa actitud es la base de 
todo desarrollo. Si, para citar a Freud, la compulsión se 
cambia en volición ya se ha puesto la pasarela más 
importante para una vida sana y con éxito.

Hemos  señalado  la  evitación  como  característica 
principal  de  la  neurosis  y  es  obvio  que  su  opuesto 
correcto es la concentración. Pero, naturalmente, lo es 
la  concentración  sobre  el  objeto  que,  según  la 
estructura de la situación, exige convertirse en figura. 
Claramente:  debemos  enfrentarnos  a  los  hechos.  La 
psicoterapia significa: ayudar al paciente a enfrentarse 
a aquellos hechos que se oculta a sí mismo.

El  psicoanálisis  describe de esta forma el  proceso: 
las asociaciones libres conducirán automáticamente a 
los  problemas  inconscientes  debido  a  su  atracción 
magnética;  o,  la  presión  de  los  instintos  tiene 
suficiente  fuerza  como  para  llegar  a  la  superficie, 
aunque con frecuencia en forma distorsionada y por 
caminos desviados.

La psicología  gestalt  probablemente formularía esto 
así:  la  gestalt  oculta  es  tan  fuerte  que  debe 
manifestarse en el primer plano, la mayor parte de las 
veces bajo la forma de un síntoma u otra expresión 
disfrazada.

No  debemos  perder  el  hilo  que  conduce  desde  el 
síntoma  a  la  gestalt  escondida.  El  método  de 
asociaciones  libres  no merece confianza y  se  presta 
con facilidad a todo tipo de evitaciones. Por medio de 
la concentración en el  síntoma permanecemos en el 
campo (aunque en la periferia) de la gestalt reprimida. 
Perseverando en esa concentración avanzamos hacia 
el  centro  del  campo  o  "complejo";  durante  este 
proceso encontramos y reorganizamos las evitaciones 
específicas, por ejemplo, las resistencias.

El  evitar  la  gestalt  biológicamente  requerida  va 
siempre de la mano con la concentración en objetos de 
esferas heterogéneas (detracción mental, fingimiento). 
Al  evitar  la  formación  natural  fondo-figura,  la 
concentración negativa, forzada, lleva a la neurosis o, 
en una situación  álgida,  a  la  neurastenia,  en la  que 
siempre se ha percibido como síntoma prominente la 
falta  de  poder  de  concentración.  Proponemos  dos 
ejemplos  de  cómo  —al  descuidar  el  principio  de 
autoregulación  orgánica— la  concentración  unilateral 
ha  de  convertirse  en  su  opuesto,  la  inestabilidad 
mental.

Un oficial extremadamente responsable estaba muy 
preocupado  por  el  hecho  que  había  padecido 



desfallecimientos  repetidos,  por  los  que  adquirió  la 
reputación de rehuir sus deberes. Me impresionó como 
persona  sincera  y  le  creí  cuando  me  dijo  que 
simplemente  no  podía  continuar  desde  hacía  tres  o 
cuatro meses, con su trabajo. Lo que había sucedido 
era esto: cada día tenía que tratar cierto número de 
problemas, a muchos de los cuales no podía encontrar 
soluciones  ese  mismo  día.  Representaban  cierto 
número  de  situaciones  no  concluidas.  Antes  de 
acostarse leía una historia fantástica y dormía mal, ya 

que las situaciones inconclusas alteraban su sueño e 
iniciaba,  a  la  mañana  siguiente,  el  trabajo  con  una 
fatiga mayor. Esto reducía su capacidad y más tareas 
permanecían  inconclusas.  Preocupaciones  nocturnas 
mayores,  mayor fatiga y un menor poder de trabajo 
iniciaron y continuaron el círculo vicioso hasta que su 
falta de capacidad para concentrarse lo obligaron a de-
tenerse definitivamente. Cuando me encontré con él, 
vivía en
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un estado de agotamiento; su trabajo, que era ya una 
montaña, lo dejaba con un sentimiento de impotencia 
absoluta;  estaba en el  colmo de la desesperación.  Se 
encontró la solución de esta dificultad en la disminución 
del  número de problemas que tenía que resolver,  en 
terminar los más posibles durante el día y en ordenar 
todos  los  problemas  no  concluidos  antes  de  ir  a  la 
cama. Después de haber comprendido que el núcleo de 
su  perturbación  se  debía  simplemente  a  situaciones 
inconclusas,  aprendió  a  restringir  sus  problemas  de 
trabajo a las horas de oficina, a no iniciar una nueva 
tarea  antes  de  haber  terminado  lo  que  tenía  entre 
manos y a jugar en sus horas de descanso. Al realizar 
este  balance  no  sólo  trabajó  mejor,  sino  que  recon-
quistó su goce de la vida.

El segundo caso es aún más simple. Un muchacho, al 
tra-
bajar para sus exámenes, se quejaba de que no podía 
concen-
trarse  en  sus  estudios.  Todo  tipo  de  sueños  diurnos 
interferían
y distraían su atención. Aceptó mi consejo de separar 
estos
sueños diurnos de sus estudios. En cuanto aparecía un 
sueño
de estos se permitía durante 10 minutos más o menos 
soñar  y
después volvía a su trabajo.  Esto no era muy fácil  al 
princi-
pio.  Estaba tan acostumbrado al  conflicto interno que 
en  cuan-
to comenzaba a soñar despierto, se mezclaban frases e 
imá-
genes  de  sus  libros  de  texto.  Seguía  entonces  este 
material  hasta
que reaparecía el sueño diurno. Al no resistir la llamada 

de
ninguno de los dos pudo aprender a separar las dos 
esferas  y
muy pronto estuvo en posición de realizar sus estudios 
sin  es-
fuerzo.

^
La concentración positiva obedece a las  leyes del| 

holismo ¡  en  todos  los  aspectos.  No  sólo  se  dirigen 
todas  las  funciones  hacía  un  propósito  —en  la 
concentración negativa sólo una parte está dirigida a 
su  propósito—  sino  que  sólo  somos  capaces  de 
concentrarnos  por  completo en aquellos  objetos que 
significan la ¡compleciónj de un todo incompleto.

Además  de  la  falta  de  concentración  hay  otros  dos 
síntomas importantes de la neurastenia que debemos 
mencionar.  Uno  es  dolores  de  cabeza,  dolores  de 
espalda  y  toda  la  escala  de  síntomas  de  fatiga, 
basados todos en una mala coordinación del sistema 
motor. Trataremos de esto en el capítulo referente a la 
Concentración Corporal. El otro síntoma es el hastío de 
la vida, falta de interés e insatisfacción creciente con 
todos. Este síntoma es la expresión del disgusto hacia 
la vida. Admito que, con frecuencia, no se siente como 
tal este disgusto, sino que se presenta con frecuencia 
como dispepsia! neurasténica y falta de apetito.

Al concentrarnos en nuestra comida logramos varios 
fines a la vez. Aprendemos el arte de la concentración; 
curamos la dispepsia nerviosa; desarrollamos un gusto 
propio;  desarrollamos  inteligencia  e  individualidad. 
Aunque  haya  pocas  probabilidades  de  que  pueda 
curarse una neurosis más grave siguiendo el consejo 
proporcionado  en  este  libro  (por  ser  probablemente 
muy  grandes  las  resistencias  a  perseverar  en  los 
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ejercicios),  todo  el  que tenga una tendencia  hacia  la 
neurastenia puede quedar convencido de la efectividad 
del método.

Pero ¿cómo podemos salir del dilema si no tenemos 
poder  de  concentración  y  si,  al  mismo  tiempo,  no 
debemos forzarnos  a concentrarnos?  La solución está 
en el método de ensayo y error. El niño, sin forzarse, 
trata una y otra vez de dominar el mecanismo difícil del 
caminar hasta que ha logrado la coordinación apropiada 
de su sistema motor. En la vida adulta encontramos un 
buen  ejemplo  en  el  alumno piloto.  Gran  parte  de  su 
entrenamiento para volar se toma por medio de acerca-
mientos.  A  veces  pasa  por  encima  de  su  campo  de 
aterrizaje  y  a  veces  se  desliza  hacia  él  demasiado 
pronto.  Forzarse  para  realizar  un  aterrizaje  sería  en 
ambos casos tonto, si no peligroso. El acercamiento de 
ensayo y error es lo que aconsejo al lector que siga, ya 
que es el único que le puede dar buenos resultados. No 
se preocupe de los fracasos, ya que cada acercamiento 
hará surgir a la superficie una parte de resistencia que 
se puede elaborar y hará surgir una mejor comprensión 
y asimilación. La perseverancia en los acercamientos, a 
pesar de muchos fracasos, será en sí misma una gran 
contribución al  desarrollo de una personalidad sana y 
comprensiva.  Si  además  puede  usted  aprender  a 
analizar,  a  comprender  el  sentido  de  sus  actitudes 
"equivocadas",  en  vez  de  condenarlas,  sin  duda 
triunfará al final.

III. LA CONCENTRACIÓN EN LA COMIDA

Los EJERCICIOS de este capítulo son la quintaesencia de este 
libro. Dé preferencia a este capítulo por encima de todo 
otro ejercicio, especialmente si usted siente que debería 
despreciarme por  insistir  tanto  en  el  tema de  comer 
correctamente. Lo hago porque tiene una importancia 
vital  para  lograr  una  personalidad  armoniosa 
inteligente.  Constituye  los  "medios  con  los  que"  se 

elimina el  cuello de botella de las inhibiciones 
mentales. Si usted descubre que resta importancia a 
los  capítulos  sobre  el  instinto  de  hambre  y 
especialmente si  siente deseos de pasarlos  por alto, 
puede tomar esto como una indicación de que tiene 
inhibiciones  dentales  y  actitudes  neuróticas  muy 
arraigadas.

Permítaseme explicar una vez más, con brevedad, la 
diferencia fundamental entre los estadios predental y 
dental. El niño de pecho se concentra activamente en 
una sola  acción  —el  mordisco  de dependencia.  Este 
mordisco de dependencia significa la creación de un 
vacío  que  es  similar  al  de  un  casquete  de  goma 
cuando  se  presiona  contra  una  ventana.  No  hay 
necesidad de sostenerlo  mientras  prosigue la  acción 
de succionar.  Después del  mordisco  de dependencia 
preliminar cesa la actividad consciente del niño. El niño 
de pecho, para mantener el vacío, prosigue realizando 
movimientos  inconscientes  subcor-ticales.  Durante 
este  periodo  al  niño  le  va  entrando  cada  vez  más 
sueño  hasta  que,  finalmente,  queda  dormido. 
Interpretamos  la  "sonrisa"  del  niño  ya  alimentado 
como  expresión  de  felicidad,  pero  simplemente  es 
relajación  completa,  el  colapso  del  mordisco  de 
dependencia motor.

De este cuadro debemos sacar dos conclusiones. En 
primer  lugar,  el  ritmo  de  alimentación  del  niño  de 
pecho, con su tensión decreciente, muestra una curva 
por  completo distinta de la  curva de la  gratificación 
sexual  con  su  tensión  creciente  y  una  declinación 
drástica  —un  hecho  que  proporciona  una  prueba 
ulterior contra la teoría de la libido.

La segunda conclusión, que a este respecto nos 
interesa más, es el hecho de que el niño de pecho 

necesita tan sólo un instante de concentración, 
mientras que el adulto, en su necesidad de enfrentarse 

a alimentos sólidos, tiene que concentrarse durante 
todo el proceso de comer. La asimilación apropiada del 

alimento sólido requiere la concentración continua y 
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consciente en la destrucción, el gusto y la "sensación" 
del material ingerido continuamente cambiante.

Carece de utilidad tratar de corregir el propio comer 
en  tanto  que  no  se  comprenda  perfectamente  esta 
diferencia fundamental. No debería ser difícil, ya que en 
cierto  momento uno debe haber  visto  a algún voraz, 
impaciente  devorador  que  comportándose  como  un 
niño  de  pecho,  manifestando  interés  real  por  el 
alimento sólo antes de la comida; en cuanto se sienta a 
la  mesa,  su  comportamiento  manifiesta  las 
características  del  mordisco  de  dependencia;  se 
concentra  sólo  en el  primer gusto  y  mordisco;  luego, 
como el niño de pecho, cae en un estado de trance, al 
menos  por  lo  que  se  refiere  al  proceso  de  comer, 
invirtiendo su interés en pensar, sueños diurnos, la con-
versación o la lectura. El alimento sólido desciende por 
su  garganta  "como  si"  fuera  una  bebida  y  su 
incapacidad para producir un cambio en la estructura y 
sabor de su aumento (exactamente como no se realiza 
un cambio  en la estructura  o sabor  de la  bebida) se 

refleja en su actitud básica hacia la vida. Tiene miedo 
o es incapaz de producir cambios en sí mismo o en su 
medio ambiente, aun cuando sería deseable. No puede 
decir  "no",  ya  que  teme que  la  benevolencia  podría 
transformarse en antagonismo. Se apega a costumbres 
gastadas  en  vez  de  remplazarías  por  instituciones 
mejores y teme al riesgo que un cambio total, aún en 
una  situación  con  buenas  perspectivas,  podría 
implicar.

Nunca  conseguirá  independencia,  por  resultarle  la 
confluencia  con  su  medio  ambiente  1 tan  deseable 
como  la  confluencia  con  su  madre  para.el  niño  de 
pecho.  No  se  ha  logrado  el  sentimiento  de 
individualidad  que  exige  la  percepción  de  fronteras 
que  separan.  O  también,  se  ha  levantado  un  muro 
artificial, representado por el apretamiento de la boca, 
la negativa a tener contacto alguno con el mundo, que 
lleva a soledad,

1 El llamado instinto de rebaño o de masa es un fenómeno de 
confluencia.
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falta de interés y contacto, misantropía y aburrimiento. 
Los dos fenómenos, la confluencia completa (falta de 
individualidad)  y  la  resistencia  completa  contra  la 
confluencia  (simulación  de  una  individualidad) 
podemos encontrarlos como extremos en los síntomas 
de  automatismo  y  negativismo  en  la  demencia 
precoz.2 En la primera fase, el paciente sigue en forma 
automática  cualquier  orden  que  se  le  dé,  y  en  la 
última, hace exactamente lo opuesto de lo que se le 
ha  dicho.  En  casos  menos  extremos  encontramos 
excesiva obediencia y desafío.

¿De qué medios disponemos para navegar entre la 
Escila de la confluencia y la Caribdis del aislamiento? 
¿Cómo  podemos  lograr  ese  cambio  que  hace  del 
mundo exterior una substancia tal como la requerimos 
nosotros  mismos,  sin  convertirnos  en  destructores 
como los nazis? ¿Cómo logramos alcanzar la transición 
del estudio predental al dental?

La respuesta parece sencilla: tenemos que emplear 
nuestros  dientes.  Fletcher  ha  prescrito  que 
mastiquemos  cada  bocado  30  o  40  veces.  Pero  el 
método  de  Fletcher  es  obsesivo  y  una  persona  sin 
inclinaciones obsesivas no puede resistir  ese con-teo 
monótono  y  pronto  lo  abandonará,  mientras  que  el 
carácter obsesivo lo recibirá con gusto sin sacar de él 
mucho provecho. Le proporcionaría otro maniquí, otra 
excusa  para  concentrarse  en  una acción  carente  de 
sentido. Su interés se invertiría en una continuación de 
su  comportamiento  excéntrico  y  no  en  la  función 
biológica requerida para realizar la liquefacción y otros 
cambios del alimento sólido. ¿Podría .imaginarse a una 
vaca rumiante que contara cada uno de sus movimien-
tos  de  mandíbula  y  que  decidiera  que  30 

masticaciones  es  el  número  exacto  requerido  para 
terminar cada bocado?

No.  Debemos arreglarlo de una forma distinta y el 
comienzo  será  muy  difícil.  Debemos  pensar  en  la 
comida;  debemos  estar  plenamente  conscientes  del 
hecho de que estamos comiendo.  Parece sencillo, tal 
vez hasta tonto. Usted piensa, naturalmente, que está 
consciente de que come. Pero ¿lo está?

2 La demencia precoz esencialmente es una perturbación de la 
función  de  frontera  del  Ego  y  de  la  estructura  holística  de  la 
personalidad.  A  veces  es  posible  restablecer  la  función  holística 
con  un  tratamiento  de  choques,  que  hace  que  las  partes 
desintegradas del paciente se conjunten al servicio del instinto do 
autoconservación -con el fin de "sobrevivir".

¿o lee, habla, sueña despierto o se preocupa mientras 
come? ¿Con cuánta frecuencia está su mente llena de 
ansiedad  porque  va  a  perder  el  autobús,  o  llegará 
tarde al  trabajo o al  teatro? ¿Con cuánta frecuencia, 
mientras está comiendo, especula acerca del resultado 
de los negocios que tiene que atender? ¿Con cuánta 
frecuencia se traga el periódico con sus comidas?

Una vez que se haya decidido a ser consciente de 
que  come,  comenzará  a  realizar  sorprendentes 
descubrimientos.  Al  principio  será  extremadamente 
difícil  atender plenamente al  proceso de comer,  aun 
durante  un  corto  tiempo.  En  unos  pocos  segundos 
probablemente  descubrirá  que  su  mente  ha  estado 
errante y que usted está en cualquier otro sitio menos 
en la mesa, tomando el alimento. No se fuerce a estar 
concentrado, pero vuelva cada vez que advierta que se 
está  apartando  de  la  concentración,  y  lentamente 
aprenderá  a  concentrarse  durante  diez  o  veinte 
segundos y después hasta un minuto y aún más.

Al mismo tiempo que usted alarga la duración de su 
capacidad  para  concentrarse,  comienza a  desarrollar 



otra actitud —la de estar satisfecho con la observación 
pura  sin  interferencia  prematura.  Después  de  lo  ya 
aprendido estoy seguro de que sentirá impaciencia por 
mejorar  su  forma  de  morder  y  masticar,  pero  esa 
interferencia prematura alterará y echará a perder un 
desarrollo  sano.  No  servirá  para  otra  cosa  más  que 
para ocultarle la reluctancia básica a masticar. Hasta 
que  no  haya  sentido  plenamente  la  deglución  de 
trozos  y  pedazos  no  destruidos,  hasta  que  se  dé 
cuenta de que está bebiendo alimentos sólidos en vez 
de comerlos, deberá comenzar a remediarlo, pues de 
otra forma equivaldría a obediencia ciega sin sentido y 
no  a  comprensión  de  uno  de  los  más  importantes 
procesos biológicos.

Sin  captar  plenamente  la  actitud  familiar  pero 
"equivocada" —en este caso voracidad e impaciencia— 
no puede impedir que ella vuelva en cuanto su mente 
se  distraiga.  Tiene  que  hacer  consciente  la 
impaciencia,  cambiar  después  la  impaciencia  en 
incomodidad,  después de esto en agresión dental,  y 
finalmente, consolidarla como interés en la realización 
plena de cada tarea —en un masticar  paciente pero 
enérgico de su alimento físico y mental.

Si  después  de  un  tiempo  todavía  experimenta 
dificultad  para  concentrarse,  aplique  la  técnica  de 
descripción. Analice (no quiero decir psicoanalice) sus 
experiencias.  Describa  todos  los  detalles  de  lo  que 
siente y saborea: caliente y frío, amargo y dulce, con 
sabor  e insípido,  suave y duro.  Pero no agradable y 
desagradable,  apetitoso  y  repugnante,  sabroso  y 
desabrido.  Dicho  de  otra  forma,  desarrolle  su 
apreciación de hechos en contraste con su evaluación.

Por  último  en  orden,  pero  no  en  importancia, 
concéntrese en la estructura del  alimento y  censure 
cada  trozo  no  destruido,  que  trata  de  escapar  al 
molino triturador de sus molares. No descanse hasta 
que  se  haya  recondicionado  a  sí  mismo  como  el 
perfecto "censor" que debe sentir en su garganta cada 

trozo  no  licuado  y  que  automáticamente  debería 
hacerlo  volver  a  la  boca  para  una  destrucción 
completa.  En  este  momento  debe  tener  a  su 
disposición los medios para dominar el arte del comer. 
El conocimiento de los detalles y la plena conscien-cia 
del  proceso  de  comer  colaborarán  para  producir  el 
cambio  requerido  en  su  alimento.  Se  desarrollará  el 
buen gusto y cesará de introyectar su alimento físico, y 
en forma similar, el mental.

Unas observaciones podrían servir para inculcar aún 
más las ventajas obtenidas al comer apropiadamente. 
El estómago y los intestinos son simplemente piel y el 
alimento (por ejemplo, un trozo de carne sólida en su 
plato) ha de pasar a través de esta piel interna. Esto no 
podía realizarse jamás sin una liquefacción completa. 
Los  jugos  que  proveen  las  glándulas  de  su  boca, 
estómago, etc., no fluirán sin suficientes movimientos 
de  su  mandíbula,  y  no  pueden  mezclarse  con  el 
alimento si éste no se desmenuza en forma apropiada.

Sobre todo, evite usted el peligro de la introyección, 
evite  tragar  trozos  mentales  y  físicos  destinados  a 
seguir  siendo  cuerpos  extraños  en  su  sistema.  Para 
comprender  y  asimilar  el  mundo  tiene  que  emplear 
plenamente sus dientes.  Aprenda a cortar  de lado a 
lado hasta que choquen los dientes delanteros. Si tiene 
el hábito de rasgar y mordisquear, abandónelo.
Cuando usted desgarra su alimento en vez de morderlo 
por  completo,  sigue en un estado de confluencia en 
vez de en un estado de contacto; la apertura mental —
la puerta entre el mundo exterior y el interior— sigue 
abierta. Esto concierne en especial a las personas que 
no  pueden  hacer  un  corte  tajante,  que  no  pueden 
morder  su  parte.  No  pueden  "parti"cipar  ("teiV 
nehmen) tomar su parte.

Si usted tiene miedo de herir a la gente, de atacarla, 
de  decir  "no"  cuando  la  situación  lo  exige,  debe 
realizar el siguiente ejercicio: imagine que muerde un 
trozo  de  carne  del  cuerpo  de  otra  persona.  ¿Puede 



imaginar  que realiza un corte  claro al  morder  o  sus 
dientes tan sólo dejan una marca,  como si  mordiera 
goma?  Si,  en  su  imaginación,  es  capaz  de  morder 
perfectamente,  ¿puede  experimentar  la  "sensación" 
apropiada  de la  carne  en sus  dientes?  Usted  podría 
condenar ese ejercicio como vicioso y cruel, pero esta 
crueldad  es  parte  de  su  organismo,  como  lo  es  del 
animal  en  su  lucha  por  la  vida.  Su  agresividad 
biológica tiene que encontrar salida en algún lugar y 
de  alguna  forma;  aún  detrás  de  la  máscara  de  la 
persona  más  suave,  una  persona  con  un  carácter 
dulce,  que perdona,  acecha una naturaleza  agresiva 
latente que de una forma u otra debe encontrar salida, 
como  proyección  o  moralización  o  asesinato  con 
amabilidad.

Si llega usted a pensar en ello, ¿qué ha conseguido 
la  humanidad  reprimiendo  la  agresividad  biológica 

individual?  Observe  los  medios  ingeniosos  de 
destrucción y la cantidad de sufrimiento en la guerra 
actual. ¿No constituye esto una prueba suficiente del 
hecho de que precisamente a través del círculo vicioso 
del  seudometabolismo  la  agresividad  se  ha  desarro-
llado hasta el estadio paranoico actual de destrucción 
al por mayor?

Cuanto más nos permitamos emplear la crueldad y el 
ansia  de  destrucción  en  el  lugar  biológicamente 
correcto —es decir, los dientes— menor peligro habrá 
de que la agresión encuentre su salida como un rasgo 
de carácter. También disminuirán mucho esos miedos 
patológicos  que  podríamos  tener  dentro;  porque 
cuanto más se invierte la agresión en morder y masti-
car,  menos  agresión  quedará  para  la  proyección.  El 
resultado
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inevitablemente será una disminución del número de 
miedos (fobias).

No  se  debe  confundir  a  la  persona  que  tiene 
agresividad  a  su  disposición  con  el  hombre  que 
permanentemente  está  irritado,  que  se  queja  y 
murmura todo el día y que al mismo tiempo es incapaz 
de abordar  y resolver sus problemas.  La irritabilidad 
permanente es un ejemplo más de una situación in-
completa, de una agresión sentida a medias y aplicada 
en forma equivocada. Esa persona es un "regañón" y 
no un "morde-dor".  En relación con el último está el 
tipo de "confluencia". En estos individuos se encuentra 
siempre  la  brecha entre  los  dientes  delanteros.  Una 
persona así  o  camina con  su  boca  medio  abierta  o, 
como  sobre  compensación,  cerrada  enérgicamente. 
Especialmente  tiene  miedo  de  ser  un  individuo  o, 
alternativamente, se concentra en probarse a sí mismo 
y al mundo que es un individuo, que tiene una opinión 
propia, aunque sólo se trate de alguien que siempre se 
opone a todo. Conocí a un hombre que, por oponerse a 
su familia burguesa, se hizo comunista. Luego se afilió 
a un partido que, aunque comunista en principio,  se 
oponía a las doctrinas comunistas  aceptadas.  Pronto 
encontró también defectos en este partido y se hizo 
fascista.

Para los que descubren fallas en su individualidad, 
hay un ejercicio  que mejora  la  zona de contacto  (la 
frontera del Ego de Federn). Deje que los dientes de la 
mandíbula  superior  e  inferior  se  toquen  entre  sí 
ligeramente.  No  contraiga  los  músculos  de  la 
mandíbula  con  energía,  ni  los  relaje  tanto  que  la 
mandíbula  inferior  caiga;  no  debe  haber  ni  hiper  ni 
hipotono  en  los  músculos  afectados.  Al  principio 
sentirá  un  temblor  ligero  o  hasta  importante 
(castañeteo de los dientes como en temperatura fría o 

en caso de miedo) en ese caso transforme el temblor 
inconsciente  en  movimientos  conscientes  de  morder 
pequeños, rápidos, e inténtelo entonces de nuevo.

Una vez que ha comenzado a recondicionar su forma 
de  comer,  existe  un  pequeño ejercicio  que  tiene  un 
valor  especial  en  la  cura  de  la  impaciencia  y  del 
pensamiento embrollado.  Ejercítese en interrumpir  el 
flujo  continuo  de  alimento.  Muchas  personas 
introducen  nuevo alimento  en la  boca  antes  de que 
hayan licuado y pasado el bocado anterior. Esta actitud 
es  otro  síntoma  de  que  se  trata  al  alimento  sólido 
como si fuera líquido. Si usted exagera la actitud sana, 
si  aprende  a  mantener  vacía  su  boca  durante  unos 
segundos  entre  un  mordisco  y  otro,  descubrirá  muy 
pronto que es capaz de dar conclusión a todo lo grande 
y  pequeño  de  su  vida;  su  estómago  mental  —su 
cerebro— estará  en un orden mucho mejor.  De esta 
forma,  gran  parte  de  su  pensamiento  incoherente  y 
revuelto  desaparecerá  y  no  tendrá  dificultad  para 
aclarar sus ideas y conceptos. Esto tiene aplicación no 
sólo  a  su  forma  de  pensar,  sino  también  a  sus 
actividades  generales.  Si  pertenece  a  aquellos  que 
inician una nueva tarea antes de concluir la que tienen 
entre manos, si con frecuencia se ve envuelto en un re-
voltijo, entonces ese ejercicio es exactamente lo que 
usted necesita.

Si  ha  logrado  poner  en  práctica  los  ejercicios 
anteriores, habrá alcanzado mucho. Habrá descubierto 
que, con frecuencia, se habrá topado con resistencias 
tales  como  excusas,  descuido,  falta  de  tiempo,  etc., 
pero con cierta determinación y perseverancia,  estos 
ejercicios  están  dentro  de  las  posibilidades  de 
cualquiera.  Mucho  mayor  resistencia  habremos  de 
encontrar  cuando  nos  acerquemos  a  los  ejercicios 
referentes a la repugnancia. Sin embargo, no se deben 



intentar  éstos  antes  de  que  los  ejercicios  anteriores 
hayan llegado a ser más o menos automáticos.

La ambivalencia de nuestra actitud hacia el alimento 
en  particular  y  el  mundo  en  general  está  tan 
enraizada,  que la mayoría de nosotros tiene aún las 
actitudes infantiles de pensar que todo es o "fuchi" o 
"m-m-m".  Me  admira  descubrir  cuántas  personas 
emplean, como reacción inmediata ante una pieza de 
música que oyen, o la película que ven, ante cualquier 
persona  con  la  que  se  encuentran,  las  expresiones 
"horrible" o "maravilloso". En la mayoría de los casos 
su  esfuerzo  avanza  en  la  dirección  de  refinar  sus 
capacidades  críticas  en  vez  de  profundizar  sus 
experiencias.  Algunas  personas  admiten  que  no  son 
capaces de estar sentadas ante la pantalla sin murmu-
rar  comentarios  continuamente,  sin  decirse 
continuamente "qué bueno" o "qué estúpido", etc., y 
todo  su  interés  se  centra  en  la  evaluación  y  no  en 
conmoverse.  En  estos  tipos  de  individuos  descubro 
siempre  que  el  90%  de  su  pensamiento  está 
constituido  por  prejuicios.  Se  les  puede  caracterizar 
diciendo  que  tienen  una  paranoia  selectiva.  Para 
superar esta actitud es necesario remediar su frigidez 
oral haciendo que su repugnancia reprimida salga a la 
superficie y eliminándola. Comen con su juicio y no con 
su paladar.

Usted  se  habrá  dado  cuenta  en  los  ejercicios  de 
saboreo que es mucho más fácil concentrarse en los 
alimentos  que  le  gustan  que  en  aquellos  que  le 
disgustan  o  que  le  resultan  raros.  También  habrá 
experimentado en cierta medida que el  límite de su 
gusto se ha ampliado una vez que ha superado el es-
fuerzo  de  concentración,  que  goza  su  alimento  más 
que  antes.  (Si  se  han  realizado  con  corrección  los 
ejercicios,  ahora el proceso entero debería realizarse 
sin esfuerzo.) Muy pocas personas son conscientes de 

su frigidez oral. El verdadero gourmet, que se detiene y 
goza cada plato de su comida, no sólo ha llegado a ser 
muy escaso, sino que nuestra actitud general respecto 
a la toma de alimentos ha llegado a ser cada vez más 
bárbara.  El  entumecimiento  del  paladar  está 
compensado por toda clase de especias estimulantes, 
y  por  todo  tipo  de  comportamiento  pervertido.  Una 
paciente mía no podía disfrutar la sopa a no ser que 
estuviera ardiendo, porque de otra forma su sabor le 
parecía insípido.

Muchas personas han perdido por completo el sano 
sentido  del  animal  que  no  tocará  alimento  ni 
demasiado caliente ni demasiado frío. Esta actitud se 
extiende  no  sólo  al  alimento  sino  también  a  otras 
esferas de placer y lleva a la degeneración en toda la 
línea. En la sala de baile la música debe ser caliente, el 
compañero excitante; al jugar, las apuestas deben ser 
elevadas y en el mundo de los vestidos todo lo que no 
va a la última moda carece por completo de valor. En 
estos  círculos,  en  los  que  el  lenguaje  empleado 
consiste  en  ristras  de  superlativos,  el  estado  de 
inteligencia  es  correspondientemente  bajo. 
Descubrimos todo tipo de estimulantes en diferentes 
clases  de  sociedad,  y  estos  estimulantes,  para 
conservar su efecto, han de ser administrados en dosis 
crecientes.  Existe  el  hábito  de  beber,  por  ejemplo, 
común a todas las clases. El  borracho nunca emplea 
sus dientes ni paladea bien. Si lo hiciera —si fuera un 
auténtico "mordedor"— no necesitaría la botella. Para 
curar a un borracho es necesario anular la retrofíexión 
de  la  auto-destrucción  y  devolver  el  placer  de 
destrucción a los dientes.

En casos graves de frigidez oral  el  alimento existe 
tan sólo mientras está en el plato. Una vez que está en 
la  boca  ya  no  se  siente,  mucho  menos  se  paladea. 
Naturalmente esto es un caso extremo de introyección. 
Este  comportamiento  se  da  la  mano  con  beber  en 
exceso,  el  empleo intenso de especias y llenarse de 



alimento  sin  jamás  estar  satisfecho;  se  alternan  pe-
riodos  de  voracidad  irresistible  y  otros  de  rígida 
disciplina alimenticia. El cuadro se completa del lado 
mental con voracidad perpetua de afecto, poder, éxito 
y  emociones .que,  sin  embargo,  nunca proporcionan 
un placer o satisfacción genuinos.

Aunque  es  fácil  hacer  que  la  gente  comprenda  la 
importancia  de  analizar  la  ansiedad,  el  miedo  o  la 
turbación, es una tarea ardua hacer entender lo que 
significa el percibir y analizar la emoción poderosa (o 
sensación)  de  repugnancia.  Para  obtener  un  cuadro 
claro  debemos  distinguir  al  menos  cuatro  niveles 
implicados en su desarrollo. El nivel básico es el ape-
tito  sano,  natural,  no  distorsionado,  con  todas  sus 
tensiones  y  gratificaciones,  con  el  que  se  puede 
interferir de dos formas: un apetito original e intenso 
se puede condenar por dirigirse hacia cosas "fuchi", o 
se  pide que el  niño ingiera cosas  contra  las  que su 
organismo  protesta  violentamente.  Esta  protesta,  la 
repugnancia,  proporciona  el  segundo  nivel.  Una  vez 
desarrollada  la  repugnancia  muchos  padres  objetan 
contra ella.  Se considera la repugnancia y el  vómito 
malos y el niño que se atreve a devolver las espinacas 
o el aceite de ricino se ve amenazado con castigos. De 
esta forma se establece el tercer nivel, la frigidez oral, 
para  evitar  la  repugnancia,  los  vómitos  y  el  castigo 
amenazado. Más tarde, para lograr un seudosabor del 
alimento,  se cubre el  entumecimiento con un cuarto 
nivel, el nivel de la estimulación artificial.

El punto crucial del análisis de la repugnancia es el 
mismo  que  el  de  la  turbación.  En  general  o  la 
repugnancia domina la situación, y en ese caso uno se 
niega  a  acersarse  al  objeto  de  la  repugnancia,  o  la 
determinación  de  insumir  algo  que  normalmente 
produciría  repugnancia  es  la  norma:  se  reprime  la 
repugnancia y se adormecen el gusto y el olfato.  Lo 
que  debe  hacerse  es  resistir  la  repugnancia,  no 
reprimirla, y al mismo tiempo, no alejarse del objeto de 

repugnancia,  no  evitar  el  contacto  con  personas, 
alimentos,  olores  y  otras  cosas  que  repugnen.  Para 
lograr analizar la frigidez oral, debe usted aprender a 
ser plenamente consciente de la experiencia de repug-
nancia,  aunque  signifique  vomitar  o  pasar  por  una 
situación  muy  desagradable.  Pero  no  trate  de 
desenterrar  y  curar  la  re-.  pugnancia  antes  de  que 
pueda  concentrarse  plenamente  en  sus  comidas 
ordinarias.  Aun  cuando  tan  sólo  se  descargue  la  re-
pugnancia  a  medias,  si  lo  siente  como  un  impulso 
repentino  a  toser,  o  como  .una  sensación  biliosa,  le 
ayudará  mucho  a  superar  la  indiferencia  hacia  el 
alimento  y  el  mundo  en  general.  Cualesquiera  que 
sean  sus  inclinaciones  hacia  su  medio  ambiente, 
siempre descubrirá que son idénticas con el grado de 
su apetito o repugnancia. Los que pueden disgustarse 
con la gente y sus acciones están en una situación más 
viva  que  aquellos  que  aceptan  todo  con  un  paladar 
mental aburrido y embotado.

Como  la  ingestión  física  y  mental  obedecen  a  las 
mismas  leyes,  su  actitud  hacia  el  alimento  mental 
cambiará  al  progresar  en  los  ejercicios  precedentes. 
Exámenes psicológicos de pacientes con enfermedades 
estomacales,  lo  mismo  que  mis  observaciones 
psicoanalíticas generales, han probado esto una y otra 
vez. Aproxímese al alimento mental desde el punto de 
vista  de  la  asimilación.  Distinga  entre  la  literatura 
cenagosa,  dulzona  y  el  material  sólido  que  puede 
contribuir al crecimiento de su personalidad. Pero no 
pase por alto el peligro de que la literatura "arrogante" 
no será otra cosa más que una carga innecesaria  si 
simplemente se introyecta —si sigue siendo un cuerpo 
extraño en su sistema. Una frase bien masticada y asi-
milada tiene más valor que todo un libro simplemente 
introyectado.  Si  usted quiere  mejorar  su mentalidad, 
dediqúese al estudio de la semántica, el mejor antídoto 
contra  la  frigidez  del  paladar  mental.  Aprenda  a 



asimilar  el  núcleo  de  las  palabras  —el  sentido,  el 
significado de su lengua.

IV. LA VISUALIZACIÓN

CUANDO los  platillos  de  una  balanza  están 
desequilibrados, para restablecer el equilibrio hay que 
añadir peso al platillo más alto. Esto es lo que intento 
hacer con el  presente libro.  Con frecuencia parecerá 
que soy tan unilateral como las teorías que critico. Sin 
embargo he hecho un esfuerzo para tener en cuenta la 
estructura orgánica completa y para añadir peso en el 
platillo que se ha descuidado. Considero el análisis del 
instinto de hambre como el hijastro de la psicología, 
sin subestimar la importancia del análisis del instinto 
sexual.  Recalco  la  importancia  del  comportamiento 
activo de nuestra mente sensorial como contrapeso del 
concepto  mecanicista  pasivo.  En  realidad  no  existe 
jamás  algo  así  como  un  individuo  o  un  medio 
ambiente. Los dos constituyen una unidad inseparable 
en  la  que,  por  ejemplo,  no  se  pueden  separar  el 
estímulo  y  la  disposición  o  capacidad  para  ser 
estimulado. Los rayos de luz existen —pero debe haber 
una  situación  orgánica  (interés)  respecto  a  la  cual 
puedan existir.

Aunque todos estarán dispuestos a darse cuenta de 
que nuestro organismo es muy activo en la consunción 
y  asimilación  de  nuestro  alimento,  hay  menos 
disposición  a  darse  cuenta  de  la  actividad 
correspondiente  de  nuestros  sentidos.  Estamos  tan 
acostumbrados a pensar en los términos de la teoría 
del arco reflejo, damos tan por sobreentendido que un 
estímulo  exterior  hace  que  nuestro  organismo 
reaccione de una forma casi  mecánica,  que requiere 
un esfuerzo darse cuenta de que la percepción es una 
actividad y no una simple actitud pasiva. Ni el alimento 

ni las ondas acústicas de un concierto sinfónico fluyen 
hacia nuestro sistema por sí mismos.

En  el  último  caso  tenemos  que  realizar  bastantes 
actividades para llevar nuestro organismo al deseado 
campo  acústico.  Tenemos  que  comprar  boletos, 
trasladarnos  a  la  sala  de  conciertos  y  durante  la 
ejecución misma nuestra actividad prosigue sin cesar. 
No pensemos que los cientos de personas del auditorio 
comprenden la misma música; ni siquiera perciben los 
mismos sonidos. Un pasaje, que significa un caos para 
un oyente, es una gestalt clara para otro. El fagot que 
un oyente atento descubre además del contrabajo, ni 
siquiera  llega  a  los  oídos  de  la  persona  sin 
entrenamiento. La parte que usted reciba de las ondas 
acústicas  depende  de  muchos  factores:  de  su 
acercamiento musical, su identificación emocional, su 
entrenamiento,  y  sobre  todo,  su  poder  de 
concentración.

Cuando usted está cansado, cuando escuchar implica 
demasiada  tensión  o  cuando  por  otras  razones  la 
orquesta no puede sostener su interés, su mente vaga, 
pierde contacto con la ejecución. Si usted se encuentra 
en ese estado, si advierte que la música ha cesado por 
completo de ser figura y que no tiene la menor idea de 
lo que se tocó, entonces se convencerá de dos cosas: 
de la importancia del fenómeno fondo-figura y de su 
relación  con  la  concentración,  y  de  la  cantidad  de 
actividad implicada en el empleo de sus sentidos.

Nos ayuda en nuestras  falsas  concepciones acerca 
de la pasividad de los sentidos nuestro conocimiento 
de  la  cámara  fotográfica  y  estamos  demasiado 
inclinados  a  suponer  que  nuestro  organismo 
simplemente toma fotografías y que los rayos de luz se 
imprimen en la  placa  al  mismo tiempo que las imá-
genes  se  almacenan  en  alguna  parte  del  cerebro. 
Olvidamos  que  todo  fotógrafo  debe  realizar  muchas 
actividades antes de lograr tomar una foto. Olvidamos 
la cantidad de trabajo con-densada en una sola placa 



fotográfica  y  que  nuestro  organismo  tiene  que 
comportarse  como  una  fábrica  química  en  actividad 
continua y un fotógrafo continuo. Por otra parte, tam-
poco  nos  damos  suficientemente  cuenta  de  que  el 
trabajo del fotógrafo está determinado por su interés 
(hobby, forma de vivir o aprendizaje).

En el hombre los sentidos se han desarrollado desde 
simples señaladores a órganos del "estómago mental" 
y de un segundo y tercero mundo humano. En el plano 
segundo  (el  mundo  de  la  imaginación)  desempeñan 
una  parte  de  decisiva  importancia  los  planes  y 
simplificaciones,  la  ingestión  y  la  asimilación.  Ya 
hemos  tratado  de  los  recuerdos  como  trozos  no 
digeridos  y  de  las  alucinaciones  y  de  confundir  el 
mundo  imaginario  con  el  real.  El  tercer  plano  es  el 
mundo de los valores (M. Scheler). En este capítulo nos 
ocuparemos de cómo or-
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ganizar  el  empleo  de  nuestros  sentidos  para  el 
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La  mejor  forma  de  enfocar  este  problema  es 

considerar  riu^ tra  capacidad  de  visualización.  Gran 
parte de nuestra mentalidad consiste en imágenes y 
palabras.  La  mente  inconsciente  tiene  una  afinidad 
mayor  con  las  imágenes,  la  consciente  con  las 
palabras. Para lograr una armonía buena entre el Ego y 
el  Inconsciente  deberíamos  poseer  el  mayor  control 
posible de nuestra visualización,  un control  que está 
claramente ausente en los sueños diurnos. Los sueños 
diurnos con frecuencia están tan lejos del  influjo del 
control  consciente  que muchas personas,  respecto a 

ellos, sólo saben que están soñando despiertos y no les 
queda de ello ningún rastro, excepto el sentimiento de 
que estaban en trance, de que estaban en alguna otra 
parte.  Por  otro  lado,  todo  esfuerzo  consciente  por 
visualizar  las  cosas  es  algo  imposible  para  muchas 
personas.  Cada  esfuerzo  consciente  por  lograr  una 
imagen en su mente o se  frustra  (la  mente está en 
blanco) o nos enfrentamos a una jungla de imágenes 
sin sentido, por ejemplo, antes de donnirnos.

Naturalmente se enfrentan a la mayor dificultad las 
personas  que  en  apariencia  no  poseen  visualización 
alguna.  Esto  es  un  síntoma de  una  grave  alteración 
neurótica  y  está  fuera  de  las  posibilidades  del 
autotratamiento.  Aquí  tan  sólo  podemos  hacer 
referencia  al  hábito  inconsciente  de  excluir  las 
imágenes con la ayuda de contracciones intensas de 
los  diversos  músculos  oculares.  Al  relajar  estas 
contracciones,  reaparecerán  las  imágenes.  (Nos 
referiremos a esto más extensamente en el  capítulo 
acerca de la Concentración Corporal.) Detrás de esta 
deficiencia de visualización se descubre con frecuencia 
miedo a mirar  las  cosas  que se quiere  evitar  o  que 
podrían  evocar  emociones  o  recuerdos  de  cualquier 
tipo. A veces una negativa a gratificar las inclinaciones 
personales a "fisgar" puede haberse extendido de tal 
forma, que todo mirar se llega a incluir en este tabú. 
Las  personas  que  miran  las  cosas  sin  verlas, 
descubrirán  la  misma  deficiencia  cuando  vuelven  su 
mirada  hacia  dentro,  cuando  evocan  imágenes 
mentales,  mientras  que  los  que  emplean  su 
observación,  que  miran  las  cosas  de  frente  y  las 
reconocen, tendrán un ojo interno igualmente alerta, y 
su visualización será comparativamente fácil. Las per-
sonas con mentes llenas de palabras o resentimientos 
o sueños diurnos generalmente no miran en absoluto 
al  mundo,  sino  que  tienen  simplemente  abiertos  los 
ojos o pasan su vista por las cosas sin ningún interés 
real  en su  medio  ambiente.  Mientras  no  creemos,  o 



más bien  re-creemos  el mundo con nuestros ojos, no 
habrá creación dentro de la personalidad.

Supongamos que usted pertenece a la mayoría  de 
las personas que pueden visualizar las cosas. Descubra 
cómo actúa su visión interna. Cierre sus ojos y observe 
cualquier imagen que pueda aparecer en la pantalla de 
su  mente.  Una  vez  más  podrá  encontrar  aquí  una 
tendencia a huir, un deseo de resistir a la imagen que 
se  presenta.  También  puede  haber  un  revoltijo  de 
imágenes, o tal vez descubra que salta de una a otra, 
incapaz  de  retener  cualquiera  de  ellas  por  más  de 
medio  segundo.  Este  saltar  de  una  imagen  a  otra 
caracteriza a la persona que, también en la vida, anda 
saltando, es inquieto, incapaz de concentrarse.

El  primer  paso  necesario  para  remediar  esto  es 
darse cuenta de que las imágenes no brincan, sino que 
usted  brinca de una imagen a otra. Trate de hacerse 
plenamente  consciente  de  su  brincar  y  muy  pronto 
notará  pequeños  movimientos  en  sus  ojos  cada  vez 
que dirija su mirada de una imagen a otra. Permita que 
prosiga esta inquietud de sus ojos y de su visión. Trate 
de no interferir, de no resistir a su inestabilidad, hasta 
que conciba claramente el nerviosismo de sus globos 
oculares.  No haga responsable  a  las  imágenes  y  no 
avance hasta que se dé cuenta perfectamente de que 
es  usted  el  errabundo,  no  las  imágenes.  Entonces 
descubra qué es lo que le hace brincar.  Es ¿timidez, 
impaciencia,  falta  de  interés,  miedo,  etc.?  (Este 
análisis es importante para aumentar las funciones del 
Ego.)  Tan  sólo  después  de  que  sea  plenamente 
consciente  de  su  actitud  emocional  hacia  sus 
imágenes  internas,  puede  iniciar  el  análisis  de  sus 
resistencias  sensomotoras.  Cuando  una  imagen, 
después  de  persistir  unos  pocos  segundos,  se  hace 
borrosa,  o  cuando  mentalmente  usted  brinca  a  otra 
imagen,  debe descubrir  qué  cosa  trata  de evitar  en 
relación  con  la  imagen  visualizada.  No  se  quede 
satisfecho con llamar a este brincar una asociación. No 

queremos asociaciones, no queremos la próxima cosa 
mejor,  sino a la persona o cosa misma. Concéntrese 
una y otra vez en la misma imagen hasta que la razón 
y objetivo de la evitación "brinque" a su consciencia. 
Cuando,  sin  interferencia,  ha  descubierto  lo  que  se 
interpone entre usted y su imagen, recorra el camino 
inverso: sea valiente y perseverante e interesado, de 
modo que usted deje de brincar de un lado para otro y 
mire las imágenes directamente a la cara.

Cuando domine este ejercicio, o si usted no es de los 
que brincan, sino que puede ver escenas y mantener 
una imagen al menos durante unos cuantos segundos, 
entonces la tarea es mucho más simple. Es suficiente 
si, de un revoltijo de imágenes, puede descubrir una o 
dos  a  las  que  puede  contemplar  durante  unos 
segundos.  Se  obtiene  el  mayor  beneficio  de  las 
imágenes  estáticas,  parecidas  a  las  proyectadas  por 
una linterna mágica, o del análisis de sueños que se 
repiten  con  frecuencia.  Estas  son  imágenes 
introyectadas,  trozos  no  digeridos  en  su  estómago 
mental. Después de haber encontrado su imagen haga 
dos cosas:  primero determine su reacción emocional 
ante ella.  ¿Le gusta o le  disgusta la persona o cosa 
vista,  o  se  siente  indiferente?  ¿Experimenta  alguna 
resistencia hacia esta imagen? Si es así, expréselo. Sea 
insultante  si  no le  gusta  y  si  la  visión es de algo  o 
alguien que ama, no sea tímido y dígalo. Si está solo, 
exprese (y esto significa, descargue, libérese) en alta 
voz su resistencia en la forma más realista posible.

Recuerde  que  un  organismo  responde  a  una 
situación. Su reacción a esta situación-imagen artificial 
coincide más o menos con su comportamiento real. Al 
traer  imágenes  a  su  laboratorio  psicoanalítico  usted 
logra  un  buen  substituto  de  la  realidad  externa.  En 
muchos casos es la mejor preparación posible para la 
aproximación  real.  Las  personas  con  dificultades  de 
contacto  tienden  invariablemente  a  visualizar  cosas 
inanimadas,  pinturas  o  fotografías  o  bustos  de 



personas, en vez de las mismas personas vivas. Esto 
no es —como el freudismo sostiene— necesariamente 
la  expresión  simbólica  de  deseos  de  muerte 
inconscientes, sino una proyección que disimula el de-
fecto y el miedo a la reacción —la muerte emocional 
del  paciente  mismo.  Por  tanto,  si  descubre  que 
selecciona  objetos  e  imágenes  inanimados,  dése 
cuenta  de que quiere  evitar  los  objetos  vivos  y  con 
ello, sus reacciones emocionales.

Pruebe estos ejercicios de concentración al principio 
en  los  sucesos  cotidianos.  Tal  vez  esté  recibiendo 
lecciones de manejo.  Si  usted confía exclusivamente 
en estas lecciones, su progreso será mucho más lento 
que  si  practica  con  la  imaginación  lo  que  se  le  ha 
enseñado,  fijándose  en  todos  los  detalles.  En  su 
fantasía,  vaya  en  un  largo  viaje,  usted  mismo  al 
volante, recordando y cumpliendo todas las reglas que 
le han enseñado: se admirará del acrecentamiento de 
su  confianza  y  competencia.  Si  está'aprendiendo 
taquigrafía,  ponga los  pensamientos  que pueblan su 
mente en símbolos, especialmente antes de dormirse; 
visualice en signos las palabras que dice y conseguirá 
rapidez  y  precisión.  Requiere  al  menos  tanta 
concentración  hacer  las  cosas  correctamente  en  su 
mente como con sus músculos, con la ventaja ulterior 
de que, mientras que durante el acto de manejar o la 
lección de taquigrafía reales puede estar distraído con 
otras cosas sin darse cuenta de ellas, probablemente 
no pueda practicar nada en su fantasía sin dirigir hacia 
allí todo su interés, comprobando con ello su poder de 
concentración.  Sin  embargo,  debe  observar  todo 
detalle posible; no se puede manejar un automóvil  o 
escribir taquigrafía en "bosquejo".

Una vez que haya logrado confianza en su poder de 
imaginación consciente y después de que haya logrado 
sostener una imagen durante cierto tiempo, amplíe la 
descripción  de  detalle.  Los  sueños  ofrecen  con 
frecuencia muy buen material,  que siempre contiene 

gran  cantidad  de  material  no  asimilado.  (Por  ello  la 
mayoría son tan incomprensibles.) Fíjese en un detalle 
cada  vez,  pero  vuelva  una  y  otra  vez  al  sueño 
completo.  Según  Freud  lo  más  esencial  en  el 
desenmarañamiento de un sueño es prestar atención a 
cada  aspecto  individual,  independientemente  del 
contexto  como  un  todo.  Yo  llamo  a  esto:  desgarra-
miento  del  sueño,  empleando  los  dientes  delanteros 
mentales para reducirlo a trozos. La segunda parte, la 
masticación, la destrucción de los trozos y la liberación 
de las resistencias, la realiza Freud por medio de las 
asociaciones libres. He demostrado el peligro de estas 
asociaciones libres que llevan a disociaciones libres, y 
por ello prefiero el método de masticar,  poniendo en 
contacto los trozos del sueño. Surge a la superficie más 
claramente la resistencia, la evitación de contacto. Se 
realiza esta masticación por medio de la descripción 
detallada.  Probablemente  no  pueda  usted  describir 
nada en detalle sin concentrarse en ello.

Mientras la represión de un detalle crea los recuerdos 
pantalla y hace ininteligibles los sueños, la descripción 
detallada de trozos de sueño y los detalles empañados 
harán que sean asimilados y comprendidos. Lo mismo 
que en las novelas de detectives el buen detective se 
distingue  por  observar  detalles  que  otros  pasan  por 
alto, así la revelación de detalles completa el sueño o 
imagen y  soluciona  un  problema que  de  otra  forma 
seguiría siendo desconcertante.

Sin embargo, la descripción detallada es tan sólo un 
"medio". Se parece al andamio del albañil que se quita 
cuando se ha terminado la casa. Al traducir nuestras 
observaciones en palabras empleamos la descripción 
como  un  medio  con  el  cual  mantenemos  nuestra 
atención enfocada sobre los detalles que, a lo largo del 
proceso  de  masticación,  sufren  un  desarrollo.  Podría 
cambiar la imagen misma, podrían aparecer otras imá-
genes y recuerdos, pertenecientes a la misma esfera, 
pero es esencial no abandonar la imagen central hasta 



que  sea  asimilada,  comprendida  y  disuelta  por 
completo.

Debido a la similitud exterior, al principio será muy 
difícil  percibir la diferencia decisiva entre el  material 
que proporciona la concentración,  por un lado,  y las 
asociaciones  por  otro.  El  psicoanalista  presentará 
probablemente,  como  prueba  de  la  técnica  de 
asociación,  los  experimentos  de Freud para  rescatar 
nombres  olvidados.  Yo  sostengo  que  los  nombres 
vuelven a la superficie no por asociación, sino por la 
concentración. Si usted sigue asociando no encontrará 
el  nombre olvidado,  pero hay una fascinación tal  (la 
forma más elevada de concentración) en la existencia 
de un punto ciego, que volverá a él una y otra vez. 
Pocas situaciones inconclusas ejercen tal presión para 
que se concluyan como los nombres olvidados.

La terapia de concentración proporciona un camino 
más corto y superior para el "renacimiento emocional" 
que  la  conversación  ordinaria  o  la  técnica  de  las 
asociaciones libres. Un hombre, por ejemplo, que habla 
más bien con desprecio de su padre, cuando se le pide 
que lo visualice y se concentre en los detalles de su 
apariencia  podría  estallar  en  llanto  de  repente. 
Quedará  sorprendido  de  su  repentina  explosión 
emocional y sorprendido de que todavía siente tanto 
por el  viejo.  El  valor catártico de concentrarse en la 
imagen de una persona o acontecimiento, con el cual 
se tiene una relación emocional, es casi el mismo del 
análisis  hipnótico  o  del  narcoanálisis,  con  la  ventaja 
adicional de que fortalece la personalidad consciente.

Un paso más difícil, pero muy vaüoso para lograr una 
vida mental cuatódimensional, una vida que recrea la 
realidad  exterior,  es  el  entrenamiento  de  los  demás 
sentidos:  oído,  olfato  y  gusto.  Para  alcanzar  esta 
plástica mentalidad cuatridimensio-nal usted tiene que 
hacer que su contacto imaginario sea lo más completo 
posible,  y  con  esto  quiero  decir  algo  más  que 
simplemente  visualizar  imágenes.  Si  visualiza  un 

paisaje, puede describir todos los detalles: los árboles, 
los  prados,  las  sombras,  el  ganado  que  pasta,  las 
fragantes flores. Pero debe hacer más. Debe caminar 
por él,  subir a los árboles, cavar la rica tierra parda, 
oler las flores, sentarse en el sombreado pasto, oír el 
canto de los pájaros, lanzar piedras al río, observar las 
abejas  en  su  trabajo.  Deje  en  plena  libertad  todo 
impulso  posible,  especialmente  aquellos  que  en 
realidad le causarían turbación (como jugar acostado 
con una chica debajo de un matorral, o robar fruta de 
una huerta de manzanas u orinar en una zanja), pero 
que le ocurren en su fantasía.

Este acercamiento sensomotor, especialmente el de 
tocar, le proporciona el sentido apropiado de las cosas 
e introduce la experiencia de las cuatro dimensiones. 
Desarrollará  sus  sentidos  de  actualidad  y  ayudará  a 
lograr la memoria eidética (identidad de percepción y 
visualización) que siempre está presente en los sueños 
mismos.

V. EL SENTIDO DE ACTUALIDAD

EL PENSAR en  cuatro  dimensiones  de  acuerdo  con  el 
mundo exterior,  unido a la capacidad para distinguir 
entre  realidad  externa  e  interna,  es  una  exigencia 
básica de la higiene mental. Hasta ahora, en nuestro 
entrenamiento, sólo nos habíamos interesado por los 
ejercicios aislados; comenzamos con imágenes de dos 
dimensiones  y  añadimos  la  tercera  (profundidad)  y 
hasta  la  cuarta  dimensión  (duración  o  extensión  del 
tiempo).  La  experiencia  de  este  factor  temporal  es 
necesaria si  queremos vivir una vida más plena, por 
ejemplo,  una  experiencia  más  comprehensiva.  La 
autorrealización es posible sólo cuando "la conciencia 
espacio-temporal" penetra en cada rincón de nuestra 
existencia; fundamentalmente se trata del sentido de 
la  actualidad,  la  percepción  de  la  identidad  de  la 
realidad y el presente.



No se debe confundir este sentido de actualidad con 
el  "sentido  de  realidad"  de  Freud.  Freud  oponía  el 
comportamiento biológico "impulsivo"  a la necesidad 
de sublimación y aplazamiento de gratificación como 
lo exige la sociedad. Pero no es correcto llamar a la 
capacidad para soportar la impaciencia antes de lograr 
el  placer  el  "principio  de  realidad".  Los  dolores  y 
placeres  y  cientos  de  otras  experiencias  son  tan 
realidad como lo son el medio ambiente y la capacidad 
para soportar impaciencia. Hasta las alucinaciones del 
delirium tremens son realidades psicológicas, aunque 
la víctima sea incapaz de distinguir entre los campos 
interno y ambiental.

Puede  compararse  la  realidad  siempre  en 
movimiento del presente con una vía de tren, en la que 
los rieles representan la duración y el tren que corre la 
actualidad.  El  panorama  siempre  cambiante  fuera  y 
nuestras  experiencias  internas  (pensamientos, 
hambre, impaciencia, etc.) simbolizarían la "vida".

El sentido de actualidad no significa otra cosa sino 
considerar  que  cada  suceso  tiene  lugar  en  el 
"presente".  He  encontrado  un  gran  número  de 
personas,  la  mayoría  caracteres  "dependientes",  que 
tienen una enorme dificultad para captar que este algo 
siempre cambiante, elusivo e insubstancial, es la única 
realidad  que  existe.  Quieren  apoyarse  en  lo  que 
tienen.  Quieren  congelar  el  presente  fluido,  hacerlo 
permanente.  Quedan confundidos cuando la realidad 
de  un  momento  ya  no  es  una  realidad  al  segundo 
siguiente.  Están  inclinados,  más  que  a  vivir  el 
presente,  a  conservarlo  tomando  fotografías.  Se 
apegan a costumbres gastadas. Tienen gran dificultad 
para cambiar  de una situación a otra.  Cuando están 
levantados, no pueden ir a la cama; cuando están en la 
cama, no pueden levantarse. Cuando consultan a un 
doctor, no pueden terminar la entrevista y encuentran 
docenas  de  razones  y  preguntas  para  prolongar  su 
visita.

El  carácter  anticipatorio  —descrito  en  la  Primera 
Parte—  en  cierto  modo  tiene  menos  dificultad  para 
reconquistar el sentido de actualidad. Aparentemente 
está  más  entrenado  para  pensar  en  términos  de 
tiempo.

La  mayor  parte  del  contacto  humano  se  realiza  por 
medio  del  mstrumento  del  lenguaje.  Esta  buena 
herramienta  se  emplea  por  lo  general  tan  mal,  las 
palabras  encierran  tantos  significados,  que  resulta 
difícil  comprender  los  acontecimientos  de  cada  día. 
Cuando  A  emplea  una  palabra  podría  significar  algo 
bastante  distinto  de  lo  que  B  entiende.  La  ciencia 
revolucionaria  de  la  semántica  —el  significado  del 
significado— proporcionará, espero, un remedio a esta 
confusión  babilónica.  El  lenguaje  no  es  un  simple 
conglomerado sino una organización de significados y 
su  esqueleto  es  la  gramática.  El  desorden  mental  y 
emocional  produce  distorsión  del  significado  y 
aplicación  errónea  de  la  gramática.  Captar  el 
significado  de  algunas  partes  de  la  gramática  le 
ayudará bastante para anular evitaciones neuróticas.

Siguiendo  a  Russell,  podemos  distinguir  tres 
posibilidades en el lenguaje:

1) El  habla  expresiva  por  medio  de  la  cual,  como 
indica él nombre, nos expresamos y —a través de una 
descarga emocional— realizamos un cambio dentro de 
nosotros mismos (acción auíoplástica).

2) Habla  intencional  o  sugerente,  que  pretende 
realizar  un  cambio  en  la  mente  de  otro  (acción 
aZoplástica).

3) Habla descriptiva.
EL SENTIDO DE ACTUALIDAD

Las  tres  diversas  clases  de  lenguaje  tienen  su 
relación  específica  con  el  tiempo.  La  relación  de 
expresión  es,  aunque  causal,  con  el  presente;  el 
impulso  que  causa  la  expresión  debe  estar  todavía 

269



presente,  pues  de  otro  modo la  expresión  se  trans-
forma en descripción o actuación.

El  habla  sugerente  tiende  hacia  el  futuro.  La 
propaganda,  por  ejemplo,  va  dirigida  a  realizar 
cambios  deseados  en  otras  personas.1 Sin  ese  fin 
aloplástico  toda  la  técnica  de  publicidad  y  ventas 
resulta sin sentido.

La  importancia  de  establecer  una  diferencia  entre 
comportamiento  autoplástico  y  aloplástico  puede 
demostrarse  con  dos  ejemplos de llanto.  Cuando un 
niño llora genuinamente, su llanto es causado por un 
daño y tiene más naturaleza de reacción que de acción 
(comportamiento  autoplástico).  Sin  embargo,  cuando 
una  mujer  mimada  comienza  a  llorar  para  provocar 
piedad  en  su  esposo  porque  "no  tiene  nada  que 
ponerse", entonces percibimos el objetivo de su llanto 
—la acción de su comportamiento; en realidad, en este 
caso hablamos de "actuación". Su objetivo es provocar 
un cambio en el corazón de él o en su cartera (acción 
aloplástica).

La  descripción  tiene  muy  fuerte  conexión  con  el 
presente.  Una  imagen,  una  situación,  deben  estar 
presentes objetivamente o en la imaginación, pues de 
otra  forma  no  es  posible  describirlos;  y  para  la 
descripción necesitamos palabras en las que podamos 
traducir cosas o imágenes y con las que recreemos la 
imagen  a  la  que  nos  referimos.  Por  eso  la  doble 
traducción conducirá con facilidad a incomprensión en 
cuanto  empleemos  palabras  con  significados 
ambiguos.

Mientras que los animales poseen la capacidad para 
imprimir  y  expresar,  en el reino animal no hay nada 
que  equivalga  a  la  descripción.  La  descripción  es  la 
recreación  de  sucesos.  Antes  de  la  época  de  la 
fotografía,  la  descripción  verbal  proporcionaba  el 
medio  principal  por  el  cual  las  personas  podían 
referirse  entre  sí  los  hechos.  La  ciencia  reconoce 
plenamente  la  importancia  de  una  descripción 
adecuada.  Un  suceso,  para  que  pueda  ser  descrito, 
debe  llenar  tres  condiciones:  debe  existir,  estar 
presente (en el medio ambiente o en la mente) y ser
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1 La autosugestión (sugestión retroflexionada) es una excepción 
evidente.
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EL SENTIDO DE ACTUALIDAD

real  (material  o  mentalmente).  Los  tres  ténninos 
"existente", "presente" y "real" pueden condensarse en 
una palabra: "actual".

Describir detalladamente las experiencias desarrolla 
capacidad para observar y el sentido de actualidad al 
mismo tiempo. A lo largo de la parte teórica de este 
libro he recalcado de la forma más clara este sentido 
de actualidad —la importancia de darse cuenta de que 
no hay otra realidad más que el presente.

¿Cómo  puede  desarrollarse  este  sentido  de 
actualidad? Para empezar debe usted darse cuenta en 
qué tiempo vive.  ¿Está  en contacto  con el  presente? 
¿Tiene los ojos abiertos ante la realidad que le rodea, o 
vaga por el pasado o el futuro? Para obtener el máximo 
beneficio del ejercicio de darse cuenta de los tiempos, 
debe  hacer  un  inventario  de  cuánto  tiempo  gasta 
prestando  atención  a  la  realidad  actual  y  cuánto  en 
recuerdos  o  anticipaciones.  Al  mismo  tiempo  dése 
cuenta de que el proceso actual de recordar o anticipar 
procede siempre del momento presente y que, aunque 
esté mirando hacia atrás o hacia adelante, siempre lo 
hace  apoyándose  en  el  presente.  Una  vez  que  haya 
encontrado plenamente su apoyo en el presente, muy 
pronto  aprenderá  a  percibirse  como  un  "evento 
espacio-temporal".  Entrene  su  sentido  de  actualidad 
observando su inclinación a desviarse hacia el pasado o 
el  futuro.  Al  mismo  tiempo,  descubra  si  altera  su 
equilibrio evitando mirar hacia el pasado o el futuro.

La  huida  hacia  el  pasado  es  casi  siempre 
característica  de  personas  que  necesitan  chivos 
expiatorios. Estas personas no logran darse cuenta de 
que, a pesar de lo que haya sucedido en el pasado, su 
vida presente es su vida propia, y que ahora tienen la 
responsabilidad  propia  de  remediar  sus  deficiencias, 
cualesquiera  que  sean.  Siempre  que  estas  personas, 
que  se  apoyan  en  el  pasado,  se  enfrentan  a 

dificultades, consumen toda su energía en quejas o en 
descubrir  "causas"  fuera  de  sí  mismas.  "Encontrar 
razones  siempre  es  fácil."  Como  esta  búsqueda  no 
puede tener buenos resultados, cada vez se deprimen 
y quejan más y desarrollan todo tipo de enfermedades 
y  trucos  para  conseguir  la  simpatía  de  los  demás. 
Pueden llegar hasta a emplear el patrón del niño por 
completo  indefenso.  El  psicoanálisis  llama  a  esta 
actitud "regresión", pero esta regresión, en la mayoría 
de  los  casos,  es  simplemente  un  truco  y  no  un 
acontecimiento  inconsciente  (cf.  Burlap  en 
Contrapunto de Huxley).

El  psicoanálisis,  después  de  haber  hecho  una  ley 
general  de  la  perogrullada  tautológica  de  que  todo 
fenómeno tiene su origen en su historia, la ha aplicado 
en toda ocasión posible.  La concepción freudiana de 
regresión es un ejemplo típico. Cuando el neurótico se 
enfrenta  a  dificultades  en  la  vida,  regresa,  así  lo 
sostiene  Freud,  a  ciertos  estadios  de  la  infancia, 
regresión que casi puede medirse en años. Lo que en 
mi opinión sucede es rara vez una regresión histórica; 
se trata simplemente del hecho de que el auténtico ser 
del  paciente,  sus  "debilidades"  se  hacen  más 
claramente  visibles.  Son  arrojados  por  la  borda  sus 
pretensiones, sobrecompensaciones y logros parecidos 
que no han llegado a convertirse en partes integrantes 
de  su  personalidad.  La  persona  ansiosa  que  por  lo 
general  logra aparecer fría,  calmada y reservada,  en 
momento  de  tensión  se  concentra  más  en  sus 
problemas  que  en  mantener  las  apariencias.  No 
regresa al estado de su ansiedad infantil. Su núcleo, su 
auténtico ser no fue nunca otra  cosa sino excitable; 
nunca ha dejado de existir su subdesarrollo. Ha caído 
otra vez en su auténtico ser, tal vez en su naturaleza 
constitutiva,  pero  no  en  su  infancia.  Cuando  un 
paciente  supereducado,  durante  el  tratamiento 
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psicoanalítico, 
llega a ser ofensivo y monta en cólera, todo analista 
recibirá bien este comportamiento como descarga de 
emoción suprimida. El paciente que se comporta como 
un niño mal educado transforma su hostilidad latente 
en abierta, revelando así por un momento su auténtico 
ser (como Beckmesser en los  Mastersingers: Maestros 
cantores).  Pero  el  hecho  de  que  también  los  niños 
tengan explosiones temperamentales y empleen "mal" 
lenguaje no puede tomarse como prueba de que este 
comportamiento sea en sí infantil.

Basta  esto  en  cuanto  a  entregarse  al  pasado.  El 
aspecto  del  pensamiento  futurista  nos  puede 
proporcionar  mayor  conocimiento  práctico  acerca  de 
nosotros  mismos,  una  vez  que  advertimos  el  error 
fundamental  de  no  distinguir  entre  planear  y  soñar. 
Gran parte del  pensamiento futurista está constituido 
por sueños diurnos de todo tipo. En casos extremos las 
persoñas pueden manifestar síntomas de encontrarse 
en un estado de trance,  de vuelta de excursiones al 
Inconsciente con sentimientos de sorpresa o terror al 
descubrirse  ante  un  espejo  con  la  brocha  de  afeitar 
levantada y darse cuenta de que, al menos durante los 
últimos  dos  minutos,  han  estado  por  completo  sin 
percibir  su  contorno  —que  su  Ego  ha  cesado  de 
funcionar.  El  que  sueña  despierto  huye  del  presente 
tratando  de  compensar  sus  frustraciones.  No  se  da 
cuenta  de  que  sus  sueños  nunca  lo  llevarán  a  la 
restauración de su equilibrio orgánico. No se da cuenta 
de que simplemente está encubriendo una frustración 
del  mismo  modo  que  una  inyección  de  morfina 
encubre, pero no cura, una enfermedad dolorosa.

Cuando usted está "quebrado", puede huir fácilmente 
de  esta  verdad  soñando  ganar  unas  carreras  de 
caballos, cuando en realidad estaría satisfecho con un 
billete  de cien pesos.  El  hambre  sexual  podría  hacer 
que  soñara  despierto  en  amores  con  una  famosa 

estrella  de  cine,  cuando  en  realidad  podría  estar 
satisfecho con su agradable vecina. La complacencia 
en  este  soñar  despierto,  el  esperar  que  puedan 
realizarse  esos  sueños,  lleva  siempre  a  mayores 
desilusiones en la vida real. Estas desilusiones harán 
aumentar  el  soñar  despierto  e  iniciar  así  un  círculo 
vicioso.

He demostrado, en el capítulo referente al Equilibrio 
Orgánico,  que  un  menos  orgánico  produce  un  -f- 
mental, pero en el caso de soñar despierto genera un 
++'+ mental. ¿De qué le sirve soñar despierto en un 
millón  de  dólares?  Para  pagar  las  pequeñas  deudas 
que  le  preocupan,  necesitaría  mucho  menos.  Ls 
caprichos  de  una  estrella  de  cine  probablemente  lo 
harían muy desgraciado si estuviera casado con ella.

Del  soñar  despierto  puede  usted  aprender  la 
dirección de sus necesidades. Si quiere volar de Nueva 
York a Montreal (esto significa más o menos hacia el 
norte) se apoya en una aguja magnética que indica el 
polo norte. Pero no se identifica usted mismo con este 
objetivo,  no  vuela  al  polo  norte  en  sí,  del 
comportamiento de la aguja abstrae tan sólo la  direc-
ción.  Del mismo modo, de sus sueños diurnos tomen 
sólo  la  dirección,  empleándolos  como  ayuda  para 
comprender  dónde  están  sus  necesidades  —dinero, 
amor, o lo que sea. Los sueños diurnos sirven muy bien 
para manifestar el fin, la dirección de sus ambiciones, 
pero con esto se agota su utilidad. Si pone demasiado 
tiempo y energía en un pensar según el deseo, logra 
una seudofelicidad por la que tiene que pagar mucho 
con desilusiones y debilitamiento de las funciones del 
Ego.  Para  curar  esta  disfunción  debe  aprender  a 
reorganizar sus energías,  a enfrentarse a situaciones 
desagradables que cree no poder tolerar y que trata de 
superar  soñando  despierto.  Sea  desgraciado  con  lo 
desagradable; y cuando lo experimente y lo exprese 
con  plenitud,  la  desgracia  misma  será  beneficiosa. 
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Después  dé 
pasos en la dirección indicada por sus sueños diurnos; 
póngase  a  construir  realmente  esos  "castillos  en  el 
aire" que le intrigan tanto, pero edifíquelos en terreno 
sólido.  No  se  contente  con  dar  saltos  no  existentes 
hacia un  p a r a í s o  no existente, más bien haga algo para 
vincular  esos  sueños  con  la  realidad.  Traduzca  lo 
"imposible" en "posible". Si sueña despierto acerca de 
llegar  a  ser un autor  famoso,  es probable que tenga 
talentos  latentes  en  esta  dirección  y  que  debería 
cultivarlos.  Si  se  imagina un  gran galán,  obviamente 
tiene capacidades amorosas; desligúelas de la estrella 
de  cine,  donde  nunca  podrán  realizarse,  y  pronto 
descubrirá  a  alguien digno de sus atenciones.  Si  sus 

sueños diurnos se refieren a pintar, a ser ingeniero 
o a hacerse rico, haga algo a este respecto; siga su 
dirección, aunque tenga que abajar las pautas.

Sin  embargo,  hay  que  distinguir  entre  el  sueño 
diurno que pinta la  situación  ideal y el  sueño diurno 
que  glorifica  un  ideal.  Esta  forma  de  idealismo 
constituye  una  parte  del  complejo  megalomanía-
proscrito  y es una señal  muy importante de nuestra 
civilización  paranoica.  Acerca  del  influjo  nocivo  del 
idealismo diré algunas palabras en el último capítulo 
de este libro. Por ahora entienda un punto: el sentido 
de actualidad significa la experiencia de este mismo 
segundo —no la experiencia de lo que sucedió aunque 
sólo sea hace un minuto.
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VI. EL SILENCIO INTERIOR

Los EXPERIMENTOS han demostrado que un chimpancé y un 
niño  humano  manifiestan  poca  diferencia  en  su 
inteligencia desde el nacimiento hasta el momento en 
que el niño aprende a comprender y emplear palabras. 
La unificación  de diversos  acontecimientos  concretos 
por  medio de términos abstractos  y  la simplificación 
aportada  por  el  empleo  de  símbolos-palabra 
proporcionaron  al  hombre  su  primera  y  decisiva 
superioridad  sobre  los  animales.  Pero  como  muchos 
otros instrumentos, la palabra se ha vuelto contra el 
hombre. Del mismo modo que la pólvora de los juegos 
artificiales  chinos  se  ha  convertido  en  pólvora  para 
cañones, como el avión de transporte ha llegado a ser 
el bombardero, también la palabra se ha transformado 
de un medio de expresión y transmisión en un arma 
mortal  dirigida  contra  nuestros  seres  naturales  y  ha 
llegado a ser más un instrumento de ocultación que de 
revelación.

Las palabras difícilmente pueden ponerse a la altura 
de nuestro sentimiento genuino, que nada tiene que 
ver con emociones confusas o misticismo. Bergson ha 
rehabilitado  el  término  "intuición"  para  ese 
conocimiento más profundo de nuestra existencia que 
se extiende más allá de las imágenes y las palabras. 
Las palabras han llegado a constituir parte de nuestra 
rutina diaria del mismo modo que otros artículos de la 
vida:  el  alimento,  la  habitación,  el  transporte  o  el 
dinero. Pero imagínese trasplantado a una isla solitaria. 
Su  visión  cambiará  por  completo;  todo  adoptará  un 
significado diverso. Las cosas que lo rodean asumirán 
una  significación  más  profunda,  mientras  que  el 
lenguaje, y en especial el lenguaje abstracto, perderá 

su  importancia.  Cada palabra  que emplee necesitará 
tener  su  referente  preciso.  La  existencia  biológica 
eclipsará a la intelectual.

Ya en la guerra,  aunque se proporciona,  en cuanto 
posible,  al  soldado la satisfacción de las necesidades 
vitales, el ser biológico se afirma y lanza por la borda al 
intelecto —al menos esa parte que no está en contacto 
con las necesidades más importantes del soldado. Toda 
vuelta  a  los  niveles  más  profundos  de  nuestra 
existencia provocará una re-orientación del intelecto 1 y 
de  su  representante:  el  lenguaje.  Hay  un  modo  de 
poder entrar en contacto con los niveles más profundos 
de  nuestra  existencia,  de  rejuvenecer  nuestro 
pensamiento  y  alcanzar  la  "intuición"  (armonía  de 
pensamiento y ser): el silencio interior.2 Sin embargo, 
antes de que usted pueda dominar el arte del silencio 
interior,  debe  practicar  el  "escuchar"  sus 
pensamientos.

El  pensamiento  verbal  y  el  habla  tienen,  como  se 
demostró  antes,  un  estado  prediferencial:  el 
pensamiento verbal es un tipo de habla imaginaria. En 
forma  similar  existe  un  estado  prediferencial  que  se 
diversifica en hablar y escuchar y que corresponde, en 
el  nivel  acústico,  a  la  actitud  eidética  en  la  esfera 
visual.  Cuando  usted  logre  reconquistar  esta  unidad 
hablar/escuchar, puede acrecentar en forma notable el 
conocimiento y la consciencia de qué y cómo piensa.

Como ejercicio inicial lea en alta voz o recite lo que 
guste y escuche su manera de hablar; pero no debe ni 
criticar ni cambiar su forma de hablar. El secreto del 
éxito  es  el  mismo  que  en  cualquier  ejercicio  de 
concentración:  no  realizar  ningún  esfuerzo  especial 
fuera de tomar consciencia de una acción específica. 
Una vez que advierta en la situación de entrenamiento 
que puede oírse a sí mismo, escuche ocasionalmente 
su voz cuando esté en compañía.
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Después de esto realice un esfuerzo serio para tomar 
consciencia  de  su  así  llamado  pensamiento.  Este 
ejercicio  debe  realizarse  al  principio  en  soledad. 
Cuando trate de escuchar su pensamiento, al principio 
probablemente  no  lo  logrará.  Quedará  confundido 
como el famoso ciempiés y su habla interna

1 El intelecto está siempre vinculado a las palabras, la 
inteligencia no.
2 Después  de  haber  terminado  este  libro  me  encontré  con 

Science  and Sanity  de Korzybski.  Aunque representa  un análisis 

semántico mucho más profundo del que yo he intentado, y aunque 
su diferencial estructural proporciona un método en apariencia muy 
efectivo para experimentar el nivel inexpresable, considero que el 
método propuesto en este capítulo  es más sencillo  y practicable 
que el suyo.

Nadie puede leer su libro sin obtener grandes beneficios. Espero 
más tarde poder tratar extensamente su magnífico acercamiento al 
problema psicológico". De momento sólo tengo que afirmar que mi 
actitud  difiere  mucho  de  su  condenación  integral  de  la 
identificación (véase el capítulo acerca de las funciones del Ego) y 
que considero que el concepto de fondo-figura es preferible a la 
teoría de la abstracción.
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se detendrá bajo el escrutinio. Pero en cuanto afloje su 
atención,  su  "balbuceo"  interno  (llamado 
"pensamiento")  comenzará  de  nuevo.  Repita  este 
intento  una  y  Otra  vez,  especialmente  cuando  su 
pensar  sea  una  auténtica  habla  subvocal  —cuando 
emplearía  frases  como:  "yo  me  digo  a  mí  mismo  o 
cuando  se  prepara  para  encontrarse  con  alguien  y 
ensaya en su mente lo que va a decir. Insista hasta que 
logre  "sentir"  su  pensar,  la  identidad  de  escuchar  y 
hablar.  Cuando suceda esto advertirá dos fenómenos 
más. Su pensamiento se hará mucho más expresivo y, 
al mismo tiempo, esa parte de su pensamiento que no 
es una expresión genuina, comenzará a desintegrarse. 
Se quebrará su habla interna obsesiva y sentirá  que 
casi se vuelve loco cuando oiga partes y trozos de su 
lenguaje incoherente flotando,  frases sin sentido que 
vienen a su mente y esperan ser recompuestas. Pocas 
acciones desarrollaran  el  sentido de actualidad tanto 
como  el  escuchar  su  pensamiento,  especialmente 
cuando  experimente  la  reorganización  de  su 
pensamiento y el redescubrimiento del lenguaje como 
un instrumento de significado y expresión.

Esa  reorganización  del  pensamiento  es 
absolutamente necesaria para las personas que tienen 
dificultades para establecer un contacto genuino. Esto 
tiene aplicación a las personas tímidas,  torpes o que 
tartamudean,  lo  mismo  que  a  las  personas  de 
naturaleza  contraria,  personas  que  siempre  deben 
tomar la palabra, que no pueden dejar de hablar, que 
son un surtidor siempre que se encuentran con alguien 
y que no pueden recibir lo que otro dice, pues sólo ellas 
mismas  pueden  aportar  algo  útil,  interesante  o 
agradable.

Al mejorar el "sentir" usted logrará un conocimiento 
más profundo, un "psicoanálisis" de las características 
de su personalidad. Descubrirá su Ser en la monotonía, 

la lectura, la radiodifusión, el lamento o la jactancia de 
su  voz  interna.  Una  vez  que  haya  percibido  sus 
características específicas, tómelas como expresión de 
toda  su  personalidad  y  trate  de  descubrir  la  misma 
actitud en sus demás acciones y comportamiento.

Aprenda a valorar cada palabra, aprenda a masticar, 
a gustar, a experimentar el poder que se oculta en el 
"logos" de cada palabra. Se dice que Winston Churchill 
fue en una época un orador torpe, desconfiado. Ahora 
paladea  cada  palabra,  cada  frase  que  pronuncia.  El 
resultado es un discurso poderoso,  penetrante, en el 
que cada palabra tiene su peso.  Tiene el  "sentir"  de 
sus pensamientos y esto lleva a la expresión llena de 
fuerza. Sería blasfemo aplicar la misma palabra "habla" 
a las efusiones verbales de una charlatana señora de 
sociedad,  que oculta tras  un torrente de palabras el 
hecho de que nada tiene que decir.

Una  vez  que  domine  el  escuchar  interno,  puede 
avanzar al ejercicio decisivo: .entrenarse en el silencio 
interno.^El  silencio  externo es ya  una situación  que 
muchas  personas  no  pueden  tolerar.  Cuando  tienen 
compañía sienten que deben hablar y cuando se da un 
silencio de unos pocos minutos, se sienten turbados y 
buscan en su mente un tema que pueda romperlo. En 
una situación que llama al  silencio —la vista de una 
bella  montaña  o  el  rugido  del  mar—  deben  seguir 
charlando. Han perdido el contacto con la naturaleza 
de tal forma que tienen que cogerse de la charla como 
su único medio para establecer cierto tipo de contacto.

Es mucho más difícil, aun para las personas que no 
son charlatanas, habérselas con el silencio interior. No 
se debe confundir el silencio interior con la mente en 
blanco (trance,  petit mal,  cese de todas las funciones 
mentales).  En'  este  ejercicio  nos  interesamos 
exclusivamente  por  el  dominio  de  una  sola  función 
mental: el habla subvocal. Trate de mantenerse inte-
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riormente  silente,  de  suprimir  su  pensamiento 
verbal  permaneciendo,  sin  embargo,  despierto.  Al 
principio descubrirá que es muy difícil y descubrirá el 
carácter  obsesivo  de  su  habla  interior.  Advertirá,  a 
pesar de un intento serio de dominar este ejercicio, que 
sólo  durante  los  primeros  instantes  será  capaz  de 
conservar su mente vacía de palabras. Sin advertirlo, 
su  atención  le  relajará  y  producirá  de  nuevo 
pensamientos  verbales.  Si  usted  es  constante, 
aprenderá  a  prolongar  el  silencio  y  de  esta  forma 
dejará lugar a un desarrollo más pleno de sus sentidos. 
Visualizará cosas o percibirá más claramente las sensa-
ciones más sutiles de su "cuerpo". Una vez que logre 
mantener este silencio interior durante un minuto más 
o menos, las energías o, más bien, las actividades que 
eran remplazadas por el habla, brotarán de los niveles 
biológicos más profundos —su Ser biológico se moverá 
bajo la costra cobertura de palabras.

Trate entonces de aplicar este recién logrado poder 
de  concentración  al  mundo  externo.  Recomiendo 
escuchar  música.  En  ninguna  otra  cosa  puede 
comprobar  con  tanta  efectividad  su  poder  de 
concentración. En la plena concentración no cabe es-
cuchar la música y pensar o soñar.

Si  usted  escucha  música  logrará  la  ventaja  de 
permanecer en el campo acústico. Después que haya 
logrado dominio completo de la concentración acústica 
puede proceder al ejercicio final, a llenar su mente con 
las experiencias de los demás sentidos. Observe, por 
ejemplo, un cuadro que atraiga su interés, o una flor 
del jardín, o una puesta de sol o su misma habitación. 
Trate de captar todos los detalles sin transmitir inter-
namente  ni  describir  verbalmente.  En  silencio,  sin 
verbosidad, aprenda a identificar lo que le interesa o 
atrae.

Tal vez el resultado más valioso del entrenamiento, 
en el silencio ürtefloFes Tógraf un estado más allá de la 

evaluación (más allá del bien y el mal), por ejemplo, 
una estimación genuína de las reacciones y los hechos.

VIL LA PRIMERA PERSONA SINGULAR

A LO LARGO de nuestros ejercicios de visualización hemos 
descubierto que, al desviar nuestra mentalidad de "las 
imágenes que vienen a nuestra mente" hacia "nosotros 
mismos  que  miramos  las  imágenes",  mejoramos 
nuestras funciones del Ego. Cambiamos de una actitud 
pasiva a otra más activa. Esta actividad corresponde al 
carácter general activo, centrífugo del comportamiento 
orgánico, que es mucho más pronunciado de lo que la 
teoría  del  reflejo  y  la  religión  nos  hacen  creer.  He 
demostrado anteriormente que  el Ego es un símbolo 
del  hecho  de  identificación;  por  eso,  si 
no"lios~HénfjEcamós  con  nuestra  "visuaTización 
externa o interna, nos privamos de una función vital.

De ordinario sólo aparecerán en nuestra mente las 
imágenes  vinculadas  con  nuestros  problemas,  con 
situaciones  no  terminadas  y  necesidades  orgánicas. 
Además  de  estas  imágenes  que  señalan  exigencias 
genuinas,  nuestro bioscopio interno contiene muchas 
imágenes  que,  originalmente,  conjuramos  como 
ilustraciones de nuestros ideales, o como resistencias 
—como  un  contrapeso  de  emociones  condenadas. 
Cuando nos damos plenamente cuenta de que ninguna 
de estas imágenes —aun el sueño diurno— se presenta 
sin un propósito, deberíamos estar dispuestos a asumir 
más responsabilidad por el "trabajo de nuestra mente".

Como  regla  general  podemos  decir  que  estas 
imágenes,  que  deliberadamente  evocamos,  son 
rejistenciasy  no  expresiones  de  una  necesidad 
primaria.  Pero  aún  así  es  aconsejable  que  nos 
identifiquemos con cada imagen y decir: "veo a tal y 
tal persona en mi mente". Evitar la responsabilidad y 
evitar  el  lenguaje  del  Ego  están  íntimamente 
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relacionados.  Como  la  responsabilidad  está 
vinculada  con  tanta  frecuencia  con  la  culpa,  la 
vergüenza y el castigo,  no es maravilla que la gente 
huya con frecuencia de la responsabilidad y renuncie a 
sus acciones y pensamientos.

Cuando un oficial médico del ejército se enfrenta 
a  una  enfermedad  dudosa,  se  mete  en  un  conflicto 
debido, en amplia
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medida,  a  su  falta  de  seguridad  y  a  su  incapacidad 
para  decidir  dónde  buscar  la  responsabilidad.  ¿Debe 
buscar  causas  u  objetivos?  Por  ejemplo,  el  remolón, 
produce  la  "causa"  de  su  enfermedad  y  el  oficial 
médico  del  ejército  corre  detrás  de  la  causa.  Se 
producen más o menos fácilmente dolores de cabeza, 
dolores de espalda, amnesia y dispepsia, pero cuando 
éstas no son pruebas suficientes el  remolón acude a 
una  enfermedad  anterior,  no  en  una  regresión 
mecánica, sino con el propósito de sacar a colación una 
causa,  un  hecho  histórico,  que  le  proporcionará 
doctores anteriores como testigos. Tan sólo cuando el 
oficial médico es el vencedor en la batalla de inventiva 
se atreve a decir que el "yo" del paciente y no su "ello" 
es responsable de su enfermedad. Tan sólo entonces 
capta el propósito y no la causa.

En  nuestra  sociedad  con  frecuencia  es  muy  difícil 
aplicar el lenguaje del Ego. Supongamos que usted se 
ha  acostado  tarde  y  no  tiene  ganas  de  levantarse. 
Llega tarde a la oficina. ¿Le dirá al jefe, "no tenía ganas 
de levantarme", o se escudará detrás de un tranvía que 
no llegaba, un ascensor que no funcionaba, un dolor de 
cabeza que podría ser real o no? Imagínese el trastorno 
en caso  de que le  dijera  la  verdad.  Sin  embargo,  la 
situación es distinta cuando puede ser sincero, ya sea 
consigo mismo o con sus amigos. Pero aunque piense 
que  en  sentido  estricto  es  sincero  consigo  mismo, 
podría aún estar equivocado.  ¿Con cuánta frecuencia 
está molesto porque "el tranvía acababa de salir", en 
vez de admitir que por remolonear lo perdió?

Resulta  aún más difícil  darse  cuenta  de  que  usted 
mismo genera todos los síntomas neuróticos y no un 
misterioso "ello"

.Tibido",  que —como mencioné antes  y  demostraré 
más  detalladamente  después—  usted  contrae  sus 

músculos y genera con ello ansiedad, frigidez, dolores 
de cabeza, etc.

Difícilmente  puede  darse  excesiva  importancia  a 
esta concepción. Sin asumir responsabilidad plena, sin 
transformar  los  síntomas  neuróticos  en  funciones 
conscientes  del  Ego  es  imposible  la  curación.  No 
deberíamos llegar a los extremos del carácter obsesivo 
que  sostiene  que  "había  un  pensamiento  en  mi 
cerebro",  en vez  de decir,  "pensaba esto y  esto"  —
aunque pocos de nosotros, en realidad, estamos libres 
por completo de esta forma de hablar. La mayoría de 
las personas respecto a un sueño admitirán "yo" soñé 
esto  anoche;  pero  cuando  en  su  sueño  mataron  a 
alguien  niegan  que  ellas  mismas  imaginaron  el 
asesinato, y niegan la responsabilidad de sus sueños.

Cada vez  que usted emplea el  lenguaje apropiado 
del  Ego,  se  expresa  a  sí  mismo.  Contribuye  al 
desarrollo de su personalidad. Por eso, primero debe 
darse cuenta de si escapa al empleo del "yo" y cuándo. 
Después traduzca el lenguaje impersonal en lenguaje 
del "yo", primero en silencio y posteriormente en voz 
alta. Muy pronto percibirá la diferencia entre los dos 
tipos de lenguaje al oír a alguien decir: "se me escapó 
la taza de la mano" en vez de decir:  "yo  dejé caer la 
taza"; "se me fue la mano", en vez de  "yo  le di una 
bofetada", o "tengo tan mala memoria" en vez de "yo 
olvidé" o aún con más verdad "yo no quería recordar, 
yo  no  quería  que  me  molestaran".  ¿Tiene  usted  el 
hábito de culpar al Destino, a las Circunstancias o a la 
Enfermedad por los errores que comete en la vida? ¿Se 
escuda detrás de un "ello" similar al de la observación 
burlona de Freud: "La inseguridad y la oscuridad me 
robaron mi reloj"?

Si usted coloca "llueve" y "me sucedió que..." en el 
mismo plano, su capacidad para establecer diferencia 



entre  el  mundo interior  y  el  exterior  no parece  muy 
perfecta.

Muchos  intelectuales  miran  con  entusiasmo,  Ja_ 
teoría  de  Groddeck  del  Ello.  Después  de  que 
destronaron  a  Dios  y  al  Destino,  pero  no  eran  lo 
suficientemente  fuertes  como  para  hacerse 
responsables ellos mismos, se apoyaron en la concep-
ción  del  Ello.  Necesitaban  una  prima  causa  y 
encontraron  una  solución  transfiriendo  a  Dios  de  su 
cielo  a  su  propio  sistema.  Su  concepto  del  "Ello" 
manifestaba  un  notable  parecido  con  el  misterioso 

Inconsciente  Colectivo  de  Tung  e  impedía  más  que 
desarrollaba sus funciones del Ego.

Del mismo modo que Freud introyectó el Trauma del 
Nacimiento  de  Rank  para  llenar  un  vacío  en  su 
explicación histórica de la ansiedad, lo mismo hizo con 
la aceptación del "ello" o "Id" de Groddeck (siendo los 
dos  sinónimos).  El  "ello"  encajaba  muy  bien  en  el 
esquema del "Super ego", "Yo" y "Ello" de Freud —pero 
así  creó  confusión:  las  necesidades  orgánicas  y  las 
partes reprimidas de la personalidad están coló-
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cadas en la misma casilla, una construcción heredada 
de la hostilidad cristiana hacia el cuerpo.

Adler  demuestra  comprender  bien  el  papel  que  la 
personalidad* consciente juega eñ el ei.Ircliamiento de' la 
producción  3e Jüitomas.  Por 
otraprte,C^ L̂hía"demostrado  Jolhipócrita  que  es 
nuestra mente consciente. El lenguaje del Ego no es 
siempre expresión de necesidades orgánicas. Si usted 
no puede dormir encontrará la máxima dificultad para 
darse cuenta de que "usted", como representante del 
organismo,  no  quiere  dormir,  que  "usted"  quiere 
dormir  sólo  como  representante  del  hábito  y  la 
hipocondría.  Desde  luego  podría  decir  "yo  quiero 
dormir, pero mi 'Inconsciente' no quiere dormir . Pero 
¿que diferencia existe entre esa expresión y afirmar 
que "la oscuridad y la inseguridad roban relojes"?

El significado del Ego es el de un símbolo y no el de 
una  substancia.  A  medida  que  el  Ego  indica  la 
aceptación  e  identificación  con  ciertas  partes  de  la 
personalidad,  podemos  emplear  el  lenguaje  del  Ego 
con  el  propósito  de  asimilar  partes  repudiadas  de 
nosotros mismos.  A esas partes repudiadas o se les 
reprime o se les proyecta. El lenguaje impersonal es 
una  forma  suave  de  proyección  y  tiene  como 
resultado, como cualquier otra proyección, un cambio 
de  actitud  activa  a  pasiva,  de  responsabilidad  a 
fatalismo.

Por  eso,  aunque la  expresión  "yo  pensé"  ofrece a 
primera vista un cambio sin importancia frente a "se 
me ocurrió un pensamiento", debo claramente señalar 
en forma pedante que no es así. Aunque la diferencia 
entre  las  dos  formas  de  expresarse  parezca 
insignificante, su rectificación tendrá las repercusiones 
más profundas en toda la personalidad. Fundamental-
mente es idéntica a la observación de Freud de que, 

con  la  curación,  la  compulsión  se  fransforma  en 
volición.

Para crear  un lenguaje apropiado del  Ego tenemos 
que  seguir  la  regla  básica  de  la  terapia  de 
concentración:  nunca  in-tentar  un  cambio  antes  de 
percibir plenamente todos Tos detalles de la aetijuifl. 
incorrecta.  Observe  primero  el  empleo  del  fenguaje 
impersonal  en otros y en usted mismo. Resista a un 
cambio  prematuro  y  realizará  observaciones  muy 
valiosas. Descubrirá mucho acerca de los motivos de la 
evitación: sentimientos de culpa, vergüenza, timidez y 
turbación.

Como paso el más importante traduzca (en todo lo 
que sea posible) el lenguaje impersonal al lenguaje del 
Ego.  Una  ayuda  muy  valiosa  es  la  expresión  "Yo 
produzco" -dejando de momento en suspenso la forma 
en que usted produce, digamos, un dolor de cabeza. Y 
por último en orden, pero no en importancia, aplique el 
lenguaje del Ego. Aprenda a hablar y no sólo a escribir 
"Yo"  con  letra  mayúscula.  Al  intentar  hacer  esto 
descubrirá,  al  principio,  una  gran  dificultad, 
especialmente  en  relación  con  las  emociones 
desagradables  que  acabamos  de  mencionar.  Un 
lenguaje  correcto  del  Ego,  por  ejemplo,  una 
identificación correcta,  es la base de la autoexpresión 
y  de  la  confianza.  Ya  le  debe  resultar  conocido 
importante el papel ue la autoexpresión desempeña en 
la prevención y curación e la neurosis.

Sin  embargo  hay  una  excepción  a  la  regla.  Del 
mismo  modo  que  el  metabolismo  se  diferencia 
fundamentalmente  del  seu-dometabolismo,  así  el 
lenguaje del Ego genuino difiere de un "seudo lenguaje 
del Ego". Me refiero a esas pequeñas insinuaciones con 
que  muchas  personas  bordan  su  habla:  "yo  pienso", 
"yo quiero decir",  "yo siento".  Estas insinuaciones no 



son  expresiones,  sino  evitación  de  emociones;  la 
mayor parte de las veces son inhibiciones al entrar en 
contacto ;=eyitari^_cq-rrecto empleo del "tú" "Pienso 
que  estás  enojado  conmigo"  es  emocionalmente 
mucho más débil que "¿estás enojado conmigo?"

En estos casos no se evita el "yo" sino el "tú".  Se 
censura y rehace el habla del mismo modo que en el 
lenguaje  impersonal.  En  ambos  casos  se  logra  muy 
poca liberación de la timidez. Y el pago es un deterioro 
de la personalidad.

VIII. LA ANULACIÓN DE RETROFLEXIONES

ESTOY escribiendo  en  una  mesa.  De  acuerdo  con  las 
leyes  actuales  de  la  ciencia  física,  esta  mesa  está 
constituida abrumadora-mente por un espacio lleno de 
billones  de  electrones  en  rápido  movimiento.  Sin 
embargo  yo  me  comporto  "como  si"  la  mesa  fuera 
sólida.  Científicamente,  la  mesa  tiene  un  significado 
distinto  del  práctico.  Para  mí,  en  mi  campo  de 
ocupación,  "es"  un  mueble  sólido.  Existe  una 
discrepancia parecida entre la apariencia y el hecho en 
el caso del Ego. Hubiera podido comenzar este capítulo 
así:  F.  Perls,  que  se  identifica  con  un  impulso  a 
comunicar  ciertos  hechos...  En  vez  de  esta  frase 
complicada empleo el símbolo "yo" por saber bien que, 
si  la  mayor  parte  de  su  personalidad  no se  hubiera 
identificado  con  el  impulso  a  escribir,  el  no  habría 
producido este libro.

En su mayor  parte  la  identificación  es  un proceso 
inconsciente.  La  identificación  consciente  se  da  en 
conflictos,  por ejemplo, entre el  ideal y la necesidad 
orgánica.  Cuando  la  identificación  consciente  ("yo") 
encuentra  resistencias  crea  volición  ("no  haré"),  la 
mayor  parte  de  las  veces  bajo  la  forma  de 
interferencia  contra  el  medio  ambiente  o  la 
autorregulación  orgánica  (interferencia 

retroflexionada).  Por  eso  la  volición  se  origina 
probablemente en la "negación".

Cuando un niño cierra "sus" ojos cuando le entra el 
jabón,  desde el  punto de vista lingüístico parece ser 
una retroflexión.  Pero no lo  es.  Simplemente es una 
reacción —un reflejo, pero no una retroflexión. Los ojos 
se cierran sin ninguna función consciente del Ego. Sin 
embargo,  ese  niño  podría  identificarse  no  con  su 
organismo, sino con algún ideal  romano,  como Mudo 
Escévola,  y  decidir  no  cerrar  sus  ojos  a  pesar  del 
intenso escozor.  Negaciones de este tipo son la base 
del  "poder  de  la  voluntad".  En  este  caso  una  parte 
activa de la personalidad del  niño interfiere con otra 
que, de esta forma, se hace pasiva y sufre.

Una  retroflexión  genuina  se  basa  siempre  en  una 
escisión de la personalidad como esa y está compuesta 
de una parte activa (A) y una pasiva (P). Unas veces A 
y otras P estará en primera fila. "Me enfado conmigo 
mismo" tiene carácter  más activo;  "me engaño a mí 
mismo" un carácter más pasivo. En el último ejemplo el 
factor esencial no es el engañar, sino el deseo de ser 
engañado —el no querer ver la verdad.

Estas son las principales características de las cuatro 
inhibiciones más importantes:

1) En  la  represión  se  distorsiona  o  desaparece  el 
material,  lo  mismo  que  las  funciones  del  Ego.  El 
análisis  clásico  ha  tratado  tan  extensamente  este 
fenómeno que podemos pasarlo por alto en este libro, 
con  la  salvedad de  que  podemos  llamar  la  atención 
sobre el gran papel que la retroflexión desempeña en 
la producción y el mantenimiento de las represiones.

2) En  la  introyección  el  material  permanece 
esencialmente  intacto,  pero  ha cambiado  de  campo, 
del  ambiental  al  interno.  La  pasividad  se  hace 
actividad. (La nodriza golpea al niño. El niño introyecta, 
juega a la nodriza y golpea a otro niño.) Las funciones 
del  Ego  se  hacen  /lipertrofiadas  y  pretenciosas 
(funciones "como si").



3) En la  proyección  el material,  que no cambia en 
absoluto,  se  desliza  del  campo  interno  hacia  el 
ambiental.  La  actividad  se  hace  pasividad.  (El  niño 
quiere golpear a la nodriza. El niño proyecta y espera 
que la nodriza lo golpee a él.) Las funciones del Ego se 
hacen Tupotrofiadas y alucinatorias.

4) En la  retroflexión  1 se pierde relativamente poco 
material y las funciones del Ego permanecen en gran 
medida intactas; pero un objeto sustituye al Ser con el 
fin de evitar contactos aparentemente peligrosos.

Esta  pérdida  de  contacto  con  el  medio  ambiente 
conduce con frecuencia a resultados catastróficos. La 
descarga  emocional  es  inadecuada,  y  si  se 
retroflexiona la agresión, se menos-

1 Estuve tentado a emplear el término "introversión" para este 
fenómeno, pero esto llevaría a confundirlo con la clasificación de 
carácter hecha por Jung. Jung emplea los opuestos, "introversión" y 
"extraversión"  para  indicar  dos  tipos  más  o  menos  normales. 
Introversión-extraversión no son opuestos dialécticos correctos. La 
personalidad sana normalmente está dirigida hacia el mundo —es 
extrovertida. Las desviaciones dialécticas de lo normal son el tipo 
introvertido-melancólico  y  el  paranoide  superextravertido.  No es 
sorprendente que el término "introvertido" haya penetrado en la 
medicina y la literatura, mientras que la expresión "extrovertido se 
ha pasado por alto como si no tuviera importancia y ni siquiera se 
menciona en la mayoría de las enciclopedias.

caban  las  expresiones  y  funciones  de  las  partes  P 
sojuzgadas.  No  obstante,  la  terapia  de  las 
retroflexiones  es  más  sencilla  que  la  terapia  de  las 
represiones o proyecciones, ya que sólo se requiere un 
sencillo cambio de dirección y que los conflictos que 
llevan a la retroflexión en parte están en la superficie. 
Además,  el  proceso  de  retroflexión  es  inteligible, 
mientras que en el caso de la represión con frecuencia 
debemos contentamos con el simple hecho, sin saber 
exactamente  cómo  ocurren  las  represiones.2 No 
obstante,  en  la  retroflexión  siempre  podemos  tratar 
con una parte consciente (Ego o A) de la personalidad 
que  dirige  sus  actividades  contra  otra  parte  ("Ser" 
sobrante o P), aun cuando el acento esté en P. Aun en 

el caso de que usted pretenda enseñarse a sí mismo 
química, a veces preferirá que le enseñen.

En  el  siguiente  ejemplo  de  flagelantismo  —la 
tendencia a golpearse a uno mismo— se puede percibir 
la importancia de que el acento esté en A o en P.3

(A) A un muchacho le gustaba jugar a ser cochero. 
En sus juegos con sus compañeros llevaba siempre las 
riendas y gozaba golpeando con el látigo a sus amigos, 
que  siempre  tenían  que  ser  los  caballos.  Cuando 
estaba solo continuaba con frecuencia el  juego, pero 
tenía que golpearse con el látigo a sí mismo por ser el 
que llevaba las riendas y el caballo al mismo tiempo.

2 No sabemos cómo emprende la 'libido" sus viajes a través del 
organismo,  ni  tenemos  aún  la  más  ligera  idea  de  cómo,  en  el 
concepto topográfico, se realiza la transferencia de un sistema a 
otro. Mientras no sean demostradas estas suposiciones hemos de 
considerarlas como especulaciones y no como "hechos concretos".

3 Freud no es siempre claro en su valoración de la actividad y la 
pasividad. El psicoanálisis pide al paciente que se acueste en un 
sofá en un estado "pasivo" y que permita que sus pensamientos 
afluyan  a  su  mente  consciente.  Sin  embargo,  el  psicoanalista 
pretende  que  el  paciente  esté  acostado  en  un  estado  de 
indiferencia, en un estado inactivo —o impasible. Si admitimos que 
Freud pide que se recuerde en vez de actuar,  y  se irrita  mucho 
cuando el paciente se hace activo, nos damos cuenta de que Freud 
inconscientemente  (a  pesar  de  su  irritada  condenación  de  la 
terapia activa) distribuye los papeles en la situación analítica de tal 
forma que el analista toma la parte activa y el paciente la pasiva, 
otra reliquia de la situación hipnótica.

Dos ramas del psicoanálisis recalcan la expresión por medio de la 
actividad y la  actuación:  el  análisis  de los niños y la  técnica  de 
Moreno, que trata las psiconeurosis exigiendo a los pacientes que 
escriban, produzcan y actúen sus propios dramas como medio de 
autoexpresión y autorrealización.

(P)  Otro  muchacho,  al  realizar  las  tareas  en  casa, 
golpeaba muy fuerte sus nudillos cada vez que cometía 
un error. Hacía esto anticipándose a los golpes que iba 
a recibir del maestro.

Reich y otros han interpretado el masoquismo moral 
como la política del mal menor, del soborno. Se debe 
explicar  gran  parte  del  sufrimiento  autoimpuesto  de 
esta  forma:  "Mira,  Dios,  me  estoy  castigando  a  mí 



mismo (con ayunos y sacrificios);  por eso no puedes 
ser tan cruel como para castigarme más aún."

Como  el  organismo  es  primariamente  activo,  el 
último ejemplo demuestra que aún para la retroflexión 
más pasiva se necesita cierta cantidad de proyección. 
Al  menos  una  parte  de  la  crueldad  y  el  placer  del 
creyente  para  castigar  debe  haberse  proyectado  en 
Dios.4 En ciertos ejemplos A ha sido proyectada tan por 
completo,  que  sólo  queda  visible  un  atisbo  de  la 
actividad original. En la autocompasión, por ejemplo, 
apenas  puede  descubrirse  la  compasión  hacia  las 
demás personas; la retroflexión en este caso significa: 
si nadie tiene piedad de mí, tengo que tenerla yo de mí 
mismo.

El  ejemplo  del  deseo  suicida  es  muy  instructivo. 
También aquí  la mezcla de retroflexión y proyección 
demuestra la preponderancia de la parte P. Una joven 
ha  sido  abandonada  por  su  novio  y  piensa  en  el 
suicidio. La situación es simple por lo que respecta a la 

parte A. Su primera reacción es: 'lo mataré porque me 
ha abandonado. Si no puede ser mío no será de nadie". 
(Como es ordinario en estos casos, la agresión no se 
dirige  a  masticar  y  digerir  el  suceso  desagradable.) 
Pero  entonces  su  agresión  se  transforma  en 
sufrimiento:  "no  puedo  vivir  sin  él,  la  vida  es 
demasiado dolorosa. Quiero escapar, morir". El deseo 
de matar se ha transformado en deseo de morir.

"La vida es dolorosa, el destino es cruel." La agresión 
que  en  el  acto  de  suicidio  se  vuelve  contra  P  es 
proyectada;  no ella,  sino  el  destino  (o  el  amado)  es 
cruel. Además se proyecta su condenación de él en su 
conciencia.  "Si  lo  mato  seré  culpable  de  asesinato." 
Como ya se mencionó, esta anticipación del castigo es 
la raíz del masoquismo moral. "Antes de que me cas-

4 Como paralelo al carácter más suave de Cristo, su Dios es suave 
en contraste con Moisés y lo vengativo de su Dios. Sin embargo la 
Iglesia  Cristiana  compensa  esta  negligencia  de  la  naturaleza 
humana proyectando la crueldad en un demonio y un infierno.



TERAPIA DE CONCENTRACIÓN

LA ANULACIÓN DE RETROFLEXIONES 289

tiguen,  lo  hago yo  misma."  Finalmente el  pánico,  el 
peligro de ser muerta, la priva del último vestigio de 
razón y surge el suicidio como la solución triunfante 
que  en  apariencia  gratifica  todos  sus  deseos  de 
venganza. "Si me mato él sufrirá el resto de su vida. Él 
(y proyecta su propia desgracia) nunca podrá volver a 
ser  feliz;  y  se  arrepentirá  de  lo  que  me ha hecho." 
Detrás de todas las ramificaciones se ratifica el deseo 
de destruirlo  a él  —pero sólo  en la fantasía  de ella. 
¿Venganza a qué precio?

Comparado  con  este  complicado  proceso,  el 
conocimiento  de  una  retrofíexión  no  complicada  es 
teóricamente simple y suficiente con fines prácticos; 
pero  si  queremos  aplicar  este  conocimiento  al 
tratamiento  nos  enfrentaremos  con  el  muro  de  las 
resistencias morales. Difícilmente he encontrado a al-
guien  que  no  sintiera  que  la  anulación  de  la 
retrofíexión iba contra sus principios.  De seguro nos 
enfrentaremos  a  observaciones  tales  como:  "no  es 
justo",  o "preferiría hacerme esto a mí mismo que a 
cualquier otro", "me sentiría culpable si hiciera eso". Si 
simplificamos  la  retrofíexión  en  la  imagen  de  una 
pelota que rebota de un muro, debemos darnos cuenta 
de que sin  el  muro la  pelota no  rebotaría,  sino que 
seguiría su vuelo hacia adelante. Cuando un hombre 
orina demasiado cerca de un árbol manchará su ropa. 
Sin el muro de la conciencia, la turbación y los tabús 
morales y el miedo a las consecuencias no existiría la 
retrofíexión. Las actividades entrarían en contacto con 
el mundo y no tendríamos que emprender la tarea de 
enderezar la flecha doblada.

En forma similar a la curación de los insomnios, la 
curación  de  las  retroflexiones  patológicas  es 
esencialmente un procedimiento semántico. En cuanto 
se  comprende  con  plenitud  el  significado  de 
"retrofíexión"  se  ha  realizado  la  tarea  principal.  Los 
ejercicios sólo tienen importancia en cuanto ayudan a 

tomar conciencia de la estructura de las retroflexiones. 
A este efecto proponemos tres ejercicios:

Adviértase  primero  que  siempre que  se  emplea la 
palabra  "mí  mismo"  se  puede estar  retroflexionando 
alguna  actividad.  Lo  mismo  tiene  aplicación  a  un 
sustantivo en conexión con "auto", por ejemplo, auto-
reproche.

Como segundo paso, hay que descubrir si la 
retrofíexión tiene más naturaleza de A que de P, si el 

auto-reproche equivale más a reprochar a alguien o a 
recibir reproches.

Tercero,  medítese  en  qué  razones  pueden  darse 
—"por qué" no se debería retroflexionar. Descúbrase la 
racionalización  que  probablemente  encubre  una 
resistencia.

Desde el  punto de vista práctico las retroflexiones 
más importantes son: odio dirigido contra uno mismo, 
narcisismo  y  autocontrol.  Naturalmente  la 
autodestrucción  es  la  más  peligrosa  de  todas  las 
retroflexiones.  Su hermano  menor  es  la  tendencia  a 
reprimir (la represión es opresión retroflexionada)

A la capacidad para suprimir las propias emociones y 
otras  expresiones  se  le  llama  autocontrol.  Por 
idealización,  se  separa  el  autocontrol  de  su  sentido 
social  y  con  frecuencia  llega  a  constituir  una  virtud 
cultivada por sí misma. De esta forma el autocontrol se 
transforma  en  control  excesivo.  La  tendencia  a 
dominar a los demás, en esos casos, se retroflexiona y 
se aplica,  frecuentemente con gran brutalidad,  a  las 
propias  necesidades  orgánicas.  Las  personas  con 
excesiva autodisciplina son disciplinarios y fanfarrones 
inhibidos.  Todavía  no he visto  un caso  de desplome 
nervioso  que  no  se  deba  a  excesivo  control  y  a  su 
agravación  por  los  sermones  de  amigos  para  que 
"recobre su equilibrio".
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La  mayoría  de  las  personas  entienden  por 
autocontrol la represión de necesidades espontáneas y 
la compulsión a hacer cosas sin esa importante función 
del Ego: el interés.

Por su propio peso se nos presenta el ejemplo de un 
automóvil.  El  automóvil  tiene  muchos  controles.  Los 
frenos son sólo uno de ellos y el  más tosco.  Cuanto 
mejor comprenda el conductor cómo manejar todos los 
controles, el automóvil funcionará con más eficiencia. 
Pero  si  maneja  con  los  frenos  siempre  metidos,  el 
desgaste  del  freno  y  el  motor  será  enorme;  se 
estropeará  el  automóvil  y  más  pronto  o  más  tarde 
quedará  destruido.  Cuanto  mejor  comprenda  el 
conductor las posibilidades del automóvil, mejor podrá 
controlarlo  y  menos  lo  estropeará.  La  persona  con 
excesivo  control  se  comporta  exactamente  de  la 
misma forma que el conductor ignorante.  No conoce 
otro  medio  de  control  más  que  los  frenos:  las 
represiones.

La curación de un desplome nervioso (el resultado del 
excesivo control) tiene que efectuar ante todo la 

anulación de la retroflexión. La persona autocontrolada 
tiene siempre tendencias dictatoriales. Al dejarse a sí 

mismo en paz y dar órdenes a los demás, proporciona 
a su Ser un espacio de respiración y permite que se 

expresen sus necesidades orgánicas. Debe aprender a 
entender sus exigencias y a identificarse con ellas y no 

sólo con las exigencias del medio ambiente y la 
conciencia. Tan sólo cuando aprende a equilibrar entre 

egoísmo y altruismo —entre identificación con sus 
requerimientos propios y los de los demás— alcanzará 

la paz mental. El funcionamiento armonioso del 
individuo y la sociedad depende de: "amarás a tu 

prójimo como a ti mismo". No menos, pero tampoco 
más.

La  retroflexión  sigue  siendo  una  función  del  Ego, 
mientras  que  en  las  represiones  y  proyecciones  se 
destruye la función del Ego. Como se indico antes, el 
Ego, al retroflexionar, remplaza simplemente un objeto 

exterior con el ser. La mujer que controla su llanto e 
interfiere  en  el  ajuste  biológico  de  una  situación 
dolorosa,  por  lo  general  manifiesta  una tendencia  a 
interferir  en  los  demás  y  a  condenar  a  los  que  "se 
dejan ir".

Supongamos  que  una  joven,  con  puntos  de  vista 
puritanos sobre la vida, reprime su deleite de bailar. 
Cada  vez  que  escucha  música  de  baile  sofoca 
movimientos  rítmicos  en sus piernas  y  se  coloca en 
una situación difícil. Para que se cure, ante todo debe 
darse cuenta de que sus puntos de vista puritanos son 
principalmente  un  "medio  con  el  cual"  suprime  su 
propio placer y el de otros. En cuanto se dé cuenta del 
placer  que logra interfiriendo con otras  personas,  se 
dejará en paz y más bien se enfrentará a las personas 
que traten de impedirle a ella que baile.

Karen  Horney  en  The  Neurotic  Personality  o f  Our 
Time,  proporciona  un  ejemplo  muy  interesante  de 
retroflexión,  que  arroja  luz  sobre  el  complejo  de 
inferioridad. Una hermosa muchacha, con sentimientos 
de  inferioridad  patológicos,  al  entrar  en  la  sala  de 
baile,  ve  a  su  competidora,  de  aspecto  común,  y 
renuncia a competir  con ella,  pensando,  "¿cómo me 
atrevo yo, patito feo, a venir aquí?" Personalmente no 
considero esto un sentimiento de inferioridad, sino de 
arrogancia, escondido detrás de la retroflexión. Vemos 
la  situación  en  su  perspectiva  apropiada  si  nos  la 
imaginamos,  en  vez  de  hablándose  a  sí  misma, 
dirigiéndose a la otra chica: "¿cómo te atreves, patito 
feo, a venir aquí?" La chica en cuestión está inclinada a 
rebajar  a  los  demás,  pero  retroflexiona  el  escarnio 
sobre sí misma.

Este último caso es un reproche retroflexionado. Si 
nuestra beldad atacara a la chica común en lugar de a 
sí  misma,  adelantaría  mucho  en  la  curación  de  su 
neurosis.  Cambiaría  su  complejo de inferioridad —su 
auto-repoche por un acercamiento al objeto.

Este acercamiento con frecuencia es difícil,  ya que 
está cargado de timidez, turbación y miedo. Por ello, 
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mi  consejo  es:  la  anulación  de  esas  retroflexiones 
turbadoras  debería  realizarse  al  principio  sólo  en  la 
fantasía.  Aunque  la  descarga  no  puede  ser 
satisfactoria,  podemos alcanzar varios fines con este 
ejercicio:  a)  tal  vez  cambiemos  la  dirección  y 
proporcionemos  a  P  una  ocasión  para  salir  a  la 
superficie; b) tal vez reconozcamos en muchas señales 
de peligro simples engaños; c) tal vez acrecentemos la 
cantidad  de agresión libre,  que,  a  su  vez,  se  puede 
aplicar para la asimilación. Esta liberación temporal de 
agresión es un fenómeno al que el psicoanálisis aplica 
el nombre de "síntoma transitorio".

Sus  posibilidades  de  acercamiento  y  contacto 
manifestarán una mejoría decisiva si usted destruye la 
retroflexión  de  su  "pensamiento".  "Me  dije  a  mí 
mismo", ¿para qué? Si lo puede decir, debes conocerlo. 
¿Qué  sentido,  pues,  tiene  darse  un  mensaje  a  sí 
mismo? Este hablarse a sí mismo se encuentra en cada 
niño; más tarde, cuando su habla se hace silenciosa, la 
llamamos  "pensamiento".  Si  usted  examina  su 
pensamiento, se dará cuenta de que se da a sí mismo 
explicaciones, emite lo que experimenta, repite lo que 
pretende  decir  en  una  situación  difícil.  En  su 
imaginación  quiere  explicar,  emitir,  lamentarse  con 
otras personas. Mi consejo es realizar como ejercicio la 
re-dirección  de  todo  su  pensamiento  (primero  en  su 
fantasía y después, si es posible, en la realidad) a una 
persona real. Esta es una forma sencilla y eficiente de 
realizar un buen contacto.

Suponiendo que usted está en compañía, y rebusca 
en su cerebro algo que decir, pensando para sí mismo 
"tengo  que  encontrar  un  tema  para  iniciar  la 
conversación", entonces puede sencillamente cambiar 
la  dirección de su oración  y  ordenar  a la  compañía: 
"debes  encontrar  un  tópico  para  iniciar  la 
conversación". Se ha establecido el contacto y se ha 
roto el silencio torturador.

La  introspección  es otra retroflexión y se encuentra 
con  mucha  frecuencia  en  las  personas  que  se 

interesan  por  la  psicología.  Es  la  tendencia  a 
observarse a sí mismo, a estudiarse a sí mismo en vez 
de  observar  y  estudiar  a  los  demás,  un  estado  de 
inactividad  incubadora,  que  está  en conflicto  directo 
con  la  consciencia  sensomotora  mencionada 
anteriormente en este libro (y de cuyo cultivo hablaré 
más tarde). Que la anulación de la autoobservación no 
es  fácil  se  verá  fácilmente  en  este  ejemplo.  Un 
paciente me dijo; "Ayer tenía más ánimo. Respondí a 
mi  esposa  con  más  energía  que  de  costumbre  y 
cuando  me  observé  no  pude  descubrir  reacción 
desagradable  alguna."  Lo  que  en  realidad  había 
observado no era a sí  mismo, sino a ella,  porque él 
estaba  aún  atemorizado  con  su  propio  valor  y  en 
consecuencia  se  sintió  aüviado  al  no  ver  en  ella 
reacciones  desfavorables.  La  gente  reprime  su 
observación  del  objeto  y  la  transforma  en 
autoobservación  con  el  deseo  de  evitar  molestias, 
turbación  y  miedo,  al  no  querer  que  los  consideren 
descorteses e inquisitivos.

La introspección difiere de la hipocondría en cuanto 
que en la introspección el acento está en A, mientras 
que  en  la  hipocondría  en  P.  Así,  la  tendencia  del 
hipocondriaco a establecer contactos pasivos se revela 
en su disponibilidad para ver a un doctor.

Hace muchos años Stekel se dio cuenta ya de que la 
masturbación  con  frecuencia  es  un  substituto  de  la 
homosexualidad; aunque el problema del homosexual 
es mucho más complicado, ciertamente está presente 
una  gran  cantidad  de  retroflexión.  Una  fijación  de 
masturbación significa jugar con el propio pene porque 
no se dispone de otro o es tabú. El acento puede estar 
lo mismo en A que en B.

En  una  situación  como  la  última  se  percibe 
fácilmente  la  evitación  de  contacto,  pero  en  ningún 
caso absorbe la reto-flexión toda la actividad. Nunca 
estamos  tan  centrados  en  nosotros  mismos  que  no 
realicemos alguna interferencia con los demás, aunque 
podamos realizar gran cantidad de autointer-ferencia, 
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autocorrección, autocontrol o autoeducación. A veces 
hasta el auto-reproche está tan levemente velado que 
difícilmente  podemos  descubrir  otra  cosa  que  un 
reproche directo. La mujer que se lamenta "¿por qué 
me ha tocado  a mí  un niño tan malo?"  o "¿por  qué 
llega  mi  marido  siempre  tan  tarde?",  no  intenta 
criticarse  a sí  misma,  sino al  niño malo o al  esposo 
impuntual.

La retroflexión más nociva es la de destrucción y de 
carácter vengativo. La admisión de que uno se siente 
ansioso  de  venganza  está  tan  en  conflicto  con  los 
propios ideales que rara vez se encuentra la tendencia 
franca,  sincera  a  vengarse.  Hasta  la  época  de  la 

pubertad parece que se admite más o menos, pero la 
mayoría de los adultos despliegan su placer en la ven-
gatividad vicariamente, leyendo historias de crímenes, 
o asistiendo a juicios, dando rienda suelta a su sentido 
de  la  justicia,  o  atribuyendo  la  ejecución  de  su 
venganza a Dios o al destino. Suele admitirse que el 
espíritu de venganza no es una de las características 
agradables  de  la  humanidad,  pero  ser  vengativo  a 
propia costa no sólo desarrolla hipocresía bajo forma 
de  piedad,  sino  que  produce  inhibiciones  que  dejan 
situaciones incompletas; mientras que la represalia, ya 
tome la forma de gratitud o venganza, definitivamente 
cierra una cuenta.
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IX. LA CONCENTRACIÓN CORPORAL

TENIA en tratamiento a un joven que, se suponía, sufría 
de una neurosis del corazón. Le dije que en realidad 
padecía de una neurosis de ansiedad y se rió.

"Pero  doctor,  no  soy  una  persona  ansiosa;  hasta 
puedo verme en un avión en llamas sin sentir la más 
ligera ansiedad."

"¿De  verdad?"  repliqué.  "¿Y  puede  usted  sentirse 
también  en  el  avión?  En  ese  caso  descríbame  con 
detalle lo que experimenta."

"Oh, no, doctor", murmuró, "posiblemente no 
podría".
Comenzó a respirar con dificultad, se le enrojeció el 

rostro  y  manifestó  todos  los  síntomas  de  un  agudo 
ataque  de  ansiedad.  Durante  unos  instantes  había 
logrado hacer que se sintiera a sí  mismo, en vez de 
simplemente visualizarse como quería ser.

¿Cómo  lograba  tener  tan  poca  consciencia  de  su 
ansiedad?  Abstraía  de  la  situación  completa,  que 
incluía la ansiedad, su sola figura y lo hacía evitando 
sentirse a sí mismo. En el momento en que se sintió a 
sí  mismo,  su  ansiedad  brotó  a  la  superficie.  Como 
observador, no me habla manifestado su ser real, sino 
al héroe que le hubiera gustado ser.

Yo podría haber sacado interpretaciones basadas en 
la  teoría  de  la  libido.  Podría  haber  interpretado  al 
aeroplano como un símbolo fálico, las llamas como el 
fuego  del  amor  y  la  imagen  de  sí  mismo  como  un 
conquistador  poderoso.  Esta  interpretación  hubiera 
sido  correcta,  pero  yo  me  di  cuenta  de  que  su 
dificultad primaria estaba en la" evitación"; evitaba las 
sensaciones  físicas  en  muchas  esferas,  no  sólo,  ni 
primariamente,  en la sexual.  Su ideal  era la victoria 

sobre  el  cuerpo.  Esta  actitud  ascética  tenía  como 
resultado  una hipertrofia  intelectual  y  una hipotrofia 
sensorial.

Al  inmovilizar  nuestro  sistema  motor,  al  mismo 
tiempo inmovilizamos nuestras sensaciones; podemos 
removilizar a ambos con una concentración apropiada. 
Al  restablecer  los  movimientos  diferenciados  de 
nuestro  "cuerpo"  eliminamos  el  entumecimiento  y 
torpeza  de  la  personalidad  rígida  y  reinstalamos  las 
funciones motoras del  Ego. Alimentar  a una persona 
que  padece  de  excesivo  intelecto  y  muy  poco 
sentimiento con más intelecto aún, por ejemplo,  con 
interpretaciones, es un error técnico. Para eliminar un 
síntoma neurótico en el propio organismo se necesita 
tener consciencia del síntoma en toda su complejidad, 
no  introspección  y  explicaciones  intelectuales;  lo 
mismo que para diluir un trozo de azúcar se necesita 
agua, no filosofía.

Nuestro  fin  es  restablecer  —por  medio  de  la 
concentración-las funciones del Ego, diluir la rigidez del 
"cuerpo"  y  el  Ego  petrificado,  el  "carácter".  Este 
desarrollo debe moverse al principio en la dirección de 
una regresión. Queremos detener el progreso de una 
neurosis y de la osificación caracteriológica y, al mismo 
tiempo,  regresar  a  los  niveles  biológicos  de  nuestra 
existencia. Cuanto más lejos estamos de nuestro ser 
biológico durante las horas de trabajo, más urgentes 
resultan las vacaciones. Todos necesitamos —al menos 
ocasionalmente—  un  respiro  en  la  tensión  que  la 
profesión  y  la  sociedad  nos  imponen,  una  regresión 
hacia nuestro ser natural. Todas las noches volvemos a 
ese estado animal y en los fines de semana volvemos 
a la "naturaleza".

El síntoma neurótico es siempre una señal de que el 
ser biológico pide atención. Indica que se ha perdido la 
intuición (en el sentido de Bergson) —el contacto entre 
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el Ser deliberado y el espontáneo. Para volver a lograr 
este  contacto  ante  todo  se  debe  dejar  de  plantear 
preguntas irrelevantes como el  eterno "¿por qué?" y 
remplazarías  por  las  importantes:  "¿cómo?", 
"¿cuándo?',  "¿dónde?"  y  "¿para  qué?"  En  vez  de 
ofrecer causas y explicaciones, que pueden ser o no 
ser correctas, usted debe tender a establecer hechos. 
A través del contacto pleno con un síntoma neurótico 
usted estará en posición de elimi-narlo. Para adquirir la 

técnica conecta de concentración en el "cuerpo" es 
útil  en especial la técnica de descripción. Al principio 
usted experimentará una fuerte repugnancia a entrar 
en detalles, pero si se apega a los detalles sin vacilar, 
deberá encontrar resistencias específicas, y en cierto 
momento, soluciones autoexplicadoras, autoevidentes. 
Exprese las resistencias pero siga con la descripción de 
detalles.  Más  adelante  aplique  la  técnica  total,  la 
concentración silenciosa; pero de momento
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conserve la descripción verbal como excelente ayuda 
para mantener su atención en el síntoma.

La  teoría  de  la  concentración  somática  es  muy 
simple.  Reprimimos  funciones  vitales  (energía 
vegetativa,  como  Reich  llama  a  su  conjunto)  con 
contracciones  musculares.  La  guerra  civil 
desencadenada en el organismo neurótico la llevan a 
cabo  ante  todo  el  sistema  motor  y  las  energías 
orgánicas  no  aceptadas  que  buscan  expresión  y 
gratificación.  El  sistema  motor  ha  perdido  en  gran 
medida sus funciones como sistema operante, activo, 
vinculado al mundo y por medio de la retrofíexión, se 
ha convertido en el carcelero más que en el auxiliador 
de importantes necesidades biológicas. Cada síntoma 
eliminado  significa  liberar  tanto  al  policía  como  al 
prisionero —energías motoras y "vegetativas"— para la 
común lucha por la vida.

Si  llamamos  a  las  contracciones  del  sistema 
muscular  "represores"  entonces  el  remedio  de  las 
represiones  evidentemente  parece  ser  la  relajación. 
Por  desgracia  la  relajación  deliberada  —aunque  se 
realice con la plenitud que Jacobson prescribe en You 
Must  Relax—  es  insuficiente.  Tiene  las  mismas 
desventajas que las resoluciones superficiales; aunque 
usted podría ser capaz de relajarse si se concentra en 
la relajación, podría volver la "armadura muscular" en 
cualquier  estado de excitación.  Además  Jacobson,  lo 
mismo que F. M. Alexander, pasa por alto el significado 
de las contracciones como represores.

Con  la  simple  concentración  en  la  relajación 
muscular las funciones biológicas reprimidas (temidas, 
despreciadas,  no  admisibles  para  la  consciencia) 
volverán a la superficie antes de que el paciente haya 
sido avisado y antes de que esté bien preparado para 
habérselas con ellas. Sin embargo, si una persona está 
sometida a tratamiento psicoanalítico (aunque sea del 
tipo  antiguo),  colaborará  mucho si  se  entrena en  el 

método  de  Jacobson  al  mismo  tiempo.  Surgirá  a  la 
superficie más material reprimido y se podrá tratar este 
material en la sesión analítica.1

1 Puede lograrse una relajación perfecta en el narcoanálisis. Bajo el 
pen-total  sódico  el  sistema  motor  represor,  el  autocontrol,  pierde 
tensión y se libera la emoción reprimida. Sin embargo, no se analizan 
y reorganizan las
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Cuando  se  entiende  bien,  la  relajación  puede 
ayuraiP^n  uña  aguda  emergencia.  A  veces,  en  la 
pantalla y en la írtórafiSfa ' barata, se oye la expresión, 
"Relájese,  hermana"  dirigida  aat^  guien  muy  tenso  y 
excitado. En este caso, relajarse es abandonar la actitud 
de dependencia (Verbissenheit), volver en sí, cambiar del 
aspecto emocional ciego al racional, recobrar los propios 
sentidos.  En  esos  casos  la  relajación,  aún  como  una 
interrupción corta de la tensión, puede hacer maravillas.

Hay que mencionar dos deficiencias más del  método 
de Jacobson:  la relajación se convierte  en una tarea y 
mientras  se  está  realizando  una  tarea,  "uno"  (la 
personalidad)  no  puede  relajarse.  En  un  estado  de 
relajación completa, la formación fondo-figura se encarga 
de sí  misma;  pero durante un ejercicio  se requiere un 
esfuerzo  consciente  (aunque  pequeño  en  condiciones 
favorables)  para  la  formación  fondo-figura.  Tampoco 
debemos pasar por alto el hecho de que el tono de un 
sistema  motor  sano  no  es  ni  hiper  ni  hipotónico;  es 
elástico, alerta. La relajación, cuando se realiza según las 
instrucciones de Jacobson, podría conducir aun estado de 
parálisis flaccida: a un hipotono. No obstante tiene sus 
méritos;  acrecienta  el  sentido  de  consciencia  motora. 
Hace que se perciba la existencia de las contracciones.

Veamos ahora los ejercicios.
1)  No  intente  ningún  ejercicio  de  concentración 

analítico  especial  antes  de  que  tenga  perfectamente 
clara la diferencia entre concentración forzada (mordisco 
de dependencia) e interés concentrado. Si usted puede 
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mantener  su 
interés, sin un esfuerzo, en un fenómeno sensomotor 
(una imagen en su mente, comezón en la piel, un dolor 
en el cuello, un problema

resistencias  motoras.  Un método mejorado emplea  una pequeña 
mezcla de oxígeno nitroso (por ejemplo, la máquina de Minet). Esta 
técnica  tiene  varias  ventajas:  1) El  paciente  mismo  maneja  el 
aparato. 2) Está consciente todo el tiempo. 3) Se familiariza con el 
"sentir"  la  relajación.  4)  Experimenta  intensas  sensaciones 
"físicas". Ocupan el primer plano síntomas neuróticos ocultos, tales 
como ansiedad, la sensación de reventar, vértigo, etc. 5) Es capaz 
de  describir  sus  experiencias  al  analista,  ayudándole  así  a 
descortezar  la  "armadura"  nivel  por  nivel.  6)  No se requiere  un 
anestesista especial. El método de inhalación es más simple que el 
de  la  inyección  intravenosa  y  no  provoca  implicaciones  tóxicas. 
Desde el punto de vista médico hay muy pocas contraindicaciones.

que  hay  que  solucionar),  entonces  hay  algo 
fundamentalmente mal en su hechura mental.

Esto  no  tiene  aplicación  a  la  concentración  en  el 
mundo  externo.  Ahí  usted  no  puede  confiar  en  la 
selección orgánica; ahí podría querer concentrarse en 
temas que no suscitan su interés natural, sino que son 
seleccionados por deber, convenciones, snobismo, etc.

Si  ha  comprendido  el  equilibrio  orgánico  como  se 
plantea  en  la  parte  teórica  de  este  libro,  se  dará 
cuenta de que la formación externa fondo-figura, sigue 
ante todo a impulsos internos,  y una vez que se ha 
logrado la  concentración  interna,  la  externa se dará 
por sí misma. No hay objeción alguna a concentrarse 
en  objetos  externos  que  fascinan  y  a  describir  sus 
detalles.  Esto  lo  convencerá  de  la  facilidad  que 
caracteriza  a  la  concentración  sana  y  que  debe 
conocer si quiere evitar la concentración patológica, la 
forzada. Siempre que se descubra todo tenso en una 
concentración  "equivocada",  recuerde:  "relájate, 
hermana".  Déjelo  pasar  y  desconcéntrese  hasta  el 
grado de dedicarse a asociaciones libres. Después de 
esto realice otro acercamiento.

2) No hay necesidad de crear condiciones especiales 
para  los  ejercicios  de concentración.  Después de un 
corto tiempo usted debería ser capaz de hacerlos en 

cualquier parte y siempre que no haya necesidad 
de mantener  contacto  con  su medio  ambiente.  Con el 
tiempo debería  haber  una continua  auto-consciencia  y 
consciencia del objeto durante todo el tiempo que usted 
esté despierto. Sin embargo, al principio, es aconsejable 
ayudar  a  la  dirección  del  interés  eligiendo  un  lugar 
tranquilo. Una silla cómoda o un sofá le ayudarán en la 
iniciación.  En  el  psicoanálisis  he  renunciado  a  estos 
arreglos clásicos.2 Me

2 Aquí  el  paciente  yace  en  un  sofá  y  el  psicoanalista  se  sienta 
detrás de él como un Dios invisible sobre las nubes que no debe ser 
visto, precisamente como el judío piadoso no debe crear una imagen 
de Dios o como el creyente católico romano no debe ver a su padre 
confesor.

¿Cómo puede un paciente establecer un contacto con la realidad si 
se mantiene la situación analítica en un nivel tan místico? El paciente 
no tiene nada a qué atenerse más que a la voz del analista y a veces 
ni  siquiera  esto.  Tuve  una  vez  un  analista  que  no  abría  la  boca 
durante  semanas;  para  indicar  que  la  sesión  había  terminado 
simplemente  raspaba  el  piso  con  su  pie.  Sus  pocas  observaciones 
durante  los  muchos  meses  que  pasé  con  él  fueron  algunas 
interpretaciones  ingeniosas  de  mi  Inconsciente,  pero  en  aquella 
siento frente al paciente, pero todavía le permito yacer 
en el sofá para los ejercicios de concentración interna, 
proporcionando así situaciones adecuadas tanto para la 
concentración  externa  (superación  de  la  timidez, 
enfrentarse al "enemigo") como para la interna.

3) Todos  los  ejercicios  de  equilibrio  son  útiles.  La 
gimnasia, mientras fomente la consciencia del cuerpo y 
no eso de ser "todo un hombre"; el deporte, mientras no 
sea unilateral  y esclavo de la ambición,  desarrolla  ese 
sentimiento  holístico.  Al  caminar,  sienta  que  está 
caminando  e  interrumpa  el  "pensamiento"  lo  más 
frecuente que sea posible. Ante todo, cuando no tenga 
nada que hacer, conténtese con estar consciente de su 
cuerpo como un todo.

4) Si no puede sentir la totalidad de su cuerpo, deje 
que su atención viaje de una parte de su cuerpo a otra, 
eligiendo especialmente aquellas partes que para usted 
sólo  existen  oscuramente.  Sin  embargo  todavía  no 
intente  concentrarse  en  las  partes  escotomizadas  —
aquellas partes que en apariencia no existen en absoluto 
en  su  consciencia.  En  algunas  ocasiones,  durante  su 
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rutina  diaria  de  trabajo,  hágase  consciente  "cor-
poralmente"; abra una puerta conscientemente, pero 
del mismo modo que lo hace siempre, sin un énfasis o 
cambio particular en su actitud ordinaria. No se ponga 
a abrir la puerta (o cualquier movimiento consciente 
que  quiera  realizar)  de  una  forma  especialmente 
graciosa o masculina. Esto sólo lo haría egocéntrico, no 
consciente  de  su  cuerpo.  Hay  una  narración  de  un 
ciempiés al que se le preguntó qué pata movía

época yo estaba muy lejos de ser capaz de aceptarlas. Otras veces 
eran simples proyecciones y yo tampoco era capaz de reconocerlas 

como  tales.  Tan  sólo  cuando,  muchos  años  después,  escuché  que 
padecía  paranoia,  comprendí  perfectamente  la  verdad.  Dejé  de 
culparme  por  mi  incapacidad  para  comprender  y  valorar  sus 
observaciones y eché la culpa a su ineptitud para hacer que se le 
entendiera y para estimar mi situación.

Transforme al psicoanalista, de una imagen que inspira veneración, 
en un ser humano al mismo nivel que el paciente. Deje de interpretar 
el  miedo  y  la  protesta  del  paciente  como "transferencia  de  Dios". 
Mientras el analista siga comportándose como un sacerdote con todos 
los  ritos  de  la  posición  analítica  fija  y  la  obsesiva  regulación  del 
tiempo (una entrevista debe durar a toda costa exactamente 55 min.), 
el paciente debe interpretar correctamente al analista como un objeto 
religioso  y  ninguna  sugerencia  de  que  esto  es  un  fenómeno  de 
transferencia silenciará sus reacciones como creyente o disidente en 
la religión psicoanalítica.



300 TERAPIA DE CONCENTRACIÓN LA CONCENTRACIÓN CORPORAL 301

primero y cómo lograba caminar con todas sus piernas 
al  mismo  tiempo,  Cuando  intentó  hacerlo 
deliberadamente quedó tan confundido que no podía 
caminar.  En  vez  de  hacerse  consciente  de  sus 
movimientos, creó una interferencia con ellos.

5) Al realizar estos ejercicios debe recordarse lo que 
se  dijo
antes  acerca  del  "brincar"  al  observar  las  imágenes 
mentales.
Brincar  de  una  parte  a  otra  no  constituye  un  buen 
contacto,
aunque es mejor que forzar la atención en una única 
parte,  ya
que con este proceso solamente se puede lograr que 
salga  un
síntoma.  Usted  experimentará  esta  salida  como  la 
desaparición
del  síntoma.  Si  siente  un  escozor  desagradable  y 
desaparece
al tiempo que usted se concentra en él, podrá sentirse 
muy
satisfecho,  cuando en realidad sólo le  ha obligado a 
permane-
cer en forma subterránea y no ha lanzado su voz en el 
len-
guaje  de  las  necesidades  orgánicas.  Probablemente 
volverá  en
cuanto usted haya relajado el apretón constringente.

Si usted es un "saltimbanqui", vaya de una sensación 
a  otra  y  conténtese  en  cada  ocasión  con  alargar  el 
contacto  de  una  fracción  de  segundo  a  varios 
segundos.  Así,  pronto  será  capaz  de  seleccionar  un 
síntoma a voluntad y de analizarlo. Muchos síntomas 
—los de menor resistencia— le interesarán y hasta le 
fascinarán. La revelación de su sentido vendrá como 
un  auténtico  "abrir  los  ojos".  Pero  si  la  sensación  o 

síntoma  desaparece  sin  desarrollarse,  sin  haber 
revelado  su  sentido,  debería  evocarlo,  ya  sea 
trabajándolo con la memoria o, aún mejor, prestando 
atención a los  medios  con los que es reprimido -las 
contracciones musculares.

6) Cuando pueda mantener su mente durante cierto 
tiem-
po  en  un  lugar,  puede  comenzar  a  intentar  darse 
cuenta  de
las  concentraciones  musculares  implicadas  en  la 
concentración
negativa". El "mordisco" de dependencia es el patrón 

según el cual están formadas todas las contracciones 
de  represión.  La  "actitud"  de  dependencia  es  la 
concentración negativa agotadora en una cascara de 
nuez. Es la base de la torpeza, la mala coordinación y 
muchos desagradables síntomas neuróticos. Usted no 
puede  lograr  ningún  contacto  natural  obligándose  a 
concentrarse. Su aptitud para dirigir su atención debe 
ser  muy  débil  si  tiene  que  representar  el  papel  de 
cadáver, sin atreverse apenas a mover un músculo, o 
si  tiene  que  estar  constantemente  alerta  esperando 
saltar al cuello del que voluntaria o involuntariamente 
podría  perturbar  su  pretendida  concentración.  Qué 
agotador debe ser para usted lograr algo en la vida si 
la base del logro, la concentración, es tan artificial y 
costosa.  En  otra  parte  denominé  "fascinación"  a  la 
forma más elevada de concentración. Pero hasta ahora 
usted  se  ha  visto  frente  a  tantas  resistencias  que 
difícilmente podrá esperar estar fascinado. Esto vendrá 
después  de  que  una  repetición  constante  le  haya 
hecho  percibir  cómo  transformar  sensaciones 
desagradables  en  sensaciones  agradables.  Por  ello, 
una vez que haya aprendido a sentir sus contracciones 
musculares, trate de ponerlas bajo su control con el fin 
de  liberar  las  funciones  orgánicas  reprimidas  y 



acrecentar  su  agilidad  motora.  Una  vez  que  haya 
alcanzado ese punto  tendrá  más confianza en estos 
ejercicios. Entonces comenzará a sentir la fascinación. 
Mejorará constantemente su actividad y su memoria, 
lo mismo que su aptitud para captar rápidamente las 
situaciones y esto se irá acumulando hasta que haya 
logrado un buen "sentido de sí  mismo". Todos estos 
ejercicios se harán entonces obsoletos.

7) Para tener bajo control los músculos hipertensos, 
usted  tiene  que  transformar  los  espasmos  en 
funciones  del  Ego.  Pueden  presentarse  estas 
contracciones en cualquier parte. Pueden presentarse 
como  calambre  del  escritor  en  su  brazo  y  mano  o 
como  tartamudeo  en  su  hablar.  En  los  accesos  de 
ansiedad usted descubre que los músculos del pecho 
se ponen rígidos; en las inhibiciones sexuales la parte 
inferior de la espalda se pone rígida. Las alteraciones 
del  contacto  se  presentarán  como  tirantez  en  los 
músculos de la mandíbula y los brazos.

Comience con concentración en los músculos del ojo 
como ya empezamos con ellos en el capítulo acerca de 
la  visualiza-ción.  No  hay  necesidad  de  conocer  los 
músculos implicados; deje en paz sus nombres latinos. 
Cuando al principio estos músculos se contrajeron y se 
hicieron  vigorosos,  usted  lo  hizo  sin  conocer  su 
anatomía ni su nombre. En un tiempo, antes de que 
llegara a ser un hábito, "usted" contrajo cada uno de 
los  músculos  ahora  entumecidos  intencionalmente; 
cuando quería alejar una sensación, emoción o imagen 
de  su  consciencia,  retroflexionaba  sus  funciones 
motoras como medio para expulsar lo que no quería 
sentir. Lo hizo con un esfuerzo deliberado que conoce 
bien,  un  esfuerzo  similar  a  su  actividad  muscular 
cuando tiene que resistir,  por ejemplo, un impulso a 
orinar.

Es difícil determinar hasta dónde llega el influjo del 
control consciente del Ego. A ló largo de la evolución, 
muchos  de  los  centros  inferiores  del  organismo han 

llegado a ser autónomos y están más allá del alcance 
del control consciente.3 Sin embargo, el sistema de los 
músculos estriados está dentro del alcance del control 
consciente.  Se  emplea,  por  ejemplo,  para  reprimir. 
Para anular represiones usted tiene que restablecer el 
imperio consciente de su sistema motor.

Cuando  se  enfrente  a  hipertensiones,  calambres, 
espasmos,  contracciones  en su sistema,  actúe  de la 
forma siguiente:

a) Logre el "sentir" adecuado. No intente eliminación 
alguna antes de que pueda mantener su mente en el 
lugar al menos de 10 a 15 segundos.

b) Vigile  el  más  ligero  desarrollo,  como  un 
acrecentamiento  o  una  disminución  de  la  tensión, 
entumecimiento  o  escozor.  Es  muy  prometedora  la 
aparición de una agitación ligera o un temblor o una 
sensación  "eléctrica".  Todo cambio  indica  que se ha 
establecido contacto entre las instancias conscientes o 
inconscientes.

c) Conténtese  al  principio  con  describir  la 
contracción en el lenguaje del "Ello", como: "hay una 
tensión  alrededor  de  mi  ojo  derecho"  o  "los  globos 
oculares están muy inquietos".

d) Trate de cambiar las contracciones en "funciones 
del  Ego",  pero  sin  actividad  adicional.  Sienta  que 
"usted" está contrayendo los músculos de la frente o 
apretando los ojos,  o lo que sea que haga.  Si  no lo 
logra, pase al ejercicio e).

e) Si  tiene  que  evitar  la  responsabilidad  por  "sus" 
contracciones de los músculos, el cambio del "Ello" a la 
función  del  "Ego"  será  difícil.  En  este  caso  sirve  de 
ayuda refugiarse en la autosugestión. Repita una frase 
como esta: "aunque no siento que estoy contrayendo 
los músculos sé que subconsciente-

8 Puede  lograrse  un  influjo  "indirecto",  por  ejemplo,  con  una 
imaginación  vivida.  Un buen actor,  al  colocarse  en  el  campo de 
acción imaginado e identificarse con la persona en cuestión, puede 
generar  emociones  que  no  se  presentarían  con  un  esfuerzo 



consciente  directo.  (Hamlet  admira esta aptitud —y la contrasta 
con su propia cojera emocional.) mente lo hago. Por eso me 
imagino o creo que lo hago". Esta autosugestión podría 
servil- de ayuda ya que se está diciendo a sí mismo -en 
contraste  con  el  método  de  Coué4—  la  verdad,  la 
realidad.

f) Hágase cargo del control: relaje y contraiga una 
fracción (!) de pulgada, el músculo en cuestión.

g) Descubra  el  propósito  de  su  contracción. 
Descubra qué es lo que está resistiendo;  exprese la 
resistencia: "no quiero ver a mi abuela", o "maldita sea 
si lloro".

h) Al expresar la resistencia usted ha hecho todo lo 
reque-
rido.  Pero  persevere.  Surgirán  otras  resistencias  y 
harán  cons-
ciente  el  conflicto  entre  represor  y  reprimido.  Cada 
imagen
admitida,  cada  lágrima  derramada,  pone  a  la 
disposición  de
su personalidad consciente un poco de energía.

Se ha estudiado muy poco lo opuesto a la contracción, 
la parálisis flaccida como resistencia. Teóricamente el 
hipotono no debería desempeñar papel alguno en una 
resistencia;  y  según  yo  lo  veo  no  se  da  en  la 

retrofíexión, en la represión de partes no aceptadas de 
la  personalidad.  Sin  embargo,  está  presente  de  las 
proyecciones.  Es  un  síntoma  de  confluencia  y  de-
presión.  Está  presente  en  lo  que  podría  describirse 
como una existencia de medusa: como una técnica de 
no resistencia. Esas personas son suaves y resbalosas 
como una anguila. Frente a ellos uno siente que golpea 
en un espacio vacío. Se inclinan por expresiones como: 
"me  puede  hacer  lo  que  quiera"  o  "no  importa  en 
absoluto". En su forma extrema la parálisis flaccida se 
presenta  como  fingimiento  o  desmayo.  Es  un 
comportamiento atávico,  pero puede ser  útil  para el 
Homo  sapiens  de  hoy  en  día  con  el  fin  de  evitar 
situaciones desagradables.

La  técnica  de  concentración  es  sencilla  en  extremo 
respecto a las resistencias sensoriales mientras estén 
presentes algunas  sensaciones.  Tan sólo  se requiere 
un  esfuerzo  intelectual  para  concentrarse  en  la 
hiperestesia o en los dolores. Los dolores exigen tanta 
atención que son la formación más impresionante del 
fondo-figura. En palabras de W. Busch:

El  método  de  Coué  se  basa  en  el  autoengaño,  no  en  la 
autorrealización
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Sólo en el agujero de la muela
está la mente y el alma del que sufre.

Hay  que  resistir  y  expresar  el  dolor,  concentrarse 
con interés y sin gritar pidiendo alivio. Con frecuencia 
hay que pasar por el infierno, pero no rodearlo. El dolor 
es  la  principal  señal  del  organismo  que  pide 
concentración.  El órgano enfermo originalmente pide 
atención, no morfina. Aunque en ciertas enfermedades 
orgánicas  el  llanto,  la  hiperemia  (fruto  de  una 
concentración correcta), etc., ayudarán a su curación, 
no es aconsejable depender en forma alguna de ello. 
Muy al contrario. En cuanto se tiene la menor sospecha 
de  una  enfermedad  orgánica,  se  debe  consultar  al 
médico.  Muchos  médicos  tienen  en  la  actualidad 
suficiente  conocimiento  de  la  psicología  médica  que 
los  capacita  para  decidir  si  se  debe  atacar  una 
enfermedad desde la dirección física o mental o desde 
ambas.  De  todas  formas,  la  concentración  es  un 
enfoque  mejor  que  los  métodos  de  Coué  o  de  la 
Ciencia Cristiana, que tan sólo niegan y escotomizan 
una realidad existente. Ciertamente la concentración 
analítica  es  el  método  en  cuestión  para  todos  los 
dolores "nerviosos" y aquellas enfermedades que son 
sintomáticas de un deseo inconsciente de suicidio.

Una forma sencilla de convencerse de la efectividad 
de la concentración es: la atención a la fatiga. Cuando 
usted se sienta fatigado y no tenga tiempo de dormir, 
acuéstese  y  concéntrese  durante  10  minutos  en  los 
síntomas de sentirse fatigado. Tal vez le escuezan los 
ojos, sienta pesados los miembros y le duela la cabeza. 
Vigile el desarrollo de estos fenómenos en una especie 
de estado de estupor y se sorprenderá, después de un 
pequeño  periodo  de  práctica,  ante  lo  fresco  que  se 
siente  cuando  se  levanta.  No  debe  dormirse,  sino 

permanecer en el estado intermedio entre consciencia 
y sueño.

Una tarea muy ardua, equivalente en dificultad sólo 
al entrenamiento en el Silencio Interior, es la atención 
a  un  esco-toma  mental.  Probablemente  usted  habrá 
tenido la experiencia de buscar algo y que le digan que 
estaba delante de usted. Estaba allí, pero para usted 
no estaba. Respecto a esa cosa tenía un punto ciego. 
La  recuperación  es  una  atenuación  de  tensión  —un 
descubrimiento y sorpresa que quitó el velo mental. En 
muchos  síntomas neuróticos,  y  especialmente en los 
histéricos, esa escotomización (la mayor parte de las 
veces bajo la forma de anestesia) desempeña un papel 
predominante. La mayoría de los casos de impotencia 
sexual  nerviosa,  por  ejemplo,  no  los  causa  la 
escotomización de las sensaciones genitales, sino que 
se identifican con ella.

Anteriormente  le  he  prevenido  contra  un  intento 
prematuro de tratar un escotoma, pero ahora usted ya 
debe  estar  suficientemente  adelantado  como  para 
atenderlo. Si al permitir que su atención vague a través 
de su cuerpo descubre lugares que no puede sentir, 
descubra  primero  las  fronteras  entre  las  partes 
sentidas y las no sentidas. Después de esto mantenga 
su  atención  en la  región  no  sentida.  Esto  exige  una 
capacidad  considerable  de  concentración.  Con  el 
tiempo descubrirá que hay un sentimiento particular —
una hipoestesia parecida a entumecimiento o pesadez, 
un velo o una nube. Sienta esta experiencia "como si" 
como  una  realidad,  hasta  que  un  día  pueda  casi 
literalmente  levantar  el  velo;  en  ese  momento  las 
sensaciones e imágenes biológicas saldrán a la luz, al 
principio sólo durante una fracción de segundo, pero 
aumentarán  más  tarde  su  duración  y  finalmente 



tomarán  su lugar  propio en el  funcionamiento de la 
personalidad.

En la parte teórica señalé que el escotoma está, la 
mayoría  de  las  veces,  unido  a  proyecciones.  La 
imagen,  sensación  o  impulso  desaparece  del  campo 
interior y reaparece en el campo ambiental. Por eso, si 
al  mismo  tiempo  que  con  el  escotoma  nos 
enfrentamos  al  problema  de  la  proyección, 
aumentamos el impulso interno y ayudamos en forma 
considerable a la estabilización de la personalidad.

X. LA ASIMILACIÓN DE PROYECCIONES

SIEMPRE y  cuando  una  persona  -desde  el  individuo 
aparentemente  sano  hasta  el  paranoico  avanzado— 
proyecta,  estará  muy  inclinada  a  racionalizar  y 
justificar  sus  proyecciones.  Para  muchas  personas 
resulta imposible concebir que, por ejemplo, hasta la 
idea de un Dios personal es una proyección, una sim-
ple alucinación.

El  síntoma  de  aquel  paciente  que  padecía  una 
agonía de miedo a que un día una teja cayera sobre él, 
fue  anulado  como  podía  esperarse:  indicaba  una 
situación no concluida cuya terminación se mantenía 
en suspenso a través de la proyección de la piedra que 
caía.  Abrigaba  el  deseo  de  arrojar  una  piedra  a  un 
enemigo y cambió su actividad persecutoria en la pasi-
vidad de estar angustiado por el miedo de una piedra 
que  cae.  Este  ejemplo  demuestra  que,  aunque  él 
proyectaba  sus  deseos  de  muerte  para  ahorrarse 
sentimientos de culpa (en su mente consciente dejó de 
ser  un  asesino  en  potencia)  no  logró  realizar  su 
propósito,  que  era  disminuir  su  sufrimiento.  Por  el 
contrario,  al  reaccionar  como  si  la  proyección  fuera 
una  realidad,  sufría  más  agonía  de  la  que  hubieran 
podido causar los sentimientos de culpa.

Al proyectar cambiamos todo el "campo ambiental". 
Por  ejemplo,  después  de  haber  proyectado  nuestros 

deseos de omnipotencia,  actuamos "como si"  el  dios 
omnipotente  fuera  una  realidad  que  pudiera  realizar 
todos  los  milagros  que  nosotros  quisiéramos  ser 
capaces de realizar. Este dios puede llegar a ser una 
realidad  tal  que  cambiamos  todo  nuestro  comporta-
miento  y  carácter  para  no  ser  castigados  por  esta 
creación de nuestra imaginación.1 Este cambio reactivo 
coincide  con  otro  que  se  da  dialéctica  y 
simultáneamente.  No  sólo  cambia  el  "campo 
ambiental" sino también el "campo intraorgánico". En 
el  último  la  "omnipotencia"  se  transforma  en 
"impotencia . Pero esto no es muy correcto, ya que en 
esta  descripción  los  dos  cambios  están  aislados, 
mientras que en la realidad tan

1 La creación misma es proyectada igualmente. Dios se convierte 
en un creador.

sólo se realiza un cambio que implica los aspectos del 
"campo  ambiental-intraorgánico".  Si  de  una  jarra  se 
vierte líquido en un vaso, el vaciarse de la jarra y el 
llenarse del vaso se realizan simultáneamente.

La reacción del  paciente frente a sus proyecciones 
en  la  situación  psicoanalítica  es  muy  perturbadora, 
pues  la  interferencia  proyectada  genera  un  grave 
obstáculo  para  la  comprensión  entre  analista  y 
paciente. Lo que suele suceder la mayoría de los casos 
en la situación analítica (y naturalmente en todas las 
situaciones  similares  de  la  vida  diaria)  es  esto:  el 
psicoanalista descubre algo que quiere que el paciente 
se incorpore. Señala cierto comportamiento, digamos, 
el  morderse  las  uñas.  Supongamos  que  nuestro 
paciente condenaba este hábito, pero que sus intentos 
para  reprimirlo  no  han  tenido  éxito;  tan  sólo  lo 
escotomizó, se convirtió en un hábito inconsciente. El 
objetivo del analista es hacer de esta actitud específica 
una figura en la que se concentre y la maneje. Desea 
añadir consciencia para facilitar la eliminación de esa 
actitud específica. Sin embargo, el paciente confunde 
la  actitud  analítica,  científica  con  una  moralista, 



proyectando  su  propia  inclinación  a  moralizar,  a 
condenar y a interferir en el analista. Como él mismo 
desaprueba el morderse las uñas, se imagina que el 
analista  hace  lo  mismo.  Entonces  reacciona  ante  su 
proyección  "como  si"  el  analista  y  no  él  mismo  lo 
desaprobara.  Está  avergonzado  y  de  esta  forma 
interfiere consigo mismo y pretende reprimir u ocultar 
su comportamiento desagradable en vez de discutirlo 
abiertamente. El resultado es que, en vez de expresar 
y eliminar su rasgo indeseado, lo convierte de nuevo 
en  subterráneo.  Es  posible  que  pasen  muchas 
semanas  antes  de  que  vuelva  a  aparecer.  Como 
contramedida  para  este  peligro  de  re-supresión  W. 
Reich  ha  desarrollado  la  técnica  de  concentrarse 
continuamente  en  el  rasgo  de  carácter  central  del 
paciente  —un enfoque  excelente y  ciertamente más 
fecundo  que  la  técnica  de  las  interpretaciones 
indiscriminadas.

Aunque  Freud  descubrió  el  gran  papel  que  las 
proyecciones  desempeñan  en  algunas  psicosis,  más 
bien las pasó por alto en las neurosis.  Por centrarse 
más el interés psicoanalítico en la represión, se prestó 
atención insuficiente a la proyección y a la retroflexión, 
con  el  resultado  de  que  el  núcleo  psicótico  de  la 
neurosis con frecuencia quedaba inafectado. Sólo más 
tarde  ha  comenzado  a  ocupar  un  puesto  central  el 
mecanismo de proyección, especialmente a través de 
Ana  Freud,  Annie  Reich,  etc.,  aunque  no  en  forma 
suficiente  y  eclipsado  todavía  por  el  análisis  de 
transferencia.

La  concepción  de  la  transferencia  realizó  en 
apariencia una simplificación enorme del tratamiento 
psicoanalítico. Al seguir la regla de interpretar todo lo 
que  sucedía  en  la  situación  analítica  como 
transferencia,  el  psicoanálisis  esperaba,  después  de 
descubrir  el  patrón  original,  que  desapareciera  la 
neurosis.  Desde la primera infancia se repiten cierto 
número  de  patrones,  pero  el  psicoanálisis  suele 

considerarlos como repeticiones mecánicas sin sentido 
y  no  como  problemas  inconclusos  que  exigen  ser 
terminados lo mismo en la situación analítica que en 
cualquier  otra  parte.  Además  quedan  suficientes 
problemas  de  la  vida  ordinaria  que  tratar,  que  no 
surgen necesariamente de los traumas de la infancia, 
sino de la constitución o de las condiciones sociales. 
Debería  prestarse  atención  especial  al  proceso  de 
proyección, que en sí mismo no es una transferencia, 
sino un fenómeno de "pantalla".  Las escenas de una 
película no se sacan del proyector y se transfieren a la 
pantalla,  sino  que  permanecen  en  la  máquina  y 
simplemente son proyectadas.

El psicoanalista ortodoxo estará de acuerdo conmigo 
si introduzco otra fórmula para la conclusión de la cura 
analítica sosteniendo que no sólo el psicoanalista tiene 
que comprender al paciente, sino que el paciente tiene 
que comprender al psicoanalista. Tiene que ver al ser 
humano y no una pantalla sobre la que proyecta sus 
"transferencias" y las partes escondidas de sí mismo. 
Tan sólo cuando ha logrado penetrar el velo formado 
por alucinaciones, evaluaciones,  transferencias  y 
fijacionesha llegado a ver las cosas como son: 
recobra sus sentí-
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¿De dónde brota este error?
El  paciente,  con  frecuencia,  ve  algo  en  el  analista 

que tiene un parecido con personas importantes de su 
infancia, pero rara vez el cuadro-imagen del analista es 
idéntico a la imagen original, que desde entonces ha 
pasado por el  procedimiento de seudometabolismo y 
posiblemente ha sufrido otros cambios. Todo analista 



ha experimentado que la imagen "transferida" cambia 
a lo largo del análisis y que ahora este rasgo de la ima-
gen, después aquel otro, se coloca en primera línea. Se 
podría comparar la llamada situación de transferencia 
con un río. La historia de un río muestra su origen en 
uno o varios manantiales. Sin embargo, ¿el agua del 
río es todavía idéntica a la de los manantiales? ¿No ha 
absorbido en su camino muchos elementos químicos y 
orgánicos? ¿No se ha realizado tal cambio que beber 
de las dos aguas podría significar la diferencia entre la 
salud y la enfermedad?

Lo que sigue es típico de la forma en que se elimina 
una "transferencia" y de cómo, en la mayoría de los 
casos, la "transferencia" resulta no ser otra cosa más 
que un simple traspaso de la imagen de la persona 
original al analista: digamos que el paciente ve en el 
analista  a  una  persona  dura  que  carece  de 
comprensión,  así  como —lo sostiene— era su padre. 

Más tarde se descubre que su padre no era tan duro 
después de todo. De esta forma, tenemos que corregir 
el mecanismo de transferencia. Debemos conceder que 
tal vez no transfirió simplemente la imagen del padre 
al analista. Lo que había visto en el analista fue lo que 
imaginó que era su padre. De niño había proyectado su 
propia intolerancia en el padre. Más tarde (tal vez con 
el  fin  de  gobernar  a  hermanas  menores)  había 
introyectado,  copiado,  esta  su  propia  imagen  de  su 
padre y finalmente, por no estar de acuerdo con "ser 
como el padre", la había proyectado de nuevo. Como 
es  común,  reaccionará  en  el análisis a SUS 
proyecciones y atribuirá sus propios temores
y  reacciones  a  k severíáJ del ¡aullé. fúJú tí MEÉ proceso, los dos aspectos -el 
padre cruel y el analista cruel
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tomar  agua  de  la  llave  de  mi  habitación,  no  es 
necesario que baje al pozo.

Como de  ordinario,  realizaremos  nuestra  tarea  por 
pasos, y el primero es  la toma de consciencia  de las 
proyecciones.  Del  mismo  modo  que  usted  se 
sorprendió cuando mencioné que no tiene consciencia 
del hecho de que no se concentra en sus comidas, así 
negará ahora el hecho de que es un "proyector". Pero 
realice un esfuerzo serio e investigue si está libre de la 
proyección.  Las  proyecciones  pueden darse en todas 
partes. Ya señalé antes la proyección intraorgánica de 
la  agresión  sobre  la  consciencia.  He  mencionado 
también el caso en que se proyectaban las funciones 
del Ego sobre los genitales.

Las proyecciones intraorgánicas junto con una actitud 
de  maniquí  constituyen  salvaguardas  contra  la 
proyección paranoica,  y con mucha frecuencia puede 
uno ver  cómo el  carácter  obsesivo  lleva a  cabo una 
lucha  interminable  entre  el  perseguidor  y  la  víctima 
dentro de sí mismo. Se responde a una exigencia, por 
parte de la consciencia,  con un intento determinado, 
por  parte  de  la  personalidad  restante,  de  obedecer, 
pero  a  esto  sigue  muy  pronto  la  derrota  de  la 
consciencia.  De  ahí  proceden  acrecentados 
sentimientos de culpa, superimpues-tos por exigencias 
cada  vez  más  pesadas  de  la  consciencia  y  así  ad 
infinitum."

Hay una esfera en la que no resulta difícil descubrir 
las  proyecciones:  el  mundo  de  los  sueños.  Hay  al 
menos  dos  clases  de  sueños,  agradables  y 
desagradables.  Los  sueños  agradables  son 
consumaciones  directas  o  indirectas  de  situaciones 
incompletas: coinciden con la realización de los deseos 
en la terminología de Freud. Los sueños desagradables 
contienen  invariablemente  proyecciones,  su  prototipo 
mejor conocido es la pesadilla. La persona o animal que 
predomina  en  la  pesadilla  es  siempre  una  parre  no 
deseada de uno mismo.  Cuando  usted  sueña que  Jo 
muerde  una  serpiente  venenosa,  podía  ser  correcto 
interpretar  la  serpiente  como  un  símbolo  fálico 

agresivo,  pero  resulta  más  útil  buscar  la  serpiente 
venenosa escondida en su propio carácter.  Cuando no 
se  expresa  la  agresión  dental,  sino  que  se  proyecta, 
usted  se  encontrará,  en  sus  sueños,  perseguido  por 
perros,  leones  y  otros  animales  que  simbolizan  el 
morder.  Los deseos proyectados de ser un ladrón,  un 
asesino, un policía u otros ideales pueriles aparecerán 
en el sueño como miedo de ser asaltado o arrestado.

La naturaleza proyectiva de partes del sueño es más 
fácil  de  captar  que  la  mayoría  de  las  demás 
proyecciones; mientras que en la proyección ordinaria 
se confunden partes del mundo exterior con lo que en 
realidad es intraorgánico, en el sueño encontramos un 
punto cero: el conocimiento de que el sueño se realiza 
dentro de nuestro organismo, pero que al mismo tiempo 
tiene la cualidad de realizarse en el mundo exterior.

Después  del  primer  paso:  percibir  la  existencia  de 
proyecciones y el segundo: reconocer que pertenecen a 
la propia personalidad de usted, tiene que asimilarlas. 
Esta  asimilación  es  la  curación  misma  de  todas  las 
tendencias paranoicas. Si usted simplemente introyecta 
lo "proyectado", sólo aumenta el peligro de llegar a ser 
paranoico.  Por  ello  debe  entrar  hasta  el  núcleo:  el 
sentido  de  toda  proyección.  Si  usted  se  siente  per-
seguido  por  un  policía  y  simplemente  lo  introyecta, 
entonces se imagina que es un policía o quiere llegar a 
serlo.  Por  otro  lado,  una  asimilación  apropiada 
demostrará que usted quiere vigilar o castigar a cierta 
persona.  Si  sostiene  que  es  un  oso  se  le  dará  un 
certificado de loco,  pero es algo muy distinto cuando 
expresa  el  sentido  de  esta  identificación  y  dice  que 
tiene tanta hambre como un oso. Una persona proyectó 
el deseo de amedrentar a su esposa y tuvo un sueño en 
que lo perseguía un toro.

El primer püSO pudría COnStitük IM  interesante 
pasatiempo  intelectual:  aceptar  que  bajo  ciertas 
condiciones Je gustaría ser un ladrón o un policía; pero 
la reidentificación real con el perseguidor podría resultar 
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difícil.  La 
resistencia  introducida  E L  a

I
pr0yecc,on se Presentará  en 

cuanto intente considerar toefafa. consecuencias de ser 
usted mismo un espantado No es fácil admitir, cuando 
usted  tiene  sueños  aterradore    que  encuentra  un 
placer diabólico en aterrar a los demás, o que es una 
serpiente venenosa o un antropófago.

Los dibujos de sueños de las siguientes páginas son 
muy  instructivos.  El  que  soñaba  tenía  una  grave 
psiconeurosis. Tenía ideales religiosos de ser humilde, 
generoso. Era incapaz de devolver el golpe cuando se 
le atacaba. Proyectaba en amplia medida su agresión. 
El  resultado:  una neurosis de ansiedad,  ejemplificada 
en la pesadilla del primer grabado. Ni siquiera es visible 
el agresor, el tren. En el segundo cuadro encontramos 
la  solución:  conscientemente  se  identifica  con  la 
víctima.  Sufre todas las torturas  que la otra  persona 
(que  simboliza  su  propia  agresividad  proyectada)  le 
inflige. En realidad tenía una vena sadista muy fuerte, 
aunque reprimida.

La dificultad para anular proyecciones religiosas está 
en  la  turbación  para  confesar  ciertas  ideas  de 
omnipotencia,  como  por  ejemplo,  lo  ha  expresado 
Heine:

"Y  si  yo  fuera  el  Dios  Todopoderoso  y 
estuviera sentado en el cielo..."

No nos imaginamos con frecuencia que somos Dios, 
pero muy pocos son los que en alguna ocasión no han 
dicho: "Si yo fuera un dictador, entonces..

En la gente, y sin duda en cada neurótico, hay una 
dificultad  de  carácter  en  la  que  la  anulación  de 
proyecciones  resulta  especialmente  útil.  Es  esta  la 
necesidad de afecto, admiración y amor, y afecta ante 
todo al carácter narcisista -ese tipo descrito con gran 

detalle por K.  Horaey.  Este tipo no expresa afecto, 
etc., sino que lo proyecta y lo desea una y otra vez.

Hay una diferencia decisiva entre agresión 
proyectada y amor proyectado. Si usted teme expresar 
"te odio", muy pronto se imaginará que el mundo lo odia 
y, en forma parecida, si es demasiado tímido como para 
decir "te amo", se descubrirá a sí misino esperando 
amor del mundo. Naturalmente la diferencia está en que 
preferiríamos ser perseguidos por el amor más bien que 
por el odio. Cambiar la actitud narcisista por una de 
relación con el objeto no es tan difícil como en el caso 
de Ja agresión proyectada. Al menos se nos ahorra el 
trabajo de superar resistencias ideológicas, ya que el 
amor es el favorito religioso número uno.

Para poner en práctica lo que acabamos de aprender, 
es  mejor  que  volvamos  a  nuestros  sueños  diurnos. 
Suponiendo que
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usted se ve a sí mismo admirado por su habilidad en 
los deportes, o condecorado por una acción heroica o 
acariciado y consentido por la mujer de su elección, 
haga un intento serio de invenir h situación y buscar 
ejemplos en los que podría permitirse admirar a un 
deportista, sentir entusiasmo póT UB héroe, o acariciar 
y consentir a otra persona. No sólo desarrollará una 
actitud más activa y adulta al anular estas proyec-
ciones, sino que también alcanzará esa posición en la 
que pueden concluir situaciones y restablecer el 
equilibrio orgánico que está y permanece alterado por 
el afecto que tiende a rebosar, pero no puede 
encontrar una salida. El afecto proyectado, como se 

indicó antes, genera una voracidad insaciable de 
afecto.

La  mayor  dificultad  con  que  nos  encontramos  al 
manejar las proyecciones es su afinidad con objetos del 
mundo  exterior.  Cuanto  más  poder  de  razonamiento 
tiene uno, más teme "ima-

ginar" cosas. Por ello racionalizará las proyecciones, las 
justificará  encontrando  pruebas  y  correlaciones  en  el 
mundo  exterior.  Como  en  este  caso  coinciden  la 
actividad  proyectiva  y  la  formación  fondo-figura 
(intereses),  desarrollará  una  aptitud  pavorosa  para 
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descubrir  los 
objetos que corresponden a la proyección.

Con frecuencia es suficiente una mera selectividad de 
algunos aspectos y la escotomización de otros (actitud 
monovalente)  para  realizar  una  distorsión  paranoica. 
En este caso podemos hablar de "paranoia selectiva", 
que  es  la  peor  solución  posible  del  conflicto  de 
ambivalencia.  Si  usted  busca  razones,  siempre  las 
puede  encontrar.  Puede  malinterpretar  las  cosas, 
puede valorar un aspecto del carácter de la persona y 
subestimar  otro  de  acuerdo  con  su  propósito.  Puede 
convertir una topera en una montaña, y ver la paja en 
el ojo ajeno sin ver la viga en el suyo propio.

Se debería sospechar de la persona que sospecha, ya 
que el  que se hace víctima victimiza su contorno.  Si 
usted  se  siente  tratado  injustamente,  puede  estar 
seguro de que es el  menos justo en el  trato con los 
demás. Tome como ejemplo un marido celoso. Cuando 
proyecta su propio deseo de ser infiel, interpretará la 
sonrisa amistosa e inocente de su esposa hacia otro 
hombre como un acercamiento amoroso. Sufre e insiste 
en que ella no debería hacer insinuaciones, se mete en 
graves  apuros  para  sorprender  los  signos  más  leves 
para justificar sus sospechas imaginadas,  pero nunca 

mira dentro de sí mismo. En general puede decirse 
que  cuando  usted  se  siente  celoso,  con  sospechas, 
tratado  injustamente,  victimizado  o  quejoso,  puede 
apostar  con  ventaja  a  que  está  proyectado,  tal  vez 
hasta a que es usted un carácter paranoide.

Frente  a  todo  lo  desagradable  del  comportamiento 
paranoide subsiste una gran ventaja. Una vez que usted 
ha  reconocido  el  mecanismo  proyectivo,  le  resulta 
sencillo obtener un conocimiento enorme de sí mismo. 
En la represión partes importantes de la personalidad se 
ocultan  a  la  vista  y  tan  sólo  pueden  reconquistarse 
después  de  atravesar  los  grandes  muros  de  la 
resistencia, y aún entonces, como yo mismo he experi-
mentado al encargarme de análisis medio terminados, 
puede  ser  que  las  partes  liberadas  no  se  incorporen 
todavía  a  la  personalidad  consciente,  sino  que  con 
frecuencia se proyectan.

Una  vez  que  usted  puede  leer  el  libro  de  las 
proyecciones, una vez que comprende el significado de 
Tat  twam  asi  (Tú  eres  Yo),  tiene  la  oportunidad  de 
ampliar enormemente la esfera de su personalidad. Sin 
embargo,  aunque  sea  valioso  reconocer  y  asimilar  el 
mayor número posible de proyecciones,
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constituiría  una  interminable tarea de Sísifo mientras 
persista la  tendencia  a  proyectar;  para eliminar  esta 
tendencia se requieren dos pasos más.

El primero es suprimir la frigidez anal y oral con el fin 
de  establecer  la  frontera  adecuada  entre  la 
personalidad y el mundo exterior. Esta tarea requiere 
un tratamiento  más extenso.  Ya tratamos de ella en 
capítulos  anteriores y en el  próximo lo elaboraremos 
aún más.

El segundo es aprender a expresarse uno mismo con 
plenitud.  Anteriormente  he  indicado  que  existe  un 
estado  predife-rente  sin  nombre  de  proyección  y 
expresión y el destino de una personalidad depende en 
amplia medida de que el desarrollo tome el camino de 
proyección  o  expresión.  Las  personas  capaces  de 
expresarse no son paranoicas y los paranoicos no se 
expresan adecuadamente.

Las  excepciones  aparentes  a  esta  regla  son  las 
explosiones de temperamento, las olas de agresión del 
carácter  paranoico.  Estas  olas  no  son  una  expresión 
genuina: son hostilidad mal dirigida que puede ser muy 
peligrosa.8 Debido a la dirección equivocada, no llevan 
a una conclusión el conflicto específico. En la superficie, 
son defensas agresivas frente a la propias proyecciones 
del  paranoico,  y  en  el  nivel  biológico,  intentos  de 
reincorporación. Siempre que el carácter paranoico se 
siente culpable y está demasiado turbado como para 
resistir y expresar el sentimiento de estar equivocado, 
inmediatamente  trata  de  proyectar  la  culpa,  de 
moralizar y de convertir en víctima al contorno (c f .  el 
ejemplo de Anna Freud acerca del muchacho que llegó 
tarde a casa).

Una señal clara de expresión inhibida es el empleo 
del  lenguaje  impersonal  y  también  la  aplicación  de 
insinuaciones  que  transforman  las  expresiones  en 
afirmaciones  que  hacen  nebulosa  cualquier  emoción 
definida.  Estas  insinuaciones  son  "creo",  "usted  ve  , 
"me pregunto", "me parece", etc.  Trate de hablar sin 

estos  adornos  e  inmediatamente  se  enfrentará  a 
resistencias,  turbación,  intentos  de  cambiar  la 
formulación o de permanecer del todo en silencio.

* Matar a un millón de judíos no ayudó en lo más mínimo a los 
hitlerianos  a  deshacerse  de  sus  propias  características  que 
proyectaban en la raza judía.

Si  usted  quiere  aprender  a  autoexpresarse, 
exprésese primero en la fantasía en cuanto sienta una 
resistencia. En el capítulo referente a la visualización 
recalqué  la  importancia  de  la  descripción  detallada, 
pero  al  mismo  tiempo recalqué  el  hecho  de  que  la 
descripción  es  tan  sólo  un  estadio  intermedio,  un 
andamio  que  debe  eliminarse  cuando  la  casa  esté 
construida. Visualice esta vez a una persona contra la 
cual sienta rencor. Dígale exactamente lo que piensa 
de  él.  Déjese  ir;  sea  todo  lo  emocional  que  pueda; 
rómpale el cuello, dígale palabras gruesas como nunca 
lo  había  hecho  antes.  No  tema  que  esto  vaya  a 
convertirse  en  su  carácter.  Por  lo  contrario,  esta 
actuación  imaginaria  descargará  mucha  hostilidad, 
especialmente  en  casos  de  hostilidad  latente,  como 
por ejemplo, en un matrimonio tenso o malquistado. 
Con frecuencia el resultado es maravilloso. En vez de 
que  usted  se  obligue  a  ser  amable  y  a  ocultar  su 
irritabilidad detrás de una máscara de cortesía, aclara 
la atmósfera. No obstante, con frecuencia esta acción 
imaginaria  será  insuficiente,  especialmente  si  en  su 
fantasía  usted  hace  a  un  lado  el  miedo  que 
experimentaría a ponerse cara a cara con su enemigo.

Después  de  que  se  haya  calmado,  dé  el  próximo 
paso, el más importante: dése cuenta de que durante 
todo el tiempo ha estado luchando con su propio yo 
tan sólo  —recuerde la paja y la viga.  No le importe 
sentirse avergonzado de haber sido tan "tonto". Si eso 
tuvo  como  resultado  que  usted  asimilara  sus 
proyecciones, mereció la pena.
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Unos  ejemplos  pueden  servir  para  ilustrar  el 
comportamiento proyectivo.

Hay dos películas excelentes que ofrecen dos temas 
diversos  de proyección.  Una se refiere  a  la  agresión 
proyectada  de  un  caso  plenamente  desarrollado  de 
paranoia:  Rogé  in  Hea-ven.  En  la  otra,  el  Chocolate 
Soldier,  el mecanismo proyectivo es menos evidente; 
en esta película se proyecta el amor. El héroe no puede 
expresar  el  amor  que  siente  hacia  su  esposa  y  es 
irritable y gruñón. Proyecta sus actividades amorosas 
en  un  competidor,  el  cantante  ruso,  al  que  crea  y 
representa como poseedor de todas las características 
que él  es incapaz de expresar.  Tan sólo  después de 
haber aprendido a expresarse a través de este medio 
de su creación, se derrumba la necesidad de proyectar 
y se convierte él mismo en el amante. Ya no hay más 
celos, sospechas e irritabilidad.

Una señora dejó en su testamento el siguiente deseo: 
que  se  cuidase  de  su  carpa  dorada,  pero  tenía  que 
llevar  un  vestido.  Vemos  aquí  una  proyección  doble. 
Ningún ser humano normal vería algo indecente en una 
carpa  dorada.  Ella  proyectaba  su  deseo  de  nadar 
desnuda  sobre  el  pez,  pero  también  su  defensa,  su 
vergüenza.  Por  eso  esta  pobre  criatura  tenía  que 
soportar un vestido aún después de la muerte de ella.

Más  complicada,  pero  bastante  divertida,  es  la 
historia de un chino como nos la narra Arthur Schmidt. 
Un  chino  visita  a  un  conocido  suyo.  Se  le  pide  que 
espere en una habitación que tiene una viga de un lado 
a otro del techo. Sobre la viga hay una jarra de aceite. 
Una  rata,  alterada  por  la  visita,  corre  por  la  viga  y 
derriba  la  jarra.  La  jarra  golpea  al  huésped  pro-
duciéndole  dolor  y  el  aceite  mancha  su  precioso 
vestido. La víctima está roja de rabia cuando entra el 
dueño de la casa. Después de intercambiar los saludos 
formales de costumbre el visitante dice: "Cuando entré 
en  su  honorable  casa  y  me  senté  debajo  de  su 
honorable viga, asusté a su honorable rata, que huyó e 

hizo  caer  su  honorable  jarra  de  aceite  sobre  mis 
despreciables  ropas.  Esta  es  la  causa  de  mi 
repugnante aspecto en su honorable presencia."

XI. LA ANULACIÓN DE UNA NEGACIÓN 
(ESTREÑIMIENTO)

POCAS observaciones de Freud me han impresionado tan 
hondamente  como  su  respuesta  al  reproche  de  que 
estaba poniendo todas las cosas de cabeza. Lo negó: 
"Si la gente está parada sobre su cabeza, entonces es 
necesario darle la vuelta —ponerla de nuevo sobre sus 
pies."

En este libro llamamos a esa inversión "anulación" 
("re"-ajuste).  Aplicando  la  terminología  dialéctica 
podemos  describir  la  represión  de  un  recuerdo 
(amnesia aislada) como la negación del recordar.1 El 
tratamiento  de esos incidentes olvidados requiere  la 
anulación de la negación —su vuelta al metabolismo 
mental. Sin embargo, sucederá con frecuencia que el 
paciente,  en  vez  de  enfrentarse  a  esos  recuerdos, 
prefiere formar un síntoma neurótico (olvido general) 
con  los  hechos  olvidados.  En  vez  de  anular  la 
negación, desarrollará una negación de la negación.

La  persona  que  reprime  cierto  recuerdo  —
pretendiendo  originalmente  negar  tan  sólo  la 
existencia  de  un  hecho  específico—  no  reconoce  la 
finalidad de su amnesia, sino que la interpreta como 
signo  de  disfunción  mental.  Se  quejará  de  su  mala 
memoria,  desarrollará  el  hábito  de anotar  las  cosas, 
debilitando así  más aún su capacidad para recordar. 
Tal  vez  tome un  curso  de  psicología  comercializada 
que  le  persuade  de  que,  aprendiendo  versos  sin 
sentido  —hay tantos  en  la  actualidad— mejorará  su 
memoria.  En  realidad  tan  sólo  genera:  rá  un  nivel 
neurótico  que  no  influye  en  el  problema  original: 
creará una negación de la negación.
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Ya nos hemos encontrado con cierto número de esas 
negaciones  dobles.  Por  ejemplo,  hemos  tratado 
extensamente la consunción de alimento con muchas 
especias como la negación de una frigidez del paladar, 
que a su vez es la negación del

1 El olvido biológico, la absorción por parte del organismo de un 
incidente  difiere  del  olvido  por  represión.  En  el  primer  caso  se 
diluye el "recuerdo", en el segundo lo mismo el recuerdo que la 
actividad represiva siguen bien vivos.
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deseo de vomitar. Hemos llamado a este proceso (de 
acuerdo con la terminología picoanalítica)  resistencia 
contra una resistencia.

A veces existe en el ano una doble negación similar a 
la que hemos encontrado en la boca. El resultado es el 
estreñimiento —manifiesto o enmascarado.2

Para la defecación sana normal son esenciales sólo 
tres  actividades:  ir  al  sanitario,  relajar  el  esfínter  y 
sentir la defecación misma. Cualquier cosa más allá de 
estas funciones es innecesaria, patológica y crea gran 
cantidad de complicaciones y dificultades. Tenga usted 
en  cuenta  estos  tres  puntos  y  aprenda  a 
comprenderlos  y  dominarlos.  Contraste  las  tres 
funciones sanas con el procedimiento patológico.

La condición principal para una defecación sana es 
que usted debe limitarse a la mera tarea de ir al lugar 
de defecación, pero sólo en servicio de un impulso de 
defecación y no para superar su estreñimiento. No se 
requiere  esfuerzo  consciente  para  ir  al  sanitario  si 
usted padece diarrea. Por el contrario, su esfuerzo se 
dirigirá  entonces  a  retener  la  evacuación  hasta  que 
esté sobre el excusado. El  impulso  lo lleva a usted al 
lugar  apropiado.  La  actitud  del  estreñido  es  muy 
diversa.  No  siente  ningún  impulso,  sino  que  va  al 
sanitario empujado por órdenes.

Dése  cuenta  de  que  el  estreñimiento  es  una 
renuencia inconsciente a separarse de las heces y ya 
habrá  ganado  la  mitad  de  la  batalla.  En  realidad  a 
muchas personas  les resulta difícil  aceptarlo.  Pero si 
usted  "padece"  estreñimiento,  es  imposible  una 
curación auténtica si no asume la responsabilidad de 
que usted retiene, de que usted no deja ir.

Para demostrar que estoy equivocado, usted me dirá 
que hace todo lo posible para no estar estreñido, que 
ni siquiera soñaría retener algo porque esto es nocivo 
para  su  salud.  Pero  todo  esto  son  justificaciones, 

compensaciones al servicio del Superego, dictadas por 
el deber, la consciencia, o lo que sé supone es "bueno 
para  su  salud",  como  su  abuela  y  los  que  fabrican 
laxantes le aseguran. Perturbaría su conciencia si cons-
cientemente se permitiera estar estreñido. A pesar de 
todas sus

2 Por estreñimiento enmascarado entiendo un estreñimiento que 
se supera no por el  impulso de defecación,  sino por hábito;  por 
ejemplo, yendo al sanitario todos los días exactamente a la misma 
hora.

aseveraciones  queda  en  pie  el  hecho  que  en  el 
estreñimiento usted simplemente no siente, y por ello 
no  obedece  el  impulso,  sino  que  sigue  ideas 
introyectadas acerca del estreñimiento.

Cobre ánimo y  espere a que venga el  impulso.  K. 
Landauer me habló una vez de una persona que estuvo 
estreñida durante 4 semanas. Esto, naturalmente, es 
un  caso  extremo,  que  únicamente  menciono  para 
indicar  que  se  exagera  mucho  en  nuestra  época  el 
peligro del estreñimiento. Lo que queremos lograr "es 
la autorregulación. Una de las cosas más inteligentes 
que W. Reich dijo es exigir que la regulación de la vida 
sexual por la moralidad sea remplazada por el ritmo de 
la autorregulación. El impulso sexual debe desaparecer 
no por represión, sino por gratificación,  hasta que la 
tensión renovada exija otra vez nuestra atención. Del 
mismo modo "usted" no debe, regular sus intestinos. 
Lo  que  indudablemente  se  requiere  es  su 
autorregulación.

En el capítulo referente a la concentración corporal 
nos  interesaban  ante  todo  las  contracciones 
musculares.  La  contracción  de  los  músculos  es  un 
factor  represivo:  oprimimos,  retenemos  esas 
sensaciones,  sentimientos  o  emociones  que  no  que-
remos  liberar.  La  base  de  toda  "retención"  es  la 
detención  de  las  excreciones  como  el  resultado  del 
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entrenamiento 
para la limpieza. Esto hace pensar que el autocontrol 
se  identifica  con  la  supresión.  El  psicoanálisis,  de 
acuerdo con su interés primario por las represiones, ha 
decidido que el estreñimiento es la resistencia básica. 
Ya  he  mencionado  que  Ferenczi  percibió  tan 
plenamente la  importancia  de  la  función contractora 
del esfínter del ano, que llamó a la intensidad de sus 
contracciones  el  manómetro  de  la  resistencia.  Una 
gran cantidad de estreñimiento, lo mismo mental que 
físico, coincide con una contracción rígida del esfínter, 
el  músculo  clausor  anal.  Los  ejercicios  de 
concentración y el reconquistar un control consciente 
del funcionamiento de este músculo nos ayudará en la 
curación de las disfunciones y represiones anales.

En caso de que usted nunca perciba un impulso, o 
padezca  uno  de  los  resultados  desagradables  del 
estreñimiento crónico —hemorroides— ¿qué pasos hay 
que dar?

Las  hemorroides  son  un  excelente  ejemplo  del 
resultado  de  la  negación  (forzamiento)  de  una 
negación (estreñimiento).

En las figuras S representa el músculo que cierra, el 
esfínter,  M la  piel  interna,  la  membrana mucosa del 
recto.

En la  figura  I  el  esfínter  está  relajado y  las  heces 
pasan  sin  ninguna  resistencia  indebida.  En  la  figura 
siguiente el esfínter está  permanentemente contraído 
(estreñimiento) y en la figura III, se obliga a las heces a 
salir a pesar del esfínter

FIG I FIG. II FIG. III

contraído. Se empuja a las membranas interiores con 
ellas.  El  resultado  será  hemorroides  o  incluso  un 
prolapso del recto.

Ejercicios apropiados de concentración, que tienden 
a controlar la contracción y la relajación, son el único 
medio  de  hacer  que  mejoren  las  hemorroides 
"psicogenéticas".

Al realizar los ejercicios que siguen cierto número de 
casos han mejorado mucho o al menos han impedido 
un  empeoramiento  ulterior,  pero  los  ejercicios  están 
dirigidos  a  todo  tipo  de  estreñimiento,  no  sólo  a 
aquellos que ya han desarrollado hemorroides.

Lo primero que usted tiene que remediar, al sentarse 
en el excusado, es evitar darse cuenta de la actividad 
de  defecación,  por  ejemplo,  leyendo o  pensando  en 
cualquier  cosa  o  en  pensamientos  futurísticos.  Debe 
concentrarse en lo que está pasando en ese preciso 
momento. Pensar "quiero terminar pronto", o "¿cuánto 
tiempo  me  llevará  hoy?"  o  "¿qué  cantidad  voy  a 
expulsar?"...  cualquier  tipo  de  anticipación  debe 
considerarse como tal y usted debe retornar a lo que 
en  este  momento  experimenta  en  su  sistema 
sensomotor.  Perciba  que  está  presionando  u 
oprimiendo y trate de omitir las dos cosas. Mire a ver 
qué sucede si no oprime. Probablemente nada —pero 
comprenderá muy claramente una cosa: el hecho de 
que está ha-
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ciendo  el  tonto, 
que está intentando, que se sienta en el excusado sin 
ningún impulso o intención real de defecar.

En este caso sería mejor que se levantara y esperara 
a que sintiera un impulso real. Si no quiere hacer esto, 
concéntrese  en  la  resistencia:  descubra  cómo  crea 
usted  el  estreñimiento,  cómo  contrae  el  músculo 
esfintéríco  y  cómo,  por  este  medio,  retiene  el 
contenido  de  sus  intestinos.  Aprenda  a  sentir  el 
músculo que se resiste y a contraerlo deliberadamente. 
Pronto  se  sentirá  cansado,  relajará  el  músculo 
esfintérico y eliminará el estreñimiento de una forma 
natural. Trate de aislar el músculo tenso de lo que lo 
rodea; una contracción deliberada al acaso de toda la 
región trasera no establece un control anal consciente. 
Una vez que haya aprendido a aislar y a controlar el 
esfínter conscientemente, puede contraerlo o relajarlo 
a voluntad.

Pero en caso de que usted ya haya desarrollado un 
escotoma  por  las  sensaciones  de  la  defecación,  el 
ejercicio anterior será difícil. La anulación del escotoma 
y los ejercicios de relajación se sobrepondrán más o 
menos entre sí.

Al  discutir  sobre  la  concentración  corporal,  nos 
interesábamos  ante  todo  por  el  sentido  de  la 
quinestesia,  el  sentir  los  músculos,  y  pasamos  más 
bien por alto la posibilidad de una anestesia completa. 
Dirigíamos nuestra atención a lo que en realidad había 
allí y no a la falta de ello. Por eso el siguiente paso en 
nuestros ejercicios debe ser descubrir los puntos cie-
gos,  las  brechas,  los  lugares  en  los  que  evitamos 
sentirnos a nosotros mismos. Pase revista una vez más 
a  todo  su  cuerpo  y  observe  qué  partes  omite  o  no 
siente. ¿Puede, por ejemplo, sentir la expresión en su 
rostro?  ¿Qué  sensaciones  tiene  en  su  boca?  ¿Siente 
mucho la región de la pelvis? ¿Tiene consciencia de la 
existencia de sus genitales? ¿O de su ano?

Usted  evita  todo  este  "sentir"  porque  no  quiere 
sentirlo. Descubra qué es lo que quiere evitar y cómo 
logra evitar sentirlo realmente. ¿Deja que su atención 
vague demasiado rápidamente? ¿Imagina sensaciones 
como  si  fuera  estopa  o  estuviera  helado?  ¿Advierte, 
cuando trata de fijar su atención en su lugar, que se 
escapa y se pone a pensar, soñar despierto, dormir, o 
a  desaprobar  ("es  una  tontería"),  o  recuerda  de 
repente  otro  deber  urgente?  Desenmascare  todos 
estos trucos
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como medios para evitar el contacto de su "Ego" con 
las demás partes de sí mismo.3

Las sensaciones anales son mucho menos intensas 
que las genitales.  Aunque su mal  funcionamiento no 
crea  síntomas  muy  visibles,  sin  embargo  son  las 
responsables de bastantes alteraciones neuróticas. El 
entumecimiento anal es parte de un círculo vicioso. El 
entrenamiento para la limpieza o la falta de valor para 
ir al sanitario cuando uno tiene ganas, induce a evitar 
la  sensación del  impulso.  Al  disminuir  este  sentir  se 
acrecienta el peligro de ser sorprendido por el impulso, 
especialmente en un estado de excitación, y por ello 
se cierran por completo los intestinos con un control 
rígido.  En  algunos  casos  el  entumecimiento  es  tan 
completo  que  las  personas  han  olvidado  totalmente 
cómo se siente un impulso de defecar. Invariablemente 
muestran  la  existencia  de  signos  de  un  carácter 
paranoide,  aunque  el  vínculo  anal  del  mecanismo 
paranoico se centra más en el entumecimiento durante 
el proceso de defecación que en la falta de impulso de 
defecación.

Una condición para la cura del núcleo paranoide es 
sentir  adecuadamente  el  proceso  de  defecación,  el 
contacto  entre  las  heces  y  el  ano.  Al  no  darse  el 
contacto  adecuado,  se  producirá  una  confluencia 
patológica:  una  ineptitud  para  distinguir  entre  lo 
interior y lo exterior. Con la ayuda de esta nueva com-
prensión,  casos  que  parecían  sin  remedio  se 
recobraron muy bien y lograron curar su personalidad 
desintegrada. Dudo que esto haya podido lograrse de 
otra forma. En todo caso, su análisis tomó un tiempo 
considerablemente  más  corto.  Por  eso,  en  nuestros 
ejercicios  de  concentración,  recalco  la  máxima  im-
portancia de la concentración anal, que no es fácil, ya 
que el

8 Este método de concentración, con o sin ayuda de un analista, 
es el verdadero camino para curar la frigidez Sexual.  No hay caso 
alguno  de  di-satisfacción  sexual  con  consciencia  suficiente  de 
contacto genital.  En  cual quier caso  S3  agota la atención en un 

tipo  de  miedo,  de  pensamiento  o  de  experimentación.  En  mi 
opinión,  esta  es  la  base  real  del  complejo  de  castración.  Los 
recuerdos  de  castración  son  puras  racionalizaciones.  Se  puede 
hacer  que  exista  el  sentir  del  pene  sin  ahondar  en  ninguna 
amenaza  de  castración.  La  base  de  esta  frigidez  sexual  es  una 
negación:  la  sensación  orgás-mica  genital  fue  en una época  tan 
fuerte que llegó a ser intolerable. Añádase a esto la timidez para 
realizar los ruidos y movimientos correspondientes y fácilmente se 
percibirá  el  resultado:  un  impulso  a  evitar  esos  sentimientos 
fuertes.

entumecimiento en muchas personas ha llegado hasta 
tal grado que nada sienten en esa región.

Una vez que usted se ha dado cuenta de que nada 
siente,  intente  una  y  otra  vez  romper  el  velo,  el 
entumecimiento, el sentimiento de bola de algodón, o 
cualquier  resistencia  que  haya  creado  entre  su 
"mente" y su "cuerpo". Una vez que logre establecer 
contacto mental, proceda como en los demás ejercicios 
de  concentración:  busque  un  desarrollo  y  ante  todo 
sensaciones como escozor o calor, que quieren salir a 
la  superficie  y  frente  a  las  cuales  se  descubrirá  de 
nuevo realizando contracciones.

En seguida viene el punto más importante, a saber, 
sentir  el  funcionamiento  de  la  defecación,  sentir  el 
paso de las heces y su contacto con el lugar de paso. 
Una vez  que  se  establezca  este  sentir,  se  rompe el 
círculo vicioso del metabolismo paranoide, se facilita el 
reconocimiento  de  las  proyecciones  y  se  pone  una 
cerca  y  se  censura  este  lugar  patológico  de  con-
fluencia.

Podría  también  servir  de  ayuda  el  siguiente 
razonamiento: el entumecimiento anal se parece a la 
frigidez oral. Hablando en general, el entumecimiento 
en  la  defecación  corresponde  a  la  repugnancia.  Por 
eso, cuando usted descubra que algo anda mal en el 
proceso  de  defecación  trate  de  captar  el  fenómeno 
paralelo en la esfera oral. Mis investigaciones indican 
una fuerte relación entre las actitudes anales y orales.4 

Aunque no tengo aún  material  suficiente  como para 
probarlo, no parece improbable que la proyección sea 
originalmente un proceso de vómito. Esto daría razón 
de la no-asimilación y la eyección del material que no 
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puede utilizarse. Está definitivamente claro que el 

intercambio  de  introyecciones  y  proyecciones  actúa 
como  una  avalancha  que  absorbe  cada  vez  más 
posibilidades  de  contacto,  hasta  que  toda  relación 
entre  el  individuo  y  el  mundo  llega  a  ser  vacía  y 
paranoica.

4 Este aprender acerca de la boca por medio del ano confirma las 
observaciones de Freud, pero no veo la necesidad de implicar a la 
libido en este proceso.
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XII. ACERCA DE LA AUTOCONSCIENCIA

SE HABLA de  una  "mente  subconsciente"  pero  ni  el 
psicoanálisis  ni  la  psicología  gestalt  dan  su 
reconocimiento a este término. Sin embargo, podemos 
encontrar  una  situación  en  que  puede  permitirse  el 
término  "subconsciente":  cuando  emociones  e 
impulsos pugnan por salir a la luz, pero su expresión 
adecuada se ve obstaculizada. En este caso no son ni 
reprimidas  ni  expresadas;  al  mismo  tiempo,  hay 
demasiada  autoper-cepción  como  para  permitir  su 
proyección.  La  auto-percepción  se  transforma  en 
autoconsciencia.

En  estos  casos  la  autoexpresión  adecuada  queda 
inhibida en cuanto se percibe que podría provocar un 
cambio  decisivo,  ya  sea  en  sí  mismo,  ya  sea  en  el 
propio  ambiente.  Por  ejemplo,  un  conflicto  no  debe 
llegar a crisis: debe permanecer  hipócrita.  El impulso 
retador,  no  expresado,  pero  sin  que  se  le  pueda 
reprimir, no puede ni desaparecer en el fondo ni do-
minar  en la  primera línea.  Debe encontrar  un punto 
medio y por eso, en estas circunstancias patológicas, 
tenemos  que  aceptar  la  existencia  de  una 
subconsciencia, un terreno intermedio.

Un terreno intermedio no existe en la mente sana. 
Tan sólo puede haber figura en primera línea que surge 
y retrocede hacia el fondo. Sin embargo, a veces dos 
figuras  tienden  a  estar  presentes  al  mismo  tiempo. 
Hablamos entonces de conflicto. Sostener esa situación 
de conflicto, esa doble configuración, es incompatible 
con  la  tendencia  holística  inherente  a  la  mente 
humana. Una figura tenderá siempre a hacer a un lado 
a la Otra, 0 si no una síntesis, como un compromiso o 
un  síntoma  neurótico,  realizará  cierto  tipo  de 

unificación. Con frecuencia las dos figuras estarán en un 
columpio, un estado mental al que llamamos indecisión 
e inestabilidad.

No obstante, en algunas circunstancias, una emoción 
se esforzará con energía, pero sin éxito, por llegar a la 
primera línea y en esos casos podríamos hablar de una 
tierra  intermedia,  pero  hemos  de  recordar  que  el 
fenómeno de tierra  intermedia es algo patológico.  La 
instancia  que  inhibe  es  en  parte  el  censor  (según el 
significado de Freud), pero es también, y
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en una medida mucho mayor, el censor proyectado —el 
nre-^-ocuparse por lo que dirá la gente. El  censor es 
una actiüid/cajr1-tica, que retroflexiona, que desacredita 
en  nosotros  mismos,  a  la  que  en  la  proyección 
experimentamos  "como si"  fuer  jrajios  analizados  por 
los demás y a plena luz. Si, por ejemplo,  ocultamos la 
expresión de disgusto,  amor,  envidia  u  otra  emoctófr 
poderosa  a  la  que  tememos  o  de  la  que  nos 
avergonzamos  ir  que nos turba demasiado como para 
revelarla, entonces experimentamos autoconsciencia y 
su equivalente motor: torpeza.0  Hace poco un hombre 
me  consultó  exclusivamente  acerca  de  su 
autoconsciencia  (timidez).  Le  resultaba  sorprendente 
que, en contra de lo que esperaba, no era tímido con 
sus  superiores,  sino  sólo  con  sus  subordinados  y 
particularmente con su mecanógrafa. Por no ser capaz o 
no querer expresar las molestias que ella hacía surgir 
en  él,  se  sentía  torpe,  incómodo  y  tímido  en  su 
presencia. No reprimía su molestia, sino la expresión de 
ella y se sintió inmediatamente aliviado después de que 
lo impulsé a dirigirse a ella en su fantasía como tuviera 
ganas de hacerlo en la realidad y a no repriinirse. Por 
tener buen dominio de su imaginación, lanzó en pleno 
vuelo sus vituperaciones,  expresando libremente todo 
su enojo y disgusto acumulados,  haciéndolos salir  del 
terreno  intermedio  a  la  primera  línea,  a  la  que 
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pertenecían.  No  es  que  en  este  caso  la  acción 
fantástica sola fuera suficiente; más tarde me dijo que 
había  cambiado  de  mecanógrafa.  La  explosión  de 
fantasía  le  había  proporcionado  confianza  suficiente 
como para capacitarlo no sólo para someter sino para 
despedir a la empleada altanera.

El término "autoconsciente" no es malo. Señala una 
retro-flexión,  el  hecho  de  que  la  propia  atención  se 
dirige  hacia  uno  mismo  y  no  hacia  el  objeto  de 
irritación o de interés potencial. Sugiere una emoción 

dirigida  hacia  adentro  en  vez  de  una  dirigida  hacia 
afuera.  Es  la  consciencia  de  los  propios  rasgos  y 
comportamiento condenados o despreciados.

Con  frecuencia  la  autoconsciencia  forma  un  núcleo 
alrededor  del  cual  se  desarrollan  cierto  número  de 
rasgos de carác-

0 En  inglés  autoconsciencia  tiene  también  sentido  de  timidez. 
Sería conveniente tener ambos sentidos en mente. [T.]
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ter.  Bajo  su  influjo  algunas  personas  se  hacen 
descaradas, impúdicas, imprevisibles, cínicas, rudas o 
irreverentes. Otros se desarrollan en dirección opuesta 
y se hacen serviles, untuosos (Uriah Heep) o torpes en 
tal  medida  que  derriban  las  cosas,  desahogando  su 
agresión  vertiendo  o  rompiendo  cosas  ("por 
accidente", "no lo pude evitar"). La evitación del objeto 
del  propio desconcierto se manifiesta con frecuencia 
en  la  incapacidad  para  ver  a  los  ojos  a  la  persona 
odiada  o  amada,  y  el  individuo  autoconsciente 
(tímido), temiendo que su actitud lo delate, se entrena 
para superarla desarrollando una mirada rígida.

En  cada  acceso  de  autoconsciencia  hay  alguna 
acción o emoción suprimida (no reprimida) —algo no 
dicho  o  no  hecho.  Con  mucha  frecuencia  la 
incapacidad de decir un claro "No" a exigencias que a 
uno  le  gustaría  rehusar  es  la  base  de  la  auto-
consciencia (timidez). El rencor contra la persona que 
plantea estas exigencias nos deja un sentimiento de 
debilidad e impotencia que genera una atmósfera de 
tensión y autoconsciencia.  La incapacidad para decir 
"no"  representa  el  miedo  ordinario  a  realizar  un 
cambio en el mundo, en este caso, el miedo a perder 
la  benevolencia  de  nuestro  contorno.  La  diferencia 
entre  proyección  y  autoconsciencia  en  este  caso  es 
que en la proyección el "no" se desvanece en el aire, 
en el momento en que debiera convertirse en figura 
delantera, y reaparece como un sentimiento de que se 
nos ha negado algo. En la autoconsciencia (timidez) el 
"no" se queda en el terreno intermedio, quiere llegar a 
ser una obstrucción, pero usted quiere mantenerlo en 
la obscuridad.

Es importante no confundir la, autoconsciencia con la 
percepción de sí mismo. Por desgracia no hay palabra 
alguna  que  proporcione  el  significado  de 
autopercepción y que no sugiera al mismo tiempo que 

en  la  autopercepción  se  realiza  también  una 
retroflexión.  Sin  embargo,  no  es  este  el  caso.  La 
autopercepción significa —al menos así lo entiendo yo
— ese estado subjetivo del sentir primario de que uno 
existe, así como el sentir  cómo  uno existe, estado al 
que  el  psicoanálisis  llama  "narcisismo  primario".  El 
término "intuición", en el sentido de Bergson, sería el 
adecuado, pero se emplea por lo general esta palabra 
para indicar  un acto  mental.  Siguiendo la costumbre 
tan  extendida  de  componer  términos  de  la  lengua 
latina  o  griega,  yo  sugeriría  "autoestética"  para 
expresar "tener conocimiento de lo que uno es y hace", 
pero  —fuera  del  peligro  de  que  se  confunda  con 
"autoconsciencia"  —considero  que  la  expresión 
"autopercepción" puede indicar lo que yo quiero decir.

Cuando,  por ejemplo,  usted está tan absorto en el 
baile que siente la unicidad de mente, cuerpo, alma, 
música  y  ritmo,  entonces  capta  el  placer  de  la 
autopercepción.  del  sentirse  a sí  mismo.  Pero podría 
darse una perturbación que le impidiera seguir el ritmo 
de la música, o su cuerpo y su mente podrían no ir al 
paso, o su compañero podría no armonizar con usted. 
Si en esos casos usted tiene ganas de desahogar su 
desilusión,  pero  no  lo  hace,  entonces  pierde 
autopercepción y se hace autoconsciente.

En la autopercepción, aún la mayor emoción no sólo 
aporta  satisfacción,  sino  también  paz  mental,  que 
nunca  existe  en  la  autoconsciencia  porque  en  la 
autoconsciencia siempre hay algo no expresado, algo 
incompleto  que  sólo  puede  superarse  rompiendo  la 
tensión a través de la expresión. Con frecuencia será 
suficiente hacerlo en la imaginación, pero en otras sólo 
se  puede  eliminar  la  autoconsciencia  manifestando 
realmente  los  propios  sentimientos  a  la  persona 
interesada. En todo caso, la acción en la fantasía sólo 
tendrá éxito si usted puede imaginar a su oponente en 
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forma  plástica, 
en cuatro dimensiones, de tal forma que usted pueda 
sentir haber realizado un cambio en él. En realidad el 
cambio se  realizará en usted mismo;  usted perderá, 
por medio del poder de expresión, su autoconsciencia 
y  obtendrá  —y  esto  es  mucho  más  importante— 
confianza, una nueva capacidad para tratar situaciones 
difíciles y el reconocimiento de su medio ambiente.

Las  personas  con ambiciones de altos  vuelos,  que 
quieren  ser  admiradas,  ser  el  centro  de  atención, 
padecen  con  frecuencia  una  forma  intensa  de 
autoconsciencia. Se les debe poner frente a personas 
que  necesitan  también  admiración,  pero  que  están 
demasiado inclinadas a exhibir cualquier cosa que pue-
da  gratificar  sus  necesidades  narcisistas.  Pueden 
exhibir  joyas  de  mucho  valor,  o  a  sus  hijos  bien 
vestidos,  pueden  hacer  exhibición  de  inteligencia  o 
agudeza,  narrar  anécdotas  obscenas  o  no  tan 
obscenas,  pueden  hacer  cualquier  cosa  para 
impresionar a los demás, para exprimir admiración de 
sus  amigos.  Pero  cuando  esta  necesidad  narcisista 
está presente con fuerza, sin los "medios" a la mano, o 
cuando  no  haya  seguridad  de  provocar  la  reacción 
deseada,  entonces  el  resultado  será  de  auto-
consciencia.  Hay muy pocas  jóvenes  que no sueñen 
con ser la reina de la fiesta, pero que, inseguras de 
lograrlo, serán "todas brazos y piernas". Compárese su 
torpeza con la seguridad de la mujer sofisticada que 
está  segura  de  que  puede  coleccionar  todos  los 
caballeros que quiera.

Hablando  en  general,  las  personas  con  deseos 
narcisistas  no  satisfechos  desarrollarán 
autoconsciencia  siempre  que  exista  una oportunidad 
de que lleguen a convertirse en el centro de atracción, 
la  figura  frente  al  fondo  de  su  medio  ambiente. 
Siempre  que  destacan  entre  la  masa,  por  ejemplo, 
cuando entran en una habitación llena, cuando tienen 

que levantarse para pronunciar un discurso, cuando 
tienen que dejar a sus compañeros para ir al sanitario, 
se sienten autoconscientes, creen que todos los ojos 
están sobre ellos. En el momento en que olvidan sus 
deseos narcisistas o se concentran plenamente en sus 
objetos  en  vez  de  en  sí  mismos,  desaparece  su 
autoconsciencia.  Brevemente,  una forma de  curar  la 
aufo-consciencia  es  transformarla  en  consciencia  del 
objeto.

Muchas personas experimentan una autoconsciencia 
parecida  cuando  sienten  que  los  observan  mientras 
trabajan,  por ejemplo, al  tocar el  piano, al  escribir a 
máquina o a mano. Se dan perfectamente cuenta del 
cambio de su actitud, de su falta de concentración, su 
confusión  y  desconcierto  general.  Con  frecuencia 
sostienen —equivocadamente-  que padecen un com-
plejo  de  inferioridad.  El  hecho  de  que  desaparecen 
todos  sus  sentimientos  desagradables  en  cuanto  su 
trabajo  y  no  ellos  mismos,  es  la  figura  prominente, 
sería prueba suficiente de que no padecen un complejo 
de  inferioridad  sino  autoconsciencia.  Cuando  se 
concentran en la impresión que producen, se pierde la 
concentración en su trabajo y el resultado será errores 
e incoherencia.

El mejor conocimiento de la autoconsciencia puede 
obtenerse  comprendiendo  plenamente  el  fenómeno 
fondo-figura.  Hasta  se  puede  sostener  que  la 
autoconsciencia  es  el  alterador  del  fenómeno  fondo-
figura de la "personalidad". La personalidad individual 
es  la  que  quiere  sobresalir  del  fondo  del  contorno; 
cuando por ejemplo, se le pide de repente a un alumno 
que  avance,  gozará  al  exhibirse  si  no  tiene 
inhibiciones.  Hasta  podría  irradiar  orgullo  y 
naturalmente ocupará el primer plano del cuadro. No 
obstante,  cuando  su  deseo  no  expresado  de  ad-
miración huye de esta publicidad obligada, se pondrá 
rojo de vergüenza, querrá desaparecer y convertirse de 

242328 TERAPIA DE CONCENTRACIÓN



ACERCA DE LA AUTOCONSCIENCIA

nuevo en fondo. 
Al encontrarse de repente donde siempre quería estar, 
se  hará  consciente  de  sí  mismo  y  desplegará  esta 
autoconsciencia  en  la  torpeza.  Esta  actitud  puede 
hacerse  permanente.  El  carácter  tímido,  la  persona 
que representa siempre el violín segundo, el empleado 
concienzudo que siempre hace las cosas tan perfecta e 
imperceptiblemente  que  se  hunde  en  el  fondo,  el 
productor de una obra teatral, el psicoanalista que se 
sienta  detrás  de  un  paciente  para  escapar  a  su 
observación —todos ellos están inclinados a evitar la 
luz del día y todos condenan toda salida al foro como 
exhibicionismo.

Sin  embargo,  el  exhibicionismo  es  la  forma 
autoconsciente  de  expresión,  lograda  alejando 
sentimientos de vergüenza, miedo y turbación.

Los pasos curativos, que han de darse son obvios: no 
sólo  debe  usted  tomar  plena  consciencia  de  las 
emociones, intereses e impulsos que está ocultando, 
sino que también debe expresarlos con palabras, arte 
o acción.

La  autoconsciencia  y  el  soñar  despierto  van  con 
frecuencia de la mano, ya que el soñador diurno está 
lleno de material no expresado. Cuanto más alto vuela 
su imaginación, mayor es el choque que sufre cuando, 
en  la  realidad,  se  enfrenta  a  una  situación  que 
contiene  la  ocasión  de  hacer  reales  sus  deseos 
suprimidos. Debido a su pre-ocupación con la ficción 
fantástica  no  puede  aplicar  su  sistema  motor-
expresivo  en  la  situación  real,  sino  que  sigue 
autoconsciente  y  paralizado  entre  sus  deseos  e 
inhibiciones.

El  valor  de  la  concepción  de  campo  resulta  en 
particular  evidente  en  el  ataque  terapéutico  de  la 
autoconsciencia.  Del  mismo  modo  que  se  puede 
inducir  electricidad  en  una  resistencia  de  alambre 
colocándola  en  un  campo  electromagnético,  así  se 

puede  inducir  autoconsciencia  en  su  específico 
campo  de  peligro,  e  intensificarla  o  disminuirla 
variando la distancia.
Los  dos  polos  de  este  campo  de  peligro  son  la 
autopercepción del  que sufre y su crítica proyectada 
(inhibición).

Al  eliminar  uno  de  los  dos  polos  desaparecerá  la 
autocons-ciencia.  Para  liberarse  de  este  conflicto 
insoportable, con frecuencia se bebe, se es temerario, 
se es impúdico o se utilizan otros medios con los que 
se genera una frigidez emocional.1  Este método para 
superar  la  autoconsciencia  es  "erróneo".  Si  la 
autoconsciencia  es la  negación  de la  espontaneidad, 
entonces beber, ser descarado, etc., es la negación de 
la  negación.  Pero  el  método  "correcto"  borra  la 
negación anulando las retroflexiones y asimilando las 
proyecciones;  en  el  caso  de  autoconsciencia  esto 
significa: usted tiene que transformar el deseo de ser 
admirado, el miedo de que se fijen en usted y el sen-
timiento de ser el centro de interés, en actividades de 
entusiasmo,  de  observación  y  de  concentración  del 
propio interés en un objeto.
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1 La incapacidad para manejar la propia autoconsciencia induce 
con  frecuencia  a  convertirse  en  adicto  de drogas  o  del  alcohol. 
Conozco  a  dos  pacientes  en  deplorable  estado  de  alcoholismo 
progresivo  que  cuando  estaban  sobrios  no  podían  aguantar 
compañía alguna y que dejaron de beber sólo después de que se 
curó su autoconsciencia.

XIII. EL SIGNIFICADO DEL INSOMNIO

SE SABE ya hasta la saciedad que el muy desagradable 
fenómeno  del  "insomnio"  no  puede  curarse  con 
drogas,  relajación,  silencio,  cortinas  pesadas  o 
contando carneros. Se admite que en la situación real, 
estos "remedios" provocan con frecuencia una especie 
de  inconsciencia  que se  parece  al  sueño y,  sin  em-
bargo,  opuesta  al  propósito  del  sueño:  proporcionar 
descanso  y  frescura.  No se debería  considerar  a  las 
noches ocasionalmente sin sueño como insomnio, y de 
ningún  modo  deben  tratarse  como  un  síntoma 
neurótico. Me gustaría reservar el término "insomnio" 
para el estado en que la mayoría de las noches están 
muy perturbadas, e "insomnio crónico" cuando durante 
un periodo largo rara vez se duerme toda una noche. 
Tan  sólo  debería  ponerse  remedio  al  insomnio  real. 

Como  todo  los  remedios  mencionados  arriba  son 
incapaces de curar el  insomnio, propongo abordar el 
problema  del  insomnio  desde  un  ángulo 
completamente distinto.

Cuando  las  bacterias  invaden  el  organismo,  usted 
descubrirá que sus enemigos, los leucocitos, aumentan 
en la sangre;  cuando alguien ha ingerido demasiado 
alcohol es posible que vomite. ¿Usted consideraría este 
mayor  número  de  leucocitos  o  el  vómito  como 
fenómenos  de enfermedad y trataría  de suprimirlos? 
Estoy seguro de que más bien trataría  de buscar  su 
significado  que,  en  ambos  casos,  es  bien  claro:  la 
autodefensa del organismo. El insomnio, en la mayoría 
de los casos, no es una enfermedad, sino un síntoma 
de una política sana de largo alcance del organismo al  
servicio  del  holismo.  Todos  los  narcóticos,  ya  sean 
medicina  o  un  gorro  de  dormir  o  leer  antes  de 
dormirse, son medios de supresión opuestos a las ne-
cesidades del organismo.

Afirmar  que  la  falta  de  sueño  no  es  un  síntoma 
patológico sino curativo, suscita en la mayoría de las 
personas  la  misma  perplejidad  que  experimentamos 
cuando supimos que la Tierra y no el Sol es la que se 
mueve.  Pero  antes  de  que  pueda demostrar  que mi 
frase aparentemente paradójica es correcta, tengo que 
decir unas cuantas palabras acerca del resto. Se estará 
de
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acuerdo conmigo en que el fin del sueño es descansar y 
que las drogas producen más bien una parálisis que un 
descanso.  La  búsqueda  de  una  droga  que  deje  al 
paciente sin dolor de cabeza y aturdimiento lo indica 
claramente. El esfuerzo por descansar no es más que 
una  expresión  de  la  tendencia  general,  mencionada 
muchas veces, de nuestro organismo a restablecer su 
equilibrio  eliminando  un  influjo  perturbador,  o 
concluyendo  una  situación  no  terminada.  ¿Cuánto 
tiempo permanece usted interesado en un crucigrama? 
Exactamente hasta el momento en que ha resuelto el 
problema y el crucigrama terminado se convierte en un 
trozo de papel sin interés que hay que arrojar o, en el 
mejor de los casos, coleccionar con fines benéficos.

Un agente viajero, un tipo alegre, visitó una pequeña 
ciudad. El dueño del hotel le pidió que hiciera el menor 
ruido posible  porque su vecino era muy nervioso.  Lo 
prometió,  pero volvió al hotel un poco bebido, feliz y 
cantando.  Comenzó a  desvestirse  y  arrojó  un zapato 
contra  la  pared.  De  repente  se  asustó,  recordó  su 
promesa y se  acostó  sin  ruido.  Precisamente cuando 
estaba a punto de dormirse oyó una voz irritada en la 
habitación contigua: "¿Cuándo diablos va a venir el otro 
zapato?"

Con  frecuencia  vamos  a  la  cama  con  situaciones 
incompletas, no terminadas, y es muy posible que para 
el  organismo  sea  más  importante  terminar  una 
situación  que dormir.  En la  mayoría  de los  casos  no 
percibimos esta necesidad orgánica, tan sólo sentimos 
que algo perturba nuestro sueño y nos encolerizamos 
contra este perturbador. Desviamos nuestro fastidio de 
esta situación no terminada al ladrido de un perro o al 
ruido  del  tráfico  o  a  la  almohada  dura,  a  los  que 
consideramos  responsables  o  a  los  que  más  bien 
tomamos como chivos expiatorios. El ruido del tráfico 
en este  momento no es en absoluto peor  que el  de 
otras noches en las que estábamos listos para dormir.

Como dije antes, hay innumerables posibilidades de 
situaciones no terminadas.  El  perturbador  podría  ser 
un mosquito y la situación no estaría terminada hasta 
que usted haya matado al insecto y eliminado el miedo 
a ser picado; o tal vez sea que alguien lo ha ofendido y 
su  mente  está  llena  de  fantasías  de  venganza.  Un 
examen, una entrevista importante pueden esperarlo 
el día siguiente, y usted más bien anticipa situaciones 
difíciles  en  vez  de  proporcionarse  un  descanso.  Un 
impulso  sexual  no  satisfecho,  la  fascinación  del 
hambre,  un  sentimiento  de  culpa,  un  deseo  de 
reconciliación,  un  deseo  de  salir  de  una  situación 
molesta, todas estas situaciones sin terminar alterarán 
el sueño.

Un viejo  proverbio dice:  "Una buena conciencia es 
una  almohada  suave."  Usted  recuerda  el  clásico 
ejemplo  de  insomnio:  Lady  Macbeth.  Trata  de 
persuadirse  de  que  la  situación  de  asesinato  ha 
terminado:  "Te  lo  digo  de  nuevo,  Banquo  está 
enterrado, no puede salir de su tumba. Lo que se ha 
hecho no puede deshacerse." Pero las autosugestiones 
de la  señora  no tienen éxito:  "¿No he de poder  ver 
limpias estas manos? Todas las esencias de la Arabia 
no desinfectarían esta pequeña mano mía?"

Hace algún tiempo traté a un oficial que poseía una 
conciencia  muy  estricta.  Esta  persona  tenía  que 
enfrentarse cada día a cierto número de problemas y 
su ambición lo llevó a tener que ver con detalles muy 
diferentes en el mismo día. Los problemas no resueltos 
iban  con  él  a  la  cama,  con  el  resultado  de  que 
descansaba en forma insuficiente y comenzaba el día 
siguiente  con  fatiga.  La  fatiga  disminuía  su  aptitud 
para resolver los problemas del día siguiente y se inició 
un  círculo  vicioso,  con  el  resultado  de  que  con 
intervalos de pocos meses padecía un desfallecimiento 
nervioso que le impedía trabajar en absoluto. Una vez 
que  captó  la  importancia  de  limitar  el  número  de 
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problemas y de concluir las situaciones antes de ir a 
la cama mejoró rápidamente.

Las objeciones a esta forma de ver serán: en primer 
lugar,  el  no  poder  dormir  es  muy desagradable  y  el 
organismo  necesita  descanso;  por  eso  no  podemos 
permitirnos  desperdiciar  nuestro  precioso  tiempo 
nocturno.  En  segundo  lugar,  que  mi  teoría  tiene 
aplicación sólo al aspecto psicológico.

Me  referiré  primero  a  la  última  objeción.  Sostengo 
que la causa física de la falta de sueño (enfermedad, 
dolor)  entra en la  misma categoría  que la  psicología 
(por  ejemplo,  preocupación).  Una  enfermedad  es 
siempre una situación no terminada; tan sólo termina 
con la curación o la muerte. No obstante, en casos de 
emergencia,  cuando  el  perturbador  es  un  dolor 
relacionado  con  una  enfermedad,  puede  eliminarse 
temporalmente  ese  perturbador  con  una  droga 
calmante.  (Ninguna droga mata el  dolor.)  La primera 
objeción —lo desagradable del insomnio— se eliminará 
pronto con un ataque adecuado. En cuanto el paciente 
capta su significado será capaz de recondicionarse para 
dirigir  sus  energías  por  los  canales  biológicos 
adecuados y para transformar lo desagradable del in-
somnio en una experiencia satisfactoria y productiva.

Si  queremos  curar  el  insomnio  tenemos  que 
enfrentarnos a una situación paradójica: tenemos que 
abandonar  la  voluntad  de  dormir.  Se  da  el  sueño 
cuando el Ego se disuelve; la volición es una función 
del Ego y mientras que usted diga: "quiero dormir", su 
Ego está  funcionando y  es  imposible  dormir.  Es  una 
tarea  muy  difícil  darse  cuenta  de  que,  aunque 
conscientemente estamos convencidos a la perfección 
de que deseamos dormir y nos sentimos desgraciados 
si no podemos lograrlo, el organismo no quiere dormir, 
ya  que  se  debe  atender  a  problemas  que  son  más 
importantes que el sueño.

Si, además de su deseo de dormir,  usted se siente 
molesto por su incapacidad para dormir, ha de surgir 
entonces  una situación  muy nociva  para  la  salud;  la 

excitación sometida interferirá aún más con su sueño; 
con  ese  disgusto  no  descargado  ha  creado  una 
situación  adicional  no  terminada.  Si  al  menos 
agitándose  violentamente  en  el  lecho  permitiera  la 
descarga y expresión de esa excitación.  .  .  pero no. 
Usted  se  obliga  a  permanecer  rígido  en  el  lecho, 
vigilando intensamente (otra actividad consciente) las 
primeras  señales  de  somnolencia,  y  entre  tanto,  la 
excitación  sigue  hirviente,  con  el  resultado  de  que 
usted consume más energía que si se levantara y se 
pusiera  a  trabajar.  Con  frecuencia  el  esfuerzo  por 
dormir cansa más a la gente que la falta misma de 
sueño.

El segundo paso es, que en vez de sentirse molesto 
con  el  perturbador  (ya  sea  un  perro  que  ladra,  o 
pensamientos e imágenes que invariablemente serán 
parte  de  una  situación  no  terminada),  usted  se 
interese por algo. No lo resista; más bien préstele toda 
su atención. Escuche los ruidos a su alrededor, o mire 
las imágenes de su mente y pronto experimentará la 
sensación  de  somnolencia  que  es  el  precursor  del 
sueño.

Con  frecuencia  algo  olvidado,  o  la  solución  de  un 
problema,  vendrán  a  su  mente  y  le  dejarán  el 
sentimiento de satisfacción y el premio de un sueño 
restaurador.

No siempre se puede terminar toda situación, ya sea 
esa  misma  noche  o  nunca;  sin  embargo,  el  darse 
cuenta  de  esto  ayuda  mucho  aun  en  el  caso  de 
problemas insolubles. Existe siempre la posibilidad de 
que  la  situación  termine  resignándose  uno  a  lo 
inevitable —al hecho de que nada puede hacerse.

El otro día leí la definición de que el insomnio es la 
falta  de  sueño  más  las  preocupaciones.  Esto  es 
correcto  respecto  al  carácter  obsesivo,  pero  el 
insomnio  afecta  también  a  otros  tipos.  Se  da  con 
frecuencia en la neurastenia. Todos sabemos que las 
preocupaciones nos mantienen despiertos, y el que se 
preocupa rara vez alcanza un sueño restaurador. No es 
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sorprendente,  ya  que  el  que  se  preocupa  está 

caracterizado  por  su  ineptitud  general  para  terminar 
situaciones, para actuar.

Es una idea equivocada suponer que cerrar los ojos 
provoca sueño. Sucede exactamente lo opuesto. Cerrar 
los ojos no provoca sueño, sino que el sueño provoca 
cerrar  los ojos.  Esto es algo tan intenso durante una 
lectura aburrida, especialmente en un día calmoso o ya 
tarde por la noche, que es muy difícil mantener los ojos 
abiertos.  La  gente  que  se  queja  de  insomnio  con 
frecuencia será entonces la primera en dormirse.

Soñar  es  un  compromiso  entre  el  dormir  y  la 
situación incompleta.  Encontramos,  por ejemplo,  que 
la persona que se orina en la cama, completa siempre 
su impulso a orinar con el sueño de estar en el cuarto 
de baño. En este caso, al menos, estoy convencido de 
que usted no defenderá el dormir a toda costa. Por el 
contrario, el obstáculo para curar al que se orina en la 
cama es la oposición del niño a interrumpir su sueño. 
Con un poco más de insomnio,  se ahorraría  muchos 
sufrimientos de los padres y del niño.
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XIV. EL TARTAMUDEO

TODAS las  personas  tartamudean.  Naturalmente,  pocas 
se  darán  cuenta,  y  con  mucha  frecuencia  el 
tartamudeo será tan ligero que pasará inadvertido. Aún 
la efusiva señora de sociedad que derrama palabras y 
frases sin sentido durante toda la exhibición, ahogando 
a uno en una poderosa corriente de trivialidades —aún 
ella queda a veces aturdida, de una pieza, perdida, y 
podría  comenzar  entonces  a  tartamudear.  Todos  co-
nocemos a oradores que dudan, buscan una expresión 
y  llenan  los  intervalos  con  "este,  este"  o 
tartamudeando.

El  tartamudeo  es  otra  variación  del  tema: 
autoexpresión  inadecuada.  Nos  encontramos  con 
tarmudeos  ocasionales  en  la  turbación  y  en  la 
autoconsciencia..  (timidez).  La  misma  persona  que 
hablaba con usted en forma fluida pocos minutos antes 
en  una  conversación  animada,  tartamudeará 
lamentablemente cuando se le pida hablar en público. 
Por eso lo que se diga acerca del tartamudeo crónico 
tendrá aplicación, en un grado menor, a aquellos cuya 
habla tiene dificultades en algunas situaciones.

El  que  sufre  de  tartamudeo  crónico  está 
caracterizado  por  su  impaciencia,  su  sentido  no-
desarrollado  del  tiempo  y  su  agresión  inhibida.  Sus 
palabras  no  fluyen  en  una  secuencia  temporal 
adecuada;  tiene  su  mente  y  boca  pobladas  con  un 
montón de palabras que esperan todas salir al mismo 
tiempo. Es esto la copia exacta de su voracidad, de su 
deseo  de  tragarlo  todo  a  la  vez.  Se  descubre  en  el 
tartamudo,  como  recordatorio  de  su  voracidad,  una 
tendencia  a  inhalar  al  mismo  tiempo  que  habla, 
revelando así su incHnación a tragar de nuevo aún sus 
propias palabras. El tartamudo emplea siempre en for-

ma insuficiente sus dientes; su agresión, privada de su 
función natural, buscará salidas falsas. Con frecuencia 
el  tartamudo  puede  pronunciar  una  palabra  difícil 
después de haber padecido una pequeña explosión de 
agresión  violenta.  Podría,  por  ejemplo,  golpear  una 
mano con la otra, o apretar violentamente sus dientes, 
o  golpear  con  su pie.  Este  tipo  de agresión  tiene  la 
misma  marca  de  impaciencia  que  constituye  la 
principal característica de su tartamudeo. Sin embargo, 
el  cuadro  cambia  por  completo  cuando  se  pone 
violento. En cuanto está dispuesto a airear su agresión, 
descubre  repentinamente  que  tiene  los  medios  a  su 
disposición y grita y jura en forma fluida sin huella de 
tartamudeo.

Hay otra circunstancia también en la que puede estar 
libre  de tartamudeo:  cuando su lenguaje  no expresa 
emoción  alguna,  o  cuando el  motor  de la  excitación 
está  ausente  por  completo;  puede  realizar 
correctamente la tarea de reproducir palabras que no 
significan nada para él, o que no son la expresión de su 
auténtico  ser.  Podría  dominar  la  técnica  de  producir 
palabras a la perfección, por ejemplo, en la elocución o 
el canto, mientras se concentre en el aspecto técnico 
del habla y no en el contenido. Pero en cuanto tiene 
que expresarse a sí mismo, se impacientará de nuevo, 
y  cuanto  más  se  excite,  más  grave  se  hará  su 
tartamudeo —excepto en las pocas ocasiones en que 
se permite estallar.

El tratamiento del tartamudeo que pasa por alto la 
reorganización de la agresión y la impaciencia puede, 
en el mejor de los casos, lograr producir sólo un robot 
que  emite  palabras,  pero  nunca  una  personalidad 
capaz de expresarse a sí misma y sus emociones. Por 
eso,  para  curar  el  tartamudeo  es  absolutamente 
necesario  ajustar  primero  la  agresión  y  realizar  los 
ejercicios  del  capítulo  "Concentración  en  la  comida", 
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especialmente  el  que  se  refiere  a  vaciar  la  boca 
después de cada bocado.

No obstante,  no debe descuidarse el aspecto de la 
elocución. El tartamudo debe, al principio, contentarse 
con emitir sentencias con una técnica artificial, antes 
de  que  pretenda  expresar  su  "Ser".  Debe  también 
aprender —y esto tiene gran importancia— a distinguir 
entre "situación de entrenamiento" y "situación real". 
El  no  tener  en  cuenta  esta  distinción  ha  echado  a 
perder los esfuerzos de muchos alumnos. Ha de des-
ilusionarse una y otra  vez mientras que no tome en 
consideración  Ja  importancia  de  la  "situación".  La 
desilusión  conduce  al  desaliento  y  a  arrojar  por  la 
borda todo lo que ya se ha logrado. El tartamudo se 
ahorrará  la  desilusión,  si  no  espera  demasiado.  Al 
principio sólo puede lograrse hablar con corrección en 
la  situación  "de  entrenamiento"  y  no  debe  esperar 
mejora  en  situación  "real"  alguna  hasta  que  haya 
superado su actitud de dependencia. De otra forma tan 
sólo  transferirá  la  situación  "de  entrenamiento"  a  la 
situación  "real",  desensibi-lizando  su  personalidad: 
perdiendo su "alma" convirtiéndose en una momia.

Para  evitar  este  peligro  debe  impedir  que  su 
excitación se transforme en ansiedad. En un capítulo 
anterior hemos visto que la ansiedad es excitación con 
insuficiente  abastecimiento  de oxígeno.  El  tartamudo 
siempre  tiene  dificultades  con  su  respiración.  No 
percibe la confusión entre su inhalar y su exhalar, no 
tiene consciencia de la respiración económica apropia-
da.  Parece  tonto  y  banal  afirmar  que  el  auténtico 
tartamudo no tiene consciencia del  hecho de que se 
habla al exhalar, de que debe llegar a ser "consciente 
de la respiración". Fuera del tratamiento específico de 
la ansiedad, descrito en el capítulo siguiente, aconsejo 
al  tartamudo  realizar  los  siguientes  ejercicios 
graduados:

1) Inhale y exhale sin ninguna interferencia o acción, 
pero perciba y distinga entre entrada y salida. No debe 

haber  ni  tensión  ni  exageración.  Acuéstese 
sencillamente y concéntrese en "sentir" su respiración. 
Resista  toda  inclinación  a  cambiar  cualquier  cosa. 
Prosiga  hasta  que  —sin  interferencia  ni  erra-bundeo 
mental—  pueda  permanecer  respirando 
conscientemente durante un par de minutos.

2) Inhale normalmente y exhale con el sonido de "M-
N-S" hasta que resulte natural. Este exhalar debería ser 
un tipo de colapso, similar al suspirar o gemir.

3) Tome una frase que le guste e inhale después de 
cada sílaba de esta  forma:  "La (inhale)  rosa  (inhale) 
que  (inhale)  vi/(inhale)ve/su/pe/que/ño  mo/men/to, 
me/re/ce más a/la/ ban/za que/la/flor/ es/cul/pi/da.

4) Repita en su fantasía este ejercicio siempre que 
tenga  ocasión  de  hacerlo.  Lo  importante  es  inhalar 
entre cada sílaba. Si puede hacerlo durante 5 minutos, 
ha dado el paso más importante para respirar bien y 
dominar la impaciencia.

5) Sólo después de que haya dominado por completo 
los ejercicios anteriores haga los mismos ejercicios (3 y 
4) con palabras completas en vez de sílabas.
6) El ejercicio siguiente requiere pensar un poco. Corte 

to-
das sus frases en grupos pequeños, gramaticalmente 

correctos. Por ejemplo:
"Es más fácil (inhale) pretender (inhale) ser (inhale) 

lo  que  no  se  es  (inhale)  que  ocultar  (inhale)  lo  que 
realmente  se  es  (inhale)  pero  el  que  (inhale)  puede 
realizar las dos cosas (inhale) tiene poco que aprender 
(inhale) en hipocresía."

7) Hable  a  la  gente  en  su  fantasía,  aplicando  la 
técnica  precedente.  Hable  al  principio  en  silencio, 
después  con  un  murmullo,  con  voz  sin  sonido.  Más 
tarde añada cada vez más sonido a su habla.

8) Aprenda a dar forma continua a su voz. Trate de 
emitir  cada  palabra  con  un  crescendo  y  un 
decrescendo.  Resulta  imposible  sobrestimar  la 
importancia de este ejercicio. Aborde las palabras que 
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ofrecen  la  mayor  dificultad,  por  ejemplo,  las  que 
comienzan con una "P". Respire hondo, relaje su boca y 
los músculos de la garganta y pronuncie la "P" lo más 
suavemente  que  pueda,  pero  acentúe  —con  un 
crescendo— la vocal que sigue.

9) Pruebe  a  transformar  la  situación  de 
entrenamiento en la real, tome a un amigo que tenga 
paciencia y desee ayudarle, pídale que lo detenga cada 
vez que recaiga en una respiración incorrecta.

10) Busque en su fantasía situaciones de excitación, 
turbación  o  autoconsciencia  y  aplique  de  nuevo  el 
ejercicio 7.

11) Realice  un  entrenamiento  en  no  hablar. 
Desarrolle  el  arte  de  escuchar.  Trague  más bien  las 

palabras de los demás que las suyas propias. Sobre 
todo, recuerde: toda reaparición del tartamudeo debe 
ser  una  señal  de  peligro  para  usted,  un  aviso  para 
detenerse  y  relajarse.  Recuérdelo,  hay  pocas  situa-
ciones  en  la  vida  en  las  que  es  absolutamente 
indispensable decir algo.

12) Una vez que haya aprendido a guardar silencio y 
a escuchar, prepárese para alcanzar el arte del silencio 
interior.  Por  muy  paradójico  que  suene,  usted 
aprenderá  a  hablar  bien  con  un  buen  silencio.  Los 
ejercicios  de  concentración  corporal  son  también  de 
gran  importancia.  Descubra  qué  músculos  contrae 
(mandíbula,  garganta,  o  diafragma)  no  sólo  cuando 
guarda silencio (contracción crónica), sino también en 
la situación mis-
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ma de hablar.  El fin es aprender cómo se genera el 
tartamudeo.  Una  vez  que  se  logra  el  pleno  control 
consciente de la producción del tartamudeo con todo 
detalle,  se  aprende  fácilmente  a  hablar  sin 
tartamudeo.  Sin  embargo,  ¡qué  pocos  tartamudos 
querrán tartamudear conscientemente, abandonar su 
hostilidad hacia ello y dejar de luchar contra ello! ¡Qué 
pocos querrán asumir una responsabilidad plena de su 
tartamudeo!

13)  Una vez que se acepte esta responsabilidad, el 
sentido del tartamudeo con frecuencia se revelará por 
sí  mismo. El  propósito puede ser ganar  tiempo para 
ocultar la autoconsciencia primaria o, como en el caso 
siguiente  de  mi  experiencia,  encubrir  placer  sadista 
oculto.

El análisis de un joven tartamudo reveló que tenía un 
hermano  mayor  que  tartamudeaba  mucho.  Nuestro 
paciente  sufría  una  agonía  cuando  tenía  que 
escucharlo. Como era un carácter muy impaciente, su 
ansiedad, su tensión al oírlo era más intensa que en 
los demás. Más tarde introyectó el tartamudeo de su 
nermano y esto se convirtió en el "medio con el cual" 
torturar a la gente que lo rodeaba, del mismo modo 
que se había sentido atormentado por el tartamudeo 
de  su  hermano.  Al  mismo  tiempo  podía  alegar 
inocencia  colocando  la  responsabilidad  en  una 
ineptitud física.

Si usted es tartamudo, ¿qué logra con este su 
síntoma?

XV. EL ESTADO DE ANSIEDAD

ENTRE los  muchos  síntomas  de  expresión  inhibida  el 
ataque  de  ansiedad  merece  una  discusión  especial. 
Ningún otro síntoma demuestra tan convincentemente 
la necesidad de una descarga adecuada de la energía 

aprisionada como el ataque de ansiedad, y aún más, la 
neurosis de ansiedad (reacción habitual de ansiedad).

Es comparativamente fácil  comprender la dinámica 
de  la  ansiedad  y  reconquistar  el  control  de  las 
específicas contracciones musculares, con tal  de que 
se preste atención a dos puntos. Primero, se debe dar 
libre campo de acción a la excitación que subyace al 
ataque de ansiedad. Por suerte, si a usted le disgusta 
hacer  una  escena,  puede  lograr  una  descarga 
suficiente  por  sí  mismo.  Pero  no  le  debe  preocupar 
estar loco durante media hora, si usted pertenece a los 
que  consideran  toda  explosión  emocional  como  un 
síntoma preciso de locura. Aunque sirve de gran alivio 
llorar a gusto en los brazos de un ser amado, puede 
llorar sólo en su propia habitación. Podría hacer caras 
frente a un espejo, o volverse loco furioso, golpear una 
almohada  hasta  que  quede agotado.  Como segundo 
paso, tiene que transformar el armazón del pecho en 
una  parte  viva  del  organismo  completo:  tiene  que 
reestructurar su respiración.

Aunque el freudismo ha examinado las implicaciones 
del  instinto  sexual,  Adler  las  del  sentimiento  de 
inferioridad, Horney de la necesidad de afecto, Reich 
de la resistencia muscular y yo mismo las del instinto 
de hambre, todavía queda por hacer el psicoanálisis de 
la respiración. La poca profundidad y el suspirar en la 
depresión y el bostezo crónico en el aburrimiento son 
casi  tan  conocidos  como  la  lucha  por  respirar  en  el 
estado de ansiedad. He demostrado que esta lucha por 
respirar  es  el  resultado  de  un  conflicto  entre  la 
necesidad orgánica de oxígeno y la rigidez del pecho. 
Los  músculos  que  tienden  a  estrechar  el  pecho 
contraen  inconscientemente  a  los  músculos  que 
tienden  a  expandir  el  pecho.  Al  ceder  a  este 
estrechamiento podemos aliviar el ataque de ansiedad 
ya antes de que se haya logrado el completo control 
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consciente. Tan sólo tenemos que abstenernos de 
una  sobrecompensación,  de  "respirar  hondo".  Esta 
respiración honda —el "gran pecho"— es un ideal mal 
comprendido,  un  fetiche  de  nuestra  sociedad.  La 
siguiente analogía aclarará mi pensamiento: si  usted 
quiere lavar sus manos y encuentra que la palangana 
está  medio  llena  de  agua  sucia,  no  derrama  agua 
limpia en la sucia, sino que primero vacía por completo 
la palangana de su contenido sucio.  A la respiración 
debería  aplicarse  exactamente  este  espíritu 
melindroso.

En  el  estado  de  excitación  o  ansiedad  el 
metabolismo del oxígeno se acrecienta; por ello el aire 
residual  (el  resto  no  exhalado  contiene  más  C02 

(bióxido  de  carbono)  que  normalmente.  Se  ha  de 
eliminar primero este aire impuro, antes de que el aire 
fresco  (que  contiene  oxígeno)  pueda hacer  contacto 
suficiente con los alvéolos de los pulmones. Por ello es 
inútil una mayor inhalación. La conclusión es evidente: 
exhale  primero  lo  más  plenamente  que  pueda.  La 
siguiente inhalación se realizará sin esfuerzo; será el 
alivio muy bien recibido que estaba deseando.

Una  complicación  frecuente  de  la  ansiedad  es  la 
proyección de la estrechez del pecho y del hambre de 
oxígeno del organismo. Se llama a esta complicación 
"claustrofobia". El hambre de oxígeno se experimenta 
como deseo de aire libre, el armazón del pecho como 
la incapacidad para permanecer en espacios cerrados. 
Uno de mis pacientes, un mecánico aéreo, en cuanto 
se  excitaba  no  podía  ni  siquiera  permanecer  en  un 
hangar, aunque allí  no podía faltar el abastecimiento 
normal de oxígeno.

El  psicoanálisis  ortodoxo  interpreta  los  espacios 
cerrados como símbolos del seno o de la vagina. Esta 
interpretación  es  correcta  en  algunos  casos,  pero 
contribuye poco a la curación de la claustrofobia. Hay 
que:

1) Interpretar la proyección de la armadura;

2) Captar la contracción específica de los músculos 
del pecho (armadura);

3) Eliminar  la  rigidez  de  la  armadura 
(proporcionando  un  abastecimiento  adecuado  de 
oxígeno);

4) Expresar la excitación embotellada.

XVI. EL DOCTOR JEKYLL Y EL SEÑOR HYDE

Si USTED ha logrado leer todos los ejercicios descritos en 
este libro, debe sentirse confundido e indeciso acerca 
de qué hacer.  Parece que delante de usted hay una 
tarea tan tremenda que posiblemente no se atreva a 
emprenderla.

Pero no se desanime. Se puede tomar cada uno de 
esos ejercicios como un punto de arranque, y cada uno 
le proporciona la ocasión de lograr  la concentración. 
Cuando sea capaz de concentrarse en un ejercicio, los 
demás no ofrecerán dificultad.

Al llamar a la técnica delineada en este libro terapia 
de concentración, pretendo comunicar dos hechos:

1) La concentración es el más efectivo "medio con el 
cual"  puede  curarse  la  perturbación  neurótica  y 
paranoide.  La  "ganancia  final"  es  negativa:  la 
destrucción de una perturbación.

2) La  concentración  es  también  en  sí  misma  una 
"ganancia  final".  Es  una  actitud  positiva  que  está 
vinculada al  sentimiento  de  salud y  bienestar.  Es  el 
síntoma por excelencia de un holismo sano.

El arte de la concentración le proporciona a usted un 
instrumento  importante  para  el  desarrollo  de  su 
personalidad;  pero los instrumentos,  si  no se aplican 
como  tales,  dejan  de  ser  instrumentos.  Del  mismo 
modo,  un  instrumento  que  no  es  adecuado  para  su 
tarea no es en absoluto un instrumento.1 Por ello es 
necesario percibir la importancia, estructura y aplica-
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ción de la concentración. Como ya hemos hablado 
suficientemente de su importancia y estructura,  sólo 
tengo que decir  unas cuantas palabras acerca de la 
aplicación. Como nuestro interés se dirige a remediar 
defectos de la personalidad, debemos centrar nuestra 
concentración en el "medio con el cual" se producen 
las perturbaciones psicológicas.

En Rusia, cuando se hace evidente un eslabón débil 
en  la  reedificación  de  la  nación,  todo  el  país  —los 
oficiales y la población,  los periódicos y el  radio, los 
científicos  y  los  obreros—  se  concentra  en  la 
eliminación del cuello de botella. En iden-

1 Unas tijeras caseras usadas para cortar un trozo de papel son 
un instrumento. Si usted las emplea para cortar un trozo de acero 
es algo ridículo.

tificación  mutua,  el  interés  de  cada  uno se dirige  a 
dominar al enemigo común. De esta forma se aniquila 
el punto débil no por medio de represión o destrucción, 
no por medio de exigencias idealistas, sino por medio 
del análisis y la reorganización. También en la guerra 
la concentración desempeña un papel decisivo; esto lo 
han reconocido  los  estrategas de todos  los  tiempos. 
Naturalmente la cantidad de concentración requerida 
es  relativa:  cuanto  más  débil  la  resistencia,  menos 
tropas  y  abastecimiento  habrá  que concentrar  en el 
ataque.

El  organismo  humano  realiza  en  forma  similar 
diversos  grados  de  concentración.  Se  requiere  poco 
esfuerzo  consciente  para  concentrarse  en  lugares 
débiles  —como  una  enfermedad  dolorosa  o 
pensamientos obsesivos; hasta atraen la atención. Por 
otro  lado,  existen  los  poderosos  "holoides"  que  hay 
que sacar de la obscuridad de su existencia autónoma 
a la luz de la consciencia.

Estos "holoides" son subdivisiones de la personalidad 
humana  y  están  caracterizados  por  una  tendencia 
conservadora  muy  obstinada  —una  tendencia  que 
consideramos cosa natural y justificamos como "fuerza 

del  hábito",  "carácter",  "constitución",  etc.  Los 
"holoides" no cambian por sí mismos y no se les puede 
reorganizar  sin  concentración  consciente.  Sin  esta 
reorganización no se podrá lograr la reconstrucción de 
la personalidad.

Se conoce a los "holoides" orgánicos bajo nombres 
diferentes:  reacciones  conductuales,  rasgos  de 
carácter,  complejos,  "medios  con  los  cuales".  Esta 
última  expresión  (de  F.  M.  Alexan-der)  resulta 
especialmente útil, ya que comunica el significado de 
un instrumento. En  Constructive Conscious Control  o f 
the Individual, Alexander pone en claro la necesidad de 
evaluación sensorial, de percepción de los "medios con 
los  cuales",  de  su  análisis  y  cambio  que  son 
indispensables para el deseado cambio de la "ganancia 
final".  Sin  embargo,  en  su  desaprobación  del 
psicoanálisis,  Alexander  se  pasa  de  la  raya  cuando 
condena el tratamiento de los "holoides" psicológicos, 
por ejemplo, obsesiones y complejos. Queda en pie el 
hecho  de  que  Freud  y  Alexander  descubrieron  con 
independencia la necesidad de un análisis detallado y 
de una consciencia completa de los "holoides".

Los dos métodos se concentran en los "medios con 
los  cuales"  —en  los  detalles  del  procedimiento.  Se 
suprime u olvida la ganancia final  o propósito.  En el 
método de Alexander esto es una parte intrínseca, en 
el freudismo un subproducto de la concentración en el 
procedimiento  real  del  análisis.  Esta  orientación 
unilateral en definitiva tiene tan poco éxito como ante-
riormente  la  concentración  unilateral  en  la  ganancia 
final,  por  ejemplo,  en  el  cambio  de  los  hábitos  por 
medio de la resolución, o sugestión, o en el cambio de 
rasgos de carácter por medio del castigo.

En  el  psicoanálisis  se  hace  con  frecuencia  la 
siguiente observación: mientras el paciente se interesa 
exclusivamente por su curación y no habla de ninguna 
otra  cosa,  hace  pocos  progresos.  Sólo  cambia  la 
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situación cuando se interesa por el proceso de ser 
analizado  y  cuando  olvida  la  "ganancia  final",  la 
curación. Pero a pesar de la aparente concentración en 
el  procedimiento  analítico  y  a  pesar  de  pequeñas 
mejoras  continuas,  el  análisis  prosigue 
interminablemente sin lograr un cambio fundamental. 
El paciente, al concentrarse por completo en su interés 
por el tratamiento, ha olvidado —reprimido— su deseo 
de  curarse.  Al  buscar  permanentemente  causas,  se 
descuida el  propósito  del tratamiento: el psicoanálisis 
se convierte en una mera actividad de maniquí.

Alexander,  aunque  recalca  correctamente  la 
importancia decisiva de recondicionar los "medios con 
los  que",  aplica  mal  el  término  "olvidar".  Lo  que 
pretende  decir  no  es  olvidar,  sino  dejar  de  lado 
temporalmente  la  "ganancia  final",  el  cultivo  de  la 
aptitud para posponer (el "sentido de la realidad" de 
Freud). El golfista que se concentra sólo en los "medios 
con los que" —por ejemplo, cómo sostener su palo o 
cómo torcer su muñeca— si olvida por completo el fin 
de sus esfuerzos, o perderá interés y dejará de jugar 
golf, o se verá envuelto en una actividad de maniquí 
puramente obsesiva y sin significado.

Si usted estudia música, desde luego no llegará a ser 
un  músico  simplemente  luchando  por  la  "ganancia 
final":  ser  un gran  artista;  en el  mejor  de los  casos 
seguirá siendo un aficionado con talento. Por otro lado, 
si se concentra puramente en los "medios con los que" 
—la técnica- y olvida por completo la "ganancia final" 
—la  valoración,  reproducción  y  tal  vez  hasta  la 
composición de la música— el practicar se convertirá 
en mecánico y sin sentido. En el mejor de los casos 
podría llegar a ser un "virtuoso", pero no un artista.

No  se  debe  olvidar  la  "ganancia  final".  Debe 
permanecer en el campo de la consciencia. Debe estar 
en el fondo, pero vigilando y organizando los diversos 
"medios con los que", que temporalmente están en el 

primer plano. De ningún modo deben los "medios con 
los  que"  quedar  aislados  y  perder  su  sentido  como 
medios para un fin.

Cuando hace tiempo usted aprendió a escribir, sólo 
tenía que prestar atención a los "medios con los que", 
a  la  reproducción  de  las  letras.  La  planeación,  la 
atención a la "ganancia final"  era tarea del maestro. 
Pero cuando usted ya es adulto no siempre tiene un 
maestro a su disposición, y si pretende hacer uso de 
los ejercicios de este libro debe mantener en su mente 
la interdependencia de fin  y técnica.  Debe descubrir 
"cómo" reacciona usted en detalle (la estructura de los 
"medios  con  los  cuales");  para  captar  estos  detalles 
debe sentirlos  (valoración  sensorial).  Si  durante  este 
proceso "olvida" el objetivo final, usted se condicionará 
a una huida de ideas o acciones. Ese olvidar los fines 
(hablar u obrar sin objetivo) es un síntoma de locura. 
Ahora comprenderá que la diferencia entre "olvidar la 
ganancia final" y "mantenerla en el fondo" no es una 
sutileza  verbal,  sino  que  implica  una  diferencia  de-
cisiva de significado.

La  "ganancia  final"  originalmente  es  idéntica  a  la 
formación  biológica  fondo-figura  (véase  parte  I, 
capítulos  III  y  IV).  El  organismo  emplea  los 
instrumentos  —los  "medios  con  los  que"  a  su 
disposición,  y  si  han  llegado  a  ser  inadecuados, 
desarrolla  otros  nuevos.  El  esfuerzo  del  niño  por  la 
ganancia  final  —alimento—  implica  simples  "medios 
por los cuales": llanto y el mordisco de dependencia. El 
adulto,  para  asegurar  su  sostenimiento,  tiene  que 
habérselas con innumerables "medios con los que", de 
los cuales el ganarse la vida es sólo uno.

En la mayoría de los casos la "ganancia final" y los 
"medios con los que" se logra, se han soldado en una 
unidad  psicofí-sica.  Mientras  esta  unidad  trabaja  en 
forma  satisfactoria,  el  organismo  no  experimenta  la 
necesidad de revisar un proceso que siente familiar o 
"correcto". Pero este trabajar satisfactoriamente puede 
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ser engañoso; ya he dado muchos ejemplos de ello. 
Si usted no se puede dormir, sus medios con los que 
provoca  el  sueño  son  drogas  o  la  determinación  de 
dormir,  mientras  que  en  realidad  el  insomnio  en  sí 
mismo  es  un  "medio  con  él  que"  se  consigue  la 
"ganancia  final":  la  conclusión  de  situaciones  no 
terminadas.

Sabemos que no puede edificarse  una casa sin  el 
material requerido; comprendemos que el organismo, 
en  su  lucha  por  la  gratificación,  desarrolla  los 
instrumentos a través de los cuales puede lograrse la 
satisfacción;  en  todos  estos  casos  aceptamos  con 
facilidad que los "medios con los que" y la "ganancia 
final" son partes de un todo. Pero hay al menos una 
excepción a esta regla, en la que o se descuidan los 
"medios  con  los  que"  o  se  aplican  de  una  forma 
antibiológica:  el  idealismo,  que  es  una  actitud 
concentrada  en  apariencia  por  completo  en  la 
ganancia final. Digo en apariencia porque en cuanto se 
examinan  más  de  cerca  los  casos  individuales  de 
idealismo, se descubre que los ideales mismos son los 
medios  con  los  cuales  se  gratifica  la  necesidad  de 
afecto,  estima y  admiración.  Aunque  el  portador  de 

altos ideales sostenga que busca la perfección por sí 
misma, de ordinario está equivocado; quiere estar en 
el  libro  bueno  de  Dios,  o  gratifica  su  vanidad 
imaginándose perfecto.

Es incapaz de aceptarse como es, porque ha perdido 
el "sentirse a sí mismo" y con ello el impulso hacia las 
ganancias  finales  biológicas.  Al  haber  perdido  la 
percepción  de  su  ser  biológico,  debe  inventar  un 
"significado  de  la  vida"  para  justificar  su  existencia. 
Estos fines inventados, llamados ideales —sin conexión 
con  su  realidad  biológica—  flotan  en  el  aire  y  todo 
esfuerzo por realizarlos lo dejarán con un sentimiento 
de inferioridad, impotencia y hasta desesperación. Los 
fines  biológicos  que  aún  no  están  o  no  pueden  ser 
reprimidos  los  experimenta,  al  mismo  tiempo,  como 
interferencias  a  sus  ideales  y  los  combate  hasta 
quedar  exhausto.  Resultado;  desfallecimientos 
nerviosos y explosiones impulsivas.

Los  padres,  al  sostener  pautas  imposibles  de 
comportamiento, hacen un infierno de la vida de sus 
hijos.  Cometen  el  error  fundamental  de  aspirar  a  la 
perfección  en  vez  de  al  desarrollo.  Con  su  actitud 
idealista, ambiciosa, logran lo opuesto a sus
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0   0
intenciones: detienen el desarrollo, esparcen confusión 
y promueven sentimientos de inferioridad.

Hay  un  libro  famoso  que  demuestra  con  bastante 
claridad los resultados catastróficos del idealismo con 
tal de que se le entienda correctamente: la historia del 
Dr.  Jekyll  y  el  Sr.  Hyde.  El  Dr.  Jekyll  representa  un 
ideal, no un ser humano. Es un benefactor sin egoísmo 
de la humanidad, leal  a pesar de las frustraciones y 
casto  frente  a  fuertes  instintos.  Para  materializar  su 
ideal, emplea los "medios con los que" de la represión; 
reprime su existencia animal; en el Sr. Hyde él oculta 
al chacal (Jekyll). El ser humano ha sido diferenciado 
en los opuestos "ángel" y "demonio",  uno alabado y 
bien recibido, el otro detestado y rechazado;  pero el 
uno puede existir sin el otro tan poco como la luz sin 
su sombra.

Al  aislacionismo,  al  pensar  según los deseos no le 
gusta  esta  verdad.  Sin  embargo,  el  idealismo  y  la 
religión  —al  tratar  de  lograr  lo  imposible,  de  sacar 
doctores  Jekyll  de  organismos  humanos-  crean  al 
mismo  tiempo  sus  opuestos:  millones  de  señores 
Hyde. Sin aceptar su "realidad" biológica, el "idealista" 
doctor  Jekyll  y  el  "materialista"  Sr.  Hyde  seguirán 
existiendo hasta que la humanidad se destruya por fin 
a sí misma.

Se podría curar a un individuo de la adicción al opio, 
hasta podría curarse de su opio mental, del idealismo. 
Sin  embargo,  ¿se  dará  cuenta  alguna  vez  la 
humanidad  de  que  un  ideal  es  sólo  un  espejismo 
hermoso, pero incapaz de proporcionar al camello real, 
el agua real para la marcha real a través del desierto 
real?
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